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Hrån Onkel Polykarpus till Jeremias - 
Munter. 


Min käre Neveu! 


Dit senaste bref har djupt bedröfvat mig. Den stund, som 
jag länge med sorglig aning förutsett, är då kommen: — du 
tänker gifva ut en bok! 

Redan då man första gången visade mig ett foster af din 
penna, du var då bara en tolf års gammal skolpilt, erfor jag 
en högst obehaglig känsla, och i stället för att instämma i 
dina föräldrars obetänksamma förnöjelse öfver de så tidigt 
yppade anlagen, gaf jag din kära pappa det rådet att med en 
dugtig karbas, drifva författarelusten samma väg, som alla an- 
dra odygder böra hänvisas. Pojken kan, tänkte jag, om han 
rätt ledes och behörigen upptucktas, med tiden blifva en gag- 
nande, närande och nyttig medlem för vårt samhälle; och jag 
har alltid trott, att vårt samhälle bättre behöfver stilla, fitiga 
medborgare och sundt förnuft, än litteratörer och fantaster, 
liksom jag alltid satt mera värde på en ”nykter” tänkare och 
ett praktiskt sinne än på en idealist, ja, till och med ett 
”sprak-geni.” — Din far var, Gudnå's, af en annan mening 
och brydde sig icke om att följa den regim, jag för dig ordi- 
nerat; stackars man, han skall nu störas i sin himmelska lyck- 
salighet af medvetandet att hafva sparat karbasen och upp- 
offrat sin son. 
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I det längsta har jag bibehållit tron på din möjliga för- 
bättring. Jag hyste först den glada förmodan, att skrifklådan, 
som i våra dagar blifvit en allmän barnsjukdom, skulle växa 
bort med åren «vh. sh Jo, fa'n ock! — Då jag såg dig upp- 
träda som följetonist i åtskilliga tidningar, fick mitt hjerta en 
svår stöt; men ännu hoppades jag. Kanske, tänkte jag, skall 
han som författare inse, hvad han icke som menniska kun- 
nat begripa. Kanske skall han taga sitt förnuft till fånga, då 
han väl en gång fått sina fantasier under pressen och med 
boktryckarsvärta ändtligen fått svalka sitt litterära mod..... 
Också nu bedrog jag mig. Ack, ingen erfarenhet, inga var- 
ningar, inga råd, inga böner hafva förmått inverka på dig, du 
har blindt rusat framåt, blifvit värre med hvart år och slutli- 
gen har det nu kommit så långt, att du tänker gifva ut en 
bok. — Nu är mitt sista hopp ute. Farväl, min kära Neveu, 
du är för alltid förlorad! 

Det är mig alldeles omöjligt att begripa, huru en man af 
smak kan, nu för tiden, finna någon lockelse till att uppträda 
som litteratör. Förr i verlden var det en annan sak. Då egde 
denna bana ett visst skimmer, ty hon beträddes då endast af 
verkliga snillen och utmärkta talenter, men nu?... Nu finnes 
ju ingen allmän landsväg, som är mera trampad än vägen till 
parnassen. Skräddare-gesällerne skrifva sentensromaner på fri- 
måndagarne, Bond-drängar gifva ut ”samlade digter” och det 
är nästan omöjligt att få en Hushållsmamsell som icke bättre 
gör hexameter än en ärlig stänk-välling. 

Detta är ”Det unga Sverige,” af sådana sujetter består 
den hvimlande, oändliga ”Queu,” som formerat sig fram för 
publicitetens altare. der snillets dagsländor utföra sina mark- 
nadsstrider med buller och skrik, knuffar och, framför allt, 
”puffar,” och der alla, bitna af samma galna hund, rusa lika 
blindt, att offra åt samma dårskap. Det är snällpressarne som 
utgöra vår tids alltuppslukande drakar, och för att mätta dem, 
går snart man ur huse — våra qvinnor äro gångna för länge 
sedan. Litteraturen florerar, säga herrar förläggare, men 
de, som se saken mera opartisk, påstå, att det i stället är 
oförskämdheten, som tar öfverhanden. Ja, hvar och en 
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tror sig nu vara kompetent att skrifva en bok och bristen på 
mästare har gifvit hela fältet åt dilettanterna. — Hvad är 
väl då egentligen en dilettant? — Jo, en dilettant är, för att 
tala figurligt — en gräshoppa, som vill låtsa vara en fågel. 
”Så här går det till att flyga,” säger hon, och utför med 
all ansträngning — ett hopp öfver en tufva. Fåfängt sträfvar 
det stackars kräket att hinna fåglens fria rymden, och om hon 
än af naturen fått goda ben, så skall hon dock i evighet sakna 
vingar, Men hvartill tjena då dessa Titaniska krumsprång? 
De äro alltid vådliga, ty den, som faller under sådan lek, fal- 
ler alltid in i det löjliga, och för honom finnes ingen barm- 
hertighet; hvad hade min son på galejan att göra? han kunde 
i stället hafva lärt sig att såga ved och bära vatten. 

Du sjelf, min förvillade neveu, hvad har väl du för ga- 
rantier att lita på, då nu också du, helt oförskräckt, klifver 
in på arenan? Hvaruti ligger din styrka, ditt stöd, om man 
får vara näsvis fråga? 

Eger du tilläfventyrs en så rik fond af kunskaper, visdom 
och erfarenhet, att du anser det som din pligt att dela med 
dig af ditt öfverflöd till mensklighetens ledning och upplys- 
ning? — Eller, om så icke är fallet, hvilket jag är mycket 
böjd för att tro, inbillar du dig kanske i stället vara i besitt- 
ning af snillets heliga eld? 

Min vän, gör dig inga illussioner. Jag kan bestämdt för- 
säkra dig, att snille är någonting alldeles fremmande för hela 
vår slägt. Våra anor känner ingen bättre än jag; men aldrig 
har jag förmärkt, att i vårt blod funnits en enda snilleblixt. 
Du kan således i detta afseende vara fullkomligt lugn. Låtom 
oss dock för ett ögonblick äfven antaga det orimliga såsom 
rimligt; låtom oss förutsätta, att du egde både kunskaper, 
snille och smak, med ett ord, egenskaper, som förmådde höja 
dig öfver dilettantismens gräshoppor och konstituera dig till 
en verklig författare. — Säg mig, har du väl rätt gjort dig 
reda för beskaffenheten af en sådan bana, med särskildt af- 
seende på vårt kära fädernesland; vet du hvad det vill säga, 
alt hos oss vara författare? 

Jag skall förklara dig rena' sanningen. 


Af författare: bäfvå vi här i Sverige, i korthet sagdt, tven- 
ne slag: Författäre som svälta ihjel och Författare som 
icke svältå ihjel. 

Det första slaget består till en del af stora, ädla, blyg= 
samma förtjenster, hvilka, likasom Sokrates. kommit till den 
höjd af vetånde, att de ändtligen veta — att de intet veta, 
och som äro alltför storsinnade för att offra sig åt stundens 
mode; men för det mesta af känslöfulja poeter, som lefva i 
oeldade vindskamrar, utan annat sällskap än armodet och lyran. 
När nu en sådan stackars lidande varelse ändtligen pustat ut 
sitt sista qväde, då komma konstens vänner, med buller och 
bång, vira en lagerkrans om de stelnade tinningarne och svära 
dyrt på, att. hans namn skall stråla från parhassens topp i 
gyllene bokstäfver, fastän han här på jorden i lifstiden knappt 
hade sill och potatis. 

Det andra slaget åter utgöres af sådana litterätörer, hvilka 
veta att anslå de toner, som för ögonblicket vinna mängdens 
bifall, som smickra sig in hos publiken; och som förstå att 
med några sprakande idéer förvrida hufvudet på en och annan 
dåre — som, noga taget, alls inget hufvud har. — Till belö- 
ning för så lysande förtjenster, ”puffar” nu den erkände ta- 
lenten allt högre och högre på ärans pyramid, och slutligen 
hinner han kanske ända derhän, att han en vacker dag får se 
sitt porträtt upphängdt i något boklådefönster, midt emellan 
en giftblandare och en dånsös. 

Detta är hela herrligheten, 

Det är nu för ett sådant mål, som du står färdig att offra 
både din tid och din frid. Ännu en gång, betänk dig väl. Att 
skrifva en följetonsartikel, det kan något gå an; sådant är en 
småsak, ett infall, som ingen fäster sig vid. Men att gifva ut 
en bok, det är det sämsta, du kan taga dig till. Hela verlden 
skall öfverhopa dig med sina anmärkningar. Obarmhertigt 
skall man bele dina svagheter, och har du händelsevis en god 
tanke, så skall den endast möta missförstånd. Den ena resen- 
senten skall taga hufvudet och en annan hjertat ifrån dig. Det 
skall till slut af dig icke blifva annat qvar än tråkigheten. — 
En vacker slump, på min ära! 
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Lockar dig åter äran att öfverlefva ögonblicket, att vinna 


ett nämn? — Ack, min vän, gå bort på en bokauktion. Se 
der, huru till och med de största snillens mästerverk — jag 
vill icke en gång tala om litteraturens infusionsdjur — värde- 


ras efter vigt. Eller gå in i närmaste snusbod och köp dig 
för sex styfver snus, helt säkert får du då ett odödligt ode 
på köpet. Tro mig, efterverlden har annat att göra än att 


hålla räkning på alla vår tids dårar. | 
Om du framhärdar i din galna föresatts, är det ganska 


säkert, att du derigenom sjelf skall bereda din egen olycka; 
men äfven för andra kan din beklagansvärda 'oförsigtighet, på 
många sätt, blifva af stor våda. Du har väl hört omtalås, 
huru staden Norrköping, för omkring tjugo år sedan, till stör- 
re delen ödelades af en ryslig eldsvåda. Hela olyckan upp- 
kom derigenom att en fru i staden hade den ovanan att läsa 
romaner. Hon läste romaner både dagar och nätter; men som 
nu dylika böcker gemenligen äro mycket tråkiga, kunde den 
stackars frun icke hålla sig vaken. Hon somnade, en vacker 
natt, från ljuset, och några timmar derefter var staden förvand- 
lad till en rykande askhög. — Hvem var väl nu den egentliga 
orsaken till olyckshändelsen? — Om vi gå till sakens grund, 
finna vi tydligt, att det var författaren till den tråkiga romanen. 
Kan du väl, för din del, vara säker, att det icke en gång 
händer dig något dylikt, har du mod och samvete att trotsa 
den dyrköpta erfarenbet verlden redan eger! 

Specialiter måste jag äfven på det högsta ogilla hela pla- 
nen för den bok, du nu är sinnad utgifva. Man kunde väl 
hafva en billig anledning att fordra, tycker jag, det åtminsto- 
ne en författares försfa bok skulle innehålla något nytt; men 
du börjar med en början, som redan är gammal, och kan så- 
ledes icke påräkna att göra effekt genom det pikanta i nyhe- 
tens behag; sådant är oförsigtigt. Det är i allmänhet en min- 
dre lycklig idé, den der du atrapperat, och som våra förfat- 
tare, på senare tider, tagit sig till en regel. Först kasta de 
ut sina ”utkast” i tidningar och och kalendrar, och det kan 
vara en billig sak; men sedan samla de dem åter tillhopa i 
tjocka häften och bjuda ännu en gång den stackars publiken 
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på den magra spisen. Härvid bruka de ofta helt uppriktigt 
förklara att de sjelfva fullkomligt äro af den meningen, att he- 
la anrättningen, under hvad form som heldst, alls icke är nå- 
got att bjuda på; men de hafva — kantänka! — icke kunnat 
emotstå förläggares böner och vänners uppmaningar. Jag tror 
för min del, att de lånat hela denna uppkoknings-idé från kok- 
konstens ragout och fricassée. 

Slutligen kan jag icke undertrycka den önskan, att herrar 
recensenter måtte från början klämma efter dig riktigt med 
besked, så att det en gång må blifva dig klart att det verkli- 
gen finnes flera än jag som ogillar ditt tilltag att blifva för- 
fattare. 

Jag förblifver, Gudnås, 
din onkel 


Polykarpus. 


I. 


Från Jeremias Munter till Onkel 
Polykarpus. 


Vördade Onkel! 


P å det varmaste tackar jag för Onkels sista, så hjertliga och 
innerligt vänliga bref. Det är för mig alltid en stor förnöjelse 
att erhålla underrättelser från Onkels värderade hand, helst 
när de, såsom nu, bära vittna om icke allenast en oförsvagad 
hälsa utan äfven ett godt, gladt och älskvärdt lynne. Ett har 
dock nu gjort mig ledsen. Jag har nämligen i Onkels bref 
trott mig finna ett ogillande af mitt författareskap, och som 
det icke, åtminstone nu, är mig möjligt att derifrån återvända, 
har jag icke annat att göra, än att, med några ord, försöka 
försvara min plats, så godt jag kan. 

Om Onkel tillåter, vill jag uttala min allvarliga öfvertygelse. 

Jag tror fullt och fast, att om alla lifvets förhållanden 
voro justerade efter den högsta sanningens ofelbara solvisare, 
så att inga missvisningar eller afvikningar störde det helas full- 
komliga, Gudomliga enhet, då skulle äfven konstens verld — 
sjelfva choret i det stora skapelsens tempel — framstå i fullt 
ädel renhet och evinnerligen vara fridlyst från allt profanerande 
fuskeri. Då skulle dilettantismen försvinna af sig sjelf, liksom 
fyrverkerikonsten skulle dö ut, om ett beständigt solsken bort- 
jagade allt mörker från jorden. Då skulle ingen artist våga 
eller kunna framträda, som ieke egde snillets Gudagnista 1 sin 


12 


själ och konstens mästerbref på sin ficka. Då skulle icke den 
brokiga, sminkade docka, som kallas mode, längre vara tidens 
afgud. Då skulle smak och stil alltid vara sanning och för- 
ädling , och den största konstnären skulle då vara den full- 
komligaste menniskan. — | 

Nu är det dock helt annorlunda, Det närvarande tidskif- 
tet eger icke krafter att uppbära en så idealisk fulländning; 
det eger icke nog höjning och renhet i åsigterna för att skapa 
och vidmakthålla en sann och ädel kritik. Den stränghet, som 
borde hålla noggrann vakt vid ingången till konstens tempel, 
sofver en djup sömn, och emedlertid stå dörrarna på vid gaf- 
vel, och lockade af den glans som ännu utstrålar från helge- 
domen, ditströmmar alltjemt, bland några få med verklig kal- 
lelse, en lysten, fåfäng, nyGken lösdrifvareflock. Mången kan- 
ske också stiger dit in med än mera låga och egennyttiga af- 
sigter. Om man nu icke vill erkänna att det, uuder hvarje 
fall, alltid ligger något vackert uti den liberalism, som vill 
låta allt gälla, hvad det kan gälla, då skall man finna det nu 
antydda förhållandet inom konstens gebit endast och allenast 
bedröfligt. — Nå, låt så vara. Förhållandet är bedröfligt; 
men jag måste tillstå min svaghet all, jag måste sanningsen- 
ligt: och uppriktigt bekänna, att jag är ett barn af min tid och 
saknar all förmåga att tillvägabringa någon, mig sjelf omska- 
pande, revolution. Då nu vår parnass blifvit — jag borde 
känske säga, tyvärr blifvit — en allmänning, som hvar och 
en tror sig hafva rätt att bestiga, har också jag blifvit gripen 
af lusten att se mig om en smula på denna allmänna prome- 
nad; der är i alla fall en så liflig trafik, att en mer eller min- 
dre betyder föga, och så länge publiken, hvilken frågan mnär- 
mast rörer, nöjer sig med ett dylikt förfarande, ja, till och 
med 'dertill lemnar sin uppmuntran; så länge, tyckes det mig, 
kan icke jag eller behöfva att göra mig några .samvetsqval 
öfver den anspråkslösa och obetydliga plats, jag vågat intaga, 
om den också icke är så alldeles ärligt förvärfyad och vunnen 
med laga fasta. 

Utan tvifvel ligger det mycket djup vishet i min vördade 
Onkels råd, att fördrifva författarelusten med karbasen:; men 
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som föreskriften aldrig blef på mig försökt, kan jag icke wi- 
dare bestyrkafdess praktiska användbarhet. Hvad mig angår, 
fick jag vexa upp i större frihet än mängden, och då jag ti- 
digt fattade håg för att åt papperet anförtro mina egna tankar 
och idéer, var det ingen, som ryckte pennan ur min hand. 
Huruvida jag häröfver har skäl till glädje eller sorg, det må 
framtiden afgöra; jag skall alltid försöka att med lugn bära mitt 
öde. FEmedlertid blef -det hos mig, redan i barndomen en 
vana en ovana, skulle Onkel sagt — att hängifva mig åt 
mina fantasier. Att skrifva blef min käraste lek, och Sångmön 
min första älskarinna. Med åren har vanan utbildat sig till ett 
behof, ett behof som jag lärt mig att innerligt älska, och som 
jag icke, utan att bära våld på min natur, nu skulle kunna 
afsvärja. Visserligen är det möjligt, att jag sålunda råkat in 
på en alldeles oriktig väg och fåfängt der skall söka ett mål. 
värdt ett menniskolif, helst som vandringen alltid skall försvå- 
ras af min stora ofullkomlighet, mina många brister; "men nu 
är en gång tärningen kastad, och det gilfs ingen återgång, så- 
vida jag icke en gång, fullkomligt slagen, kan tvingas till re- 
trätt. — Jag ber Onkel vara billig; det är ju icke mitt eget 
fel, att jag blifvit sådan, som jag är! 

”Men,” hör jag Onkel invända, ”fast du nu fått en så olyck- 
lig passion för att kludda ner papper, hvem har dock tvingat 
dig, att öfverlemna detta kludd åt offentligheten?” 

Ja, så kan den fråga hvilken aldrig kände behofvet af att 
meddela sig, hvilken aldrig varit frestad af begäret att strida 
för sin idé, att göra en verld till sin förtrogna, och som aldrig 
smakade den förföriska retelse, publiciteten medför. — Fråga 
då lika så gerna spelaren, hvarför han icke, beldre än att 
riskera både lycka, penningar och frid, sitter hemma och läg- 
ger patiences? — Men Onkel gör bestämdt orätt, om han 
härleder detta en författares behof, att skrifva för en publik: 
endast från personlig fåfänga eller lusten att sjelf väcka upp- 
seende. Jag, för min ringa del, kan åtminstone ärligt försäkra, 
att jag aldrig utan med största obehag förnummit de små för- 
sök, som blifvit gjorda att frånrycka mig anonymitétens slöja . 
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äfven då dessa försök varit förenade med de mest smickrande 
omdömen. 

Hvad den af Onkel anmärkta och öfverklagade Litterära 
oförskämdheten angår, torde jag, om Onkel besinnar mina 
ringa anspråk få påräkna någon rabatt. Den som aldrig fruk- 
tat för sin egen oförmåga, har, ehvad han häruti gjort rätt 
eller orätt, just genom sin oförskräckthet, eller, om man 
så vill, oförskämdhet, befriat sig från de dystra, smärt- 
fulla ögonblick, tviflets ögonblick, som för hvar och en, 
hvilken eger mindre tillit till sin egen styrka, utgör lifvets 
sorgligaste stunder. Från dessa, min egen tvekans ängs- 
liga strider, rinner mig händelsevis just nu i friskt minne 
tvenne tröstrika yttranden af personer, hvilkas öfverlägsna men- 
niskokännedom och verldsvishet ingen skall kunna förneka. 

Jean Paul säger på ett ställe i sin herrliga Titan, då han 
talar om Albanos uppfostran: ”Jag tror att en menniska med 
”mindre vinst för sin bildning i trettio år kan läsa, än hon 
”i ett halft skrifver. Just derigenom uppsvinga vi Auktorer oss 
”till sådana höjder — derföre bli till och med dåliga, när 
”de hålla ut, till slut dock något.” 

Det andra yttrandet är af Geijer, han som alltid stod 
som en man bakom ordet: ”Det finnes ej en enda 
”menniska, säger han, af hvilken jag icke tilltror mig 
”att lära något.” 

Ännu en gång hemtar jag af dessa ord både hopp för 
det kommande och mod för det närvarande. 

Men — tant de bruit pour wne omelette! — Så väl 
Onkel som jag hafva utan tvifvel nu liksom fordom den heders- 
mannen Don Quixote, tagit hela saken allt för högtidligt. Att 
Jag tänker gifva ut en bok, innehållande några små oansenliga 
Noveller och Skisser — det är ju ändå, i det stora hela, en 
så högst obetydlig sak, att derom icke är värdt spilla många 
ord. Det är derföre hög tid, att afsluta detta bref, och jag 
vill endast, såsom mitt sista försvar, tillägga några rader till 
genmäle mot Onkels slutliga anmärkning. 

Bästa Onkel, jag försäkrar, att det visst icke är med nå- 
gon missaktning å min sida, som jag i verlden utsänder de 
teckningar, dessa häften innehålla; de ligga mig, tvärtom, al- 
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lesamman rätt innerligt vid hjertat, och med faderlig kärlek 
skall jag alltid följa dem på deras äfventyrliga bana. Gifve 
Gud, att allmänheten upptoge dem med endast hälften så myc- 
ken ömhet, som de af författaren tillvunnit sig! — Att de icke 
alla äro färska nyheter, skall säkert icke inverka mycket på 
det allmänna intresset, ty, enligt min blygsamma tro, äro de 
få, som förr egnat dem någon uppmärksamhet, och än- 
nu färre de, som deraf bibehållit något minne. Men för att, 
så vidt möjligt är, gå Onkels önskan till mötes, vill jag, huru 
opolitiskt det för öfrigt kan vara, åtminstone åt de första si- 
dorna gifva ”nyhetens intresse,” och jag tar mig derför fri- 
heten att skicka min vördade Onkels egenhändiga bref i 
teten för mitt egna småplock. En ståtligare flygelman skulle 
jag bafva svårt för att finna, och min bok skall, på detta viset 
— till och med Onkel bör icke kunna förneka det — alltid 
innehålla åtminstone något. sundt förnuft. — Så är nog icke 
fallet med alla böcker. 

För öfrigt ber jag Onkel vara fullt öfvertygad derom, att 
jag aldrig skall kunna fullkomligt tillintetgöras af herrar Re- 
censenter, nej icke en gång af de mest barska, ty en tröst 
står mig ju alltid åter: 

Jag förblifver, Gudskelåf, 
min onkels neveu 
Jeremias. 
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Det är med småstäderne likasom med äktenskapet; de hafva 
inom den litterära verlden fått tonen emot sig; pressen föder 
i våra dagar öfver dem den ena satiren elakare än den andra; 
små, tunna, tunna häften äre oförskämde nog att drifva up- 
penbart spektakel öfver småstads-lifvet, och obetydliga novel- 
ler om ett halft ark understå sig att bele både Borgmästare 
och Råd. — Vår tid är en' näsvis tid. 

Jag, som — för att tala mycket uppriktigt — i mennisko- 
kärlek gått nästan lika långt, som den frejdade skalden, då 
han utropar: 

På Nowa-Zemblas fjell, i Ceylons brända dalar, 

Hvarhelst en usling finns, är han min vän, min bror! 
jag försäkrar, att jag ofantligt mycket ogillar denna skriben- 
ternes lättsinniga mani att smäda oskulden, och utbeder mig, 
att hvar och en må vara fullkomligt öfvertygad derom, att mo- 
tiverna till denna lilla typ ur småstads-lifvet äro helt andra 
än ett begär att ”drifva spektakel” — ja, Gudbevars, helt 
andra. 

Hvem, som vill, må skratta åt Småstäderne, dessa den 
äkta, veritabla, obesmittade, svenska treflighetens älsklings- 
tillhåll, der man lefver i lycklig obekantskap både med huf- 
vudstädernes laster och landets enfalld; der hela befolkningen 
utgör en enda familj; der alla känna hvarandra så väl som 
sina egna syskon; der hvar och en intresserar sig för de an- 
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dras angelägenheter, ända långt in i de minsta detaljer, och 
der icke en despotisk polis upphäfver sig till att lägga band 
på Guds sköna natur, utan låter ankor och höns (för att icke 
tala om de noblare djurslågen som stoltsera på de fyra) nu, 
liksom i paradisets tider, fredligt promenera bland de andra 
invånarne. Som sagdt är: hvem, som vill, må skratta häråt — 
jag vill det visst icke. Jag vill endast helt enkelt och sanfär- 
digt berätta en liten, nu som alltid, anspråkslös historia, och 
då jag derföre, i sådan akt och mening, beger mig på besök 
i den lilla staden — icke Skråköping, men något ditåt — 
Småköping, så tror jag den heter — då jag nu beger mig 
på besök i Småköping, beklagar jag på det högsta, att det 
icke är allas vår värderade Onkel Adam, som gör visiten, 
utan endast en så underordnad berättare. Men ämnets storhet 
skall förgylla behandlingens brister. 

När ”jungfrun” på Gästgifvaregården i Småköping för de 
resande uppräknade stadens notabiliteter, hvilket ofta hände, 
glömde hon aldrig att efter ”Borgmästaren” och ”Prosten” 
nämna ”Patron Träbom,” och hon gjorde häruti alldeles rätt, 
ty Patron Träbom var i Småköping en ganska anmärkningsvärd 
person. Några gamla, orkeslösa gummor på fattighuset kun- 
de ännu påminna sig de dagar, då han, som halfvuxen pojke, 
barhufvad och i trasiga kläder, gick kring stadens gator och 
sålde svafvelstickor för en vitten bundten. Men — stora an- 
lag uppenbara sig ofta genom småsaker. Den unge trashanken 
var skapad för den kommersiela banan, och efter den an- 
språkslösa början kom en briljantare fortsättning. Nu var han 
en liten fet, rödlätt 70 års man. som ägde ett ståtligt hus vid 
stadens stora torg, ett hemman utanför tullen, ett sågverk 
och en väderqvarn, gjorde i spannemål och bedref en särde- 
les stark kommers med trädskor och Skånsk herregårds-ost. Med 
få ord, Patron Träbom var stadens förnämste Handlande samt 
dess solidaste man, och hade icke blifvit det genom något 
under, ty hvar och en, som äger ihärdighet, sparsamhet 
och födgeni, skall, om dertill endast fås en liten smula lycka, 
snart finna vägen från fattigdom till rikedom; den vägen är 
annars svår nog att finna. Men det var icke nog med', att vår 
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Patron vann förmögenhet; lyckan tröttnade aldrig vid hans 
sällskap, hvilket mången annan kanske lätt nog skulle gjort, 
utan skänkte honom än mera af denna verldens goda. Sålunda 
fann han en sig passande, dygderik gemål, hvilken i en lyck- 
lig nedkomst skänkte honom en välskapad son. — Denne son, 
”Herr Ambrosius” gemenligen kallad, växte till i ålder och 
visdom, och är nu just högstdensamme, för hvilken jag vågar 
taga i anspråk er synnerliga uppmärksamhet. 

Herr Ambrosius var vid tjugotvå års ålder, då jag första 
gången har äran att presentera honom, en ofantligt vacker och 
exemplariskt hygglig ung Bokhållare. Han hade ljust hår, 
som snurrade sig i fantastiska lockar, blomstrande kindrosor, 
stora ögon, leende mund, samt lång och smärt (kanske något 
för smärt) figur. ”Han är en Adonis,” sade samtliga Mam- 
sellerna i Småköping, hvilka kunde sin Mythologi så bra som 
trots några andra: och det hände mången tjenstflicka, som 
trippade öfver torget, att då hon fick se Herr Ambrosius i 
boddörren, utropade hon ofrivilligt, betagen af förtjusning: 
”Josus så söt!” — Hvad nu åter hyggligheten beträffar, så 
hade den vid detta laget nått till en så hög grad, att Herr 
Ambrosius just var ett mönster i seder och skick. Vi veta 
alla, af Historien, att till och med store män i sin ungdom 
gällt för dumhufvuden, ända till dess de i vetenskaperne eller 
konsterne påträffat den branche, för hvilken de voro skapade. 
Samma egenhet inträffade äfven med Herr Ambrosius, och 
han skildes från Wexiö skola med det vitsord, att han icke 
hade läshufvud och icke anlag för studier; men den lärde 
Rektorn bedrog sig dock, ty något sednare utvecklade sig 
Ambrosii anlag, och han visade sig tvertom vara en riktig 
läsvurm och liksom klippt och skuren för att studera — no- 
tabene romaner. Den sköna litteraturen var hans force, och 
det är troligt, att ännu aldrig har Läse- eller Kabinetts-Bibli- 
otheket haft en trognare följeslagare alla årgångar igenom; 
också var det hufvudsakligast från dessa källor, han upphäm- 
tade alla de smånätta egenskaper, som förtjuste hans omgif- 
ning. Det var dock endast sina lediga stunder, som Herr 
Ambrosius fick egna åt detta sitt älsklings-studium, ty större 
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delen af dagen skötte han sin tjenst, det vill säga, han stod 
bakom disken i sin fars finbod, skötte alnen och saxen med 
färdighet och grace, underhöll med kunderne en flytande och 
intressant konversation om synålar, spetsar, band och hvad 
annat, som kom ifråga, samt gjorde afslag med den eleganta- 
ste resignation och de mest smickrande försäkringar. Då Herr 
Ambrosius, efter en sålunda fördrifven vecka, på söndagen 
”sökte nöje,” skedde det alltid på ett vis; som till och med 
icke stadens Tanter kunde klandra. I svart frack och hand- 
skar begaf han sig då i bästa sällskaper, staden ägde, ofant- 
ligt goda sällskaper på min ära, och der var han alltid en 
efterlängtad och välkommen gäst, dels för sin gentila person- 
lighet samt sina roliga infall och påhitt, och dels för sina ut- 
märkta talenter i konsten att blåsa flöjt och dansa vals. Men 
sådana der otäcka streck, som utmärker ungdomen i våra da- 
gar, visste han slätt icke af; nej, han var en typ för stadens 
alla unga gentlemän, och epitheterne: den vackre, den be- 
skedlige, den anständige, den hoppfulle voro alla lika för- 
tjente. — Jag menar, att detta är en hjelte, som kan visas 
vid dagsljus. 

Rätt som sakerna i Småköping gingo sin jemna lunk, 
fingg några goda vänner en Söndag vid Midsommars-tiden det 
infallet att göra sig en rolig dag ute på landet i det gröna. 
Mycket tidigt på morgonen skulle man till fots bege sig af 
till ett litet torp, kalladt Svinhagen, som låg i en dal vid 
en liten förtjusande insjö. Men innan alla Farbröder, Mostrar 
och Kusiner blifvit samlade hos Träboms, druckit några kop- 
par kaffe, och Fruarne packat ner allt, som behöfdes till de 
landtliga måltiderna, drog det ut många timmar, och det var 
närmare middagen, då sällskapet, bestående af en tio eller tolf 
personer, lemnade staden, åtföljde af några pigor, lastade med 
korgar och knyten både framme och bak. 

Det var en lugn och varm dag, och den halfva milen 
till torpet gick öfver berg och backar; men i alla fall var pro- 
menaden ofantligt angenäm; man slogs med flugor och mygg, 
fick skoskaf, blef skrämd af en tjur, öfvade sig i Blomster- 
språket, samt svettades och prisade det herrliga landet. När 
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man slutligen hunnit fram till bestämd ort, det lilla förtjusande 
Svinhagen, lägrat sig i en. backe och under en ek (midt i 
en myrstack) dukat upp korgarnes smakliga innehåll, då steg 
förtjusningen till en ovanlig höjd; alla förenade sig derulti, att 
den sköna naturens anspråkslösa behag icke ersättas af stadens 
buller och bång; och så gol göken och man tog middagssupen. 
Eftermiddagen var äfven högst nöjsam. Sällskapet tyckte, 
att det gröna blef allt vackrare och vackrare, och till och med 
de gamle blefvo muntra och yra samt erforo klänslor, som 
tillhöra ungdomen. Man åt och drack, skrattade och skämta- 
de, lekte gömma och hök och dufva, sprang enkeleken, och 
allt var förträffligt. Sedan kom aftonen med sitt lugn och sin 
frid, och då blef sinnet omstämdt; stojet tystnade, och Herr 
Ambrosius tog fram sin flöjt och blåste: ”Ensamheten mig ej 
döljer ,” med en känsla som var oöfverträfflig. Det var en vac- 
ker scen att skåda under de slokande hängbjörkarne. — Men 
se bland de unga flickorna en liten sylfidisk tärna; hon måtte 
vara särdeles musikalisk; se, hvilket ljuft, öfverjordiskt uttryck 
på hennes täcka ansigte; se en tår i det blå ögat; se, bur 
uppmärksamt hon betraktar den unge musikanten; hör, hon 
suckar: ”hå hå!” — Ja, antingen är hon mycket musikalisk, 
eller är hon något annat . « . . . + 
”Daggen faller!” ropade de gamle, förnuftige; och så 
gafs signalen till uppbrott; man sade farväl åt Svinhagen 
packade in och vände åter sina steg mot staden. 
o”Kom, Kusin Eva lilla, här går en genväg!” sade en 
stund derefter, då sällskapet hunnit ett stycke på vägen, Herr 
Ambrosius till en af flickorna, just den lilla sylfiden, jag nyss 
talade om. Kusin Eva var oskulden sjelf, och hon och Herr 
Ambrosius kommo nu helt ensamme in på en liten gångstig 
genom täta skogen. De gingo tyste vid hvarandras sida, och 
just emedan de tego, är det säkert, att de hade mycket att 
säga hvarandra. Nu kom en gärdesgård och skar af deras 
stig. Herr Ambrosius gjorde ett enda skutt deröfver, men 
damernas kjortlar och gärdesgårdarnes stakar äro af gammalt 
oförsonliga antagonister, och just som Kusin Eva skulle göra 


24 


ett litet som aldra nättaste hopp — hakade något fast, hon 
snafvade och föll — i Ambrosii famn. Det behöfves icke mer 
än en enda liten eldgnista för att spränga ett kruthvalfiluften; 
när hjertat är laddadt, kan den minsta småsak bryta känslornes 
bojor, och gifva luft åt den dolda elden. Famntaget blef nå- 
got längre, än det hade behöfts, och slutade icke förr, än 
Ambrosius i hänförelse utbrast: ”Jag älskar dig, skönaste kusin, 
och vill icke ge ett runstycke för en hel verld utom dig!” — 
Jag minns icke nu så precist, hvad den sköna svarade, men 
när Ambrosius hade pratat ännu några vackra ord, tillstod hon 
rodnande, att hon också var kär som en Klockarekatt. Nu 
stod himmelriket för dem på vid gafvel; de svuro som Turkar 
på sin evinnerliga trohet, och i detsamma hördes en liten 
smäll — jag tror bestämdt, att det var en kyss, i fall det 
icke var tio. 

”Genvägar äro senvägar,” sade Patron Träbom, då de 
båda unga slutligen åter, röda och varma, hunno upp det öf- 
riga sällskapet, som väntat på dem en lång stund. Men da- 
gen derefter förklarade Patron för sin son, att han endast var 
en pojkvalp, samt att den, som icke är torr bakom öronen, 
har långt igen, innan han blir en äkta man; — tog sedan små- 
ningom reson, och skänkte slutligen högst belåten sin varma 
välsignelse. 

Mamsell Eva och Herr Ambrosius voro nu ett förlofvadt 
par, gåfvo hvarandra släta guldringar och ömma karesser, men 
i anseende till bådas ungdom skulle de i detta lyckliga förhål- 
lande ännu i några år få vänta på det aldra lyckligaste. E- 
medlertid blef beslutadt, att fästmannen skulle först ut i verl- 
den, innan han fick komma in i äktenskapet; och efter ett 
hjertrörande farväl, reste han till Hamburg, detta Expediter- 
nes Rom, för att fullända sig i sin konst. 


Hur mycket är ett år? — Trehundrasextiofem dagar. — 
Ja, om man mäter det efter timmar, men mäter man det efter 
en annan måttstock, efter hvad man känner, erfar och upplef- 
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ver, då är frågan icke så lätt att besvara; ty ofta har några 
få minuter värit innehållsrikare, gedignare än almanachans åra- 
tal. Nog tyckte den lilla, kära Mamsell Eva, att det året, som 
hennes hulde älskling var i fremmande land, var det längsta 
af alla de aderton, hon upplefvat, men vid dess slut var hon 
dock precist densamma, som vid dess början. — Hur var det 
väl då med Herr Ambrosius? — Ack, den som från ett litet 
afskildt Småköping blir utkastad midt i verldens yrande hvim- 
mel, skall han stå eller falla, skall han styra sin gifra kurs 
utan girar, skall han dansa kring med hvirflen, sjunka ned i 


Den tid, som var bestämd till Herr Ambrosii utländska 
resa var tilländalupen, då fick Mamsell Eva följande bref från 
Hamburg: 

”Goda Flicka! 

När den intellektuella bildningens rosenröda morgonrodnad 
upplyst vårt vetandes fria horisont och bortjagat det kaotiska 
urmörker, som, uppenbarande sig genom ett fördomsfullt hvar- 
dagslifs toma prosa, stundligen afklipper fantasiens mäktiga vingar, 
hvilka, då de i frihet få utveckla sin gifna idé, mäkta höja den 
dödlige jordsonens, inom stoftets hydda fängslade, gudabefryn- 
dade anda, till höga, ljufva, sublima ståndpunkter — då, säger 
jag, i denna sköna ljusnings himmelska gryning försvinna som 
sjunkande dimmor de mörka skyar, som skymt allt vetandes 
ljuskälla, och nedstiga som toma spökgestalter uti sin vidöpp- 
na graf, öfver hvilken upplysning, bildning, sanning, rätt, kul- 
tur, frihet, jemlikhet, menniskans pligter samt en kosmopolitisk 


anda uppspira som doftande rosor och liljor — du förstår min 
mening och skall icke kalla mig hård eller känslolös, utan 
medgifva och förlåta. — Idéen är utkämpad, bindeln måste 


lossas och sanningen afslöjas — Nå väl! 

Innesluten inom mitt stilla och lugna, men trånga och en- 
faldiga hem i Småköping, liksom en nöt inom sitt skal, ägde 
jag, lika litet som ni andra ännu i dag, någon aning om, hvad 
lifvet är, då vingen får frihet, och hela det omätliga univer- 
sum ligger öppet för vår beskådning. Jag har fått denna fri- 
het, jag har sett denna syn. — Nu är jag icke längre jag» 
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eller rättare nu först är jag verkligen jag. Jag har skådat 
verlden i alla dess uppenbarelser; jag har känt och erfarit me- 
ra, än jag kan nämna; jag har lefvat lifvet, sådant det är i 
stor och upphöjd mening; jag har fattat de höga och sublima 
idéer, som gå igenom tiden, och insupit den anda, som be- 
herrskar tidehvarfvet; jag bar kämpat med lågande passioner 
och stormande känslor; jag har lidit, jag har njutit; jag har 
hafvit stunder af outsägligt qval och öfverjordisk sällhet; jag 
har hatat, jag har älskat; jag har varit ädel, jag har varit 
grym; jag har segrat, jag har varit slaf — allt, ullt, allt 
har jag erfarit, och hvad står mig väl åter? — endast minnet 
och tröttheten; och med den store skalden vill jag sjunga: 
”Den åldrad är ji denna verld af qval, 

Och lifvet mätt med handling mer än årtal, 

Allt sett, ej undrar mer; och fåfängt än 

Kan kärlek, sorg och ärelystnans täflan 

Väg till kans hjerta bana för den dolk, 

Som sårar tyst dess djup. Han bäst kan säga, 

Hur tanken älskar enslig grottas skygd, 

Fastän med bilder fylld, som alltid klara, 

Till trots af tidens längd, nu vistas i hans själ.” 

Du inser utan tvifvel sjelf nu tydligt och klart, att det 
icke är mig möjligt, efter allt detta, att åter inträda i den trånga 
ringen af fordna förhållanden — nej, det är mig icke möjligt! 
Jag älskar endast det ostörda lugnet och hvilan efter de ra- 
sande stormar, som jag bekämpat på det stora verldshafvet, 
och hvad serskildt mina ungdomskänslor till dig angår — goda 
flicka! — passionerne hafva förbränt sig till aska, och ”i mitt 
bröst finnes intet hjerta.” — Glöm mig, fly mig, och sök lye- 
kan hos en man, som lefver af samma intressen som du — 
du skall säkert finna honom och förgäta din lefnadströtte och 
verldsmätte ungdomsvän och kusin 

Ambrosius.” 


Der lefde uti Småköping en gammal, Högvälboren Fröken 
Rebecka Constantia Sara Margaretba Johanna Magdalena Chri- 
stipa Juliana von Nobelstrunt. Hennes ungdom hade förflu- 
tit bland la haute volée i hufvudstaden under Kung Gustafs 
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muntra dagar, då hon var en renomerad skönhet af första 
ordningen, ständigt omgifven af beundrare och tillbedjare samt 
förföljd af nöjen och förströelser i tusende olika skepnader. 
Lifvets bana är slipprig, den må gå öfver samhällets höjder 
eller slingra sig ner i dess dälder, den må vara macadamise- 
rad af idel förlustelser eller af idel försakelser, den må vara 
smord med njutningarnes honung eller sköljd af lidandets tårar. 
Den unga, sköna Fröken, gracernas mästarinna, festernas drott- 
ning, som hvarje stund dansade bland rosor, också hon fick 
en gång erfara, att hennes egentliga grundval var en hal is, 
hon gjorde un faux pas, förlorade balansen och — föll. — 
Låtom oss icke djupare forska i hennes olyckshistoria. Verl- 
den visade nu den fallna skönheten en annan sida så veder- 
värdig, att hon måste fly dess åsyn och söka lugnet i en liten 
oansenlig småstad bort i en undangömd provins. 

Nu var Fröken Nobelstrunt gammal; tiden hade höljt sin 
behändiga slöja öfver hennes ungdoms-öden, hon höjde åter 
stolt sin panna, blef åter ett ideal för seder och dygd, och för- 
dömde åter ungdomens lättsinnighet; hon vann af Småköpings- 
boarne den djupa högaktning, som hennes urgamla anor kräf- 
de, och stadens gamla mör och enkor blickade upp till den 
”Nådiga Fröken,” såsom ett troget folk blickar upp till sin 
smorde Konung. Innerligt medveten om sin ojemförligt höga 
rang och sin ädla blod, ansåg den Nådiga långt under sin vär- 
dighet att i allmänhet deltaga i det borgerliga sällskapslifvet, 
men som hon dock nedlät sig ända derhän att hysa ett särde- 
les starkt intresse för det goda folkets ringa angelägenheter, 
hade hon åt sig skapat en liten utvald umgängeskrets af 8 el- 
ler 10 gamla Fruar eller Mamseller, af hvilka hon som oftast 
mottog uppvaktningar, och genom hvilka "hon ägde en oafbru- 
ten kommunikation med stadsboerne och inhemtade icke alle- 
nast hvad som händt, hände, eller skulle hända, utan ock det 
som möjligen kunnat ske. Hvarje Lördags eftermiddag voro 
dessa utsökta damer församlade i Nådig Frökens ”salong” 
och utgjorde då ett slutet sällskap, som af sin egen beskydda- 


rinna erhållit det i häfderna kända namnet: Pro Sensu Com- 
mun. 
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Det var en Lördags-eftermiddag i November. De tio ut- 
korade voro på klockslaget 3 församlade kring den högvälbor- 
na Frökens kaffebord. Ännu var icke konversationen, hvilken 
här som i alla bildade kretsar utgjorde förnämsta sällskapsnöjet, 
kommen i någon fart, som är värdt att nämna, ty det hörde 
till ceremonielet att först sörja för sin kropp och njuta af den 
rykande nektarn. Slutligen sjönk den nobla värdinnan tillbaka 
i sin karmstol, placerade några kuddar på tjenliga ställen, lyfte 
upp sin favorit-katta i knäet, och yttrade: ”Nå, hvad nytt, 
god” vänner?” 

Nu var signalen gifven, och i samma ögonblick lossades 
hvarje band, som hitintills bundit de goda Systrarnes tungor 
och' väldiga ordfloder framrusade mellan torra och rörliga läp- 
par; det var liksom när vid takt-pinnens sänkning en hel or- 
kester faller in, och lät liksom när de romerska gässen räddade 
Capitolium. En af damerna berättade, att Prostinnan hade sagt, 
att Doktorinnan alltid gick snedt på sina skor, samt att Dok- 
torinnan hade sagt, att Prostinnan alltid såg snedt på allting. 
En annan förkunnade, att Gubben Dygdeberg, som hade hustru 
och fem barn, bedref en kärlekshandel med en ”menniska,” 
som var dotter till en madam, som rökte skinkor. En tredje 
beskref den nya klädning, som Mamsell Stake: fått direkte från 
bufvudstaden, och hon ville lefva och dö på, att der icke fanns 
mer än fyra veck under snibben. En fjerde försäkrade, att en 
af hennes närmaste bekanta hade hört sägas, att Postmästarin- 
nan i kyrkan skänkt en mycket öm och menande blick åt Löjt- 
nant Servant, just då Presten läste: ”allt hvad oss mer af 
nöden är.” En femte åter hade med egna ögon sett Härads- 
höfdingen rynka på näsan, då Borgmästaren nyttjade fingrarne 
som näsduk. — Det var, med ett ord ingen brist på nyheter, 
den ena intressantare än den andra, och den andra utförligare 
än den första. Men nu fattades ordet af Rådmanskan Slam- 
merström, och det syntes på den uppmärksamhet, som egnades 
henne, att hennes förmåga inom sällskapet var känd och vär- 
derad, eller åtminstone respekterad. 

”Nå, min MNådiga, lilla Fröken — började hon — nu är 
unga Träbom hemkommen; Fröken minnes väl Herr Ambro- 
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sius, den unga, söta karlen, med ' guldtoffsen i mössan, och 
som sedan blef förlofvad med Apothekarens lilla Eva, en för- 
bålt hygglig gosse, städad i klädsel och ord, som nånsin en 
Hofpredikant, slog af en skilling på alnen, då jag i fjol köpte 
min gulröda klädning; men sedan for han utrikes, ty se Gub- 
ben Träbom är en högfärdig själ, skall jag ha den äran att 
säga, och af pura fåfänga skickade han gossen ända bort till 
Ryssland, eller Tyskland — hvilket det var, vill jag icke så 
ackurat bestämma.” 

— Det var till Hamburg,” upplyste en af Damerna, som 
naturen begåfvat med bättre lokal-minne. 

— ”Alldeles, s'ta syster — fortsatte Rådmanskan — men 
det der Hamburg lärer, Gud nå's så visst, vara ett underligt 
land, som de nu alla äro der utrikes, ty sådana äfveatyr, som 
Herr Ambrosius der har genomgått, det har varit riktiga pas- 
sager, som inte ske i hela Sverige, utan på kommedien. Nn 
i förleden vecka fick lilla Eva, stackars pyre, ett bref med 
både gula och röda stämplar på; det var från fästmannen, kan 
man tänka, och skrifvet på vers, ofantligt vackert och högt, 
för jag har sjelf läst det. Och häri säger han rent ut, i för- 
blommerade ord, att förlofningen är upprifven, för det han är 
mätt och trött och vill hvila sig, samt att han nu känner och 
har sett hela Guds skapade verld, och önskar att i ro och 
fred få sluta sina dagar i sitt kära barndomshem. Brefvet 
gjorde en förskräcklig alteration, ja riktigt oppske, och hade 
icke apotheket varit så nära till hands, så tror jag pertinent, 
att lilla Eva strukit med, ty hon både dånade och fick kon- 
vulsioner, det lilla "pyret. — Men i förrgårs natt, just som 
klockan slog tolf, väcktes jag af en vagn, som körde så fort 
på gatan, att rutorne darrade. Pass på, sa” jag, och stötte 
min gubbe i sidan, så han vaknade; pass på, sa jag, om inte 
det var Träbom, som kom hem; och se, det första som Gre- 
ta Lisa sa” om morgonen, när hon kom in med kaffet, så var 
det: ”I natt kom Herr Ambrosius hem!” — Var det inte märk- 
ligt, mitt Herrskap! Men det är inte första gången, som Jag 
varit ute för varsel; så var det, när min dotter för elfva år 
sedan gjorde sin misslyckade resa; så var det, DÄLskS 
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— "Nog veta vi — afbröt gamla Mamsell Will — att 
Ambrosius är hemkommen, men hvad vidare? — Hvad mera? 
— Har ingen sett honom?” 

”Hvad gjorde han?” — ”Hvad sad” han?” — ”Hur såg 
han ut?” — ”Hur, hur, hur?” — sporde flera af sällskapet i 
hög otålighet. | 

Rådmanskan återtog: ”Kära hjertans, vänta bara, ni ska 
nog få höra. Hela förmiddagen i går kände jag mig så be- 
synnerlig och orolig, och kunde inte på någon mogeneg få Herr 
Ambrosius ur mina tankar. Han kom ständigt för mig, ty jag 
har känt honom alltsedan hans första dag, och ban bar alltid 
hållit så ofantligt mycket af mig. — Nu var händelsen, att jag 
hade en liten kommission till Patron Träbom , och fast det var 
ett sådant Herrans väder, så tänkte Jag: hvad du kan göra i 
dag, skall du icke uppskjuta till morgondagen; och så tog jag 
Gud i hågen och min gamla kappa på axlarne och gick direkte 
till Träboms. Patron var på kontoret, och jag steg in. Hvem 
tror ni väl nu, mitt Herrskap, att det var, som satt bredvid 
gubben i soffan? — Hvem skulle det väl vara om icke Am- 
brosius! — Men aldrig i verlden skulle jag känt igen honom, 
om jag icke vetat, att det var han. Herre Gud, så förändrad 
han var! Blek ii Synen som ett lärft, mager som en dank, hå- 
ret långt och hängande ända ner på axlarne, liksom på en 
fiolspelare, mun och haka öfverhöljda med skägg liksom en 
Polsk jude, ock hvitklädd 'som en mjölnare. Åh kors, Gud 
bevars , sa” jag, är Herr Ambrosius hemma, det var, på min 
tro, en reel syrpris. Då suckade han, se så här: Hå, hå! 
ock. så sad" han med en utländsk röst: ”Ja men är jag hem- 
ma, Rådmanska lilla, hur mår hon? Jag har riktigt längtat ef- 
ter henne.” — Ja det sad” han, och dessutom en hel hop 
med artigheter. Men då Jag nu började fråga honom om ett 
och annat, då skummade han med ögonen, slog sig för bröst- 
gropen, sad” någonting vackert, som Jag inte rätt förstod, och 
gick sedan ut. Herre Jemine, sad” jag till Patron, hvad den 
unge välsignade Herrn ser ledsen och sjuklig ut. ”Bah!” sad” 
gubben och rättade på Sig, ”sådant kallar man endast för fur- 
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nyr, så skall det vara nu för tiden;” och mera kunde jag 
icke locka ur den stöten.” 

— ”Nog vet ni, mitt herrskap — vidtog nu Mamsell 
Will — att jag aldrig är den, som fikar efter sqvaller och 
pigprat, hvilket hvarje educerad qvinna måste afsky; men hän- 
delsen har fogat så, att min jungfru har en syster, som. tje- 
nar hos Patron Träbom, och som man inte alltid kan -bålla 
för öronen, så har jag blifvit nödsakad att höra ett och annat 
om den unge herren, och som sagdt är, det lärer icke vara 
tvifvel underkastadt, att han gjort en högst irtressant tur och 
upplefvat kuriösa händelser, ty han skall nu vara en helt an- 
nan menniska, äta litet, tala litet, med ett ord, uppföra sig 
förnämt som en Prins, ehuru jag naturligtvis hvarken kunnat 
eller velat forska i en så ömtålig sak, så kan jag dock som 
temligen säkert berätta, att Herr Ambrosius der ute, någon- 
stans, haft en viss sorts liten kärleks-händelse med en högt, 
mycket högt uppsatt dame kanske en Grefvinna, kanske en 
Markisinna, ja kanske, jag säger bara kanske — en Prinsessa 
— inga ord efter mig, men nog är det sant, som jag säger!” 

— ”En Prinsessa! — Må säga det!” utropa alla de tio 
systrarne. 

— ”AMf Apothekarn — sade nu en af damerna — har jag 
i största förtroende och under det strängaste tysthetslöfte fått 
veta, att Herr Ambrosius ute i Hamburg kommit i krakel med 
en Turk, som för att hämnas, narrat den enfaldige gossen att 
röka opium, så att han blifvit, oss emellan, litet rubbad till 
sina sinnen, icke precist galen, men tokig ändå!” 

— ”Tokig! — Må säga det!” — utropade alla de tio 
systrarne. 

— ”Jag — sade åter en annan — har hört från säker hand, 
att den besynnerlige unge mannen varit anförare för ett stort 
kompagni Fribytare, sådane der otäcka karlar, som bo i sko- 
garne, brandskatta städer, plundra resande och bortföra vac- 
»kra flickor; det vill säga inte verklig Röfvare men Bandit.” 
— ”Bandit! — Må säga det! — utropade alla de tio 


systrarne, | 
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— ”Jag, återigen — sade ännu en annan — har hört, 
att han slagit sig på lärdom, hvilket skall vara mycket vanligt 
i Tyskland, och blifvit frimurare, stjernkikare, guldmakare - - - -” 

— ”Det är hän, det är han!” — ropade nu hastigt 
den af damerna, som fått sin plats närmast fönstret, och i sam- 
ma ögonblick lemnade hela societeten med stort buller sina 
stolar och sprang dit fram, der man i korus skrek: ”det är 
han! — det är han I” . 

På gatan syntes nu en person, klädd i bredskyggig hatt 
och spansk kappa, alldeles så som de dystra herrar i trage- 
dier, hvilka inträda, sedan en tjenare anmält: ”En man, in- 
svept i en stor kappa, begär att få tala vid Ers Höghet!” — 
Den intressante figuren, som verkligen var Herr Ambrosius 
Träbom, gick med filosofiska steg, det vill säga långa, men 
långsamma och släpande, in på den midt emot Nådig Frökens 
våning belägna Kyrkogården och närmade sig den grafsten, 
under hvilken salig Fru Träboms ben förmultnade. Sedan han 
betraktat stenen och framtagit sin näsduk, satte han sig ner 
och lutade sitt hufvud i sina händer. 

De åskådande systrarne följde med utomordentlig upp- 
märksamhet hela denna scen, och utbrusto då och då i ofri- 
villiga utrop af den innerligaste förtjusning och beundran, samt 
hänfördes ända derhän, att de i de tydligaste ordalag be- 
skrefvo för hvarandra, hur han bar sig åt, och hvad han gjor- 
de, ehuru alla hade lika godt tillfälle att med egna ögon se 
hela spektaklet. Sedan personen i kappan tillbringat en lång 
stund i samma begrundande ställning, reste han sig slutligen 
upp, torkade ögonen och stack handen i bröstfickan, likasom 
han sökte något. 

”Han söker en pistol, mitt herrskap!” — skrek Mam- 
sell Wiff, hastigt inspirerad af en romantisk fantasi och nästan 
förtviflad. — ”Ja, en pistol — det är gilvet — det är så det 
brukas — fräls! fräls!” 

Det uppstod en faslig villervälla vid detta skrik; som- 
liga ropade på polisen, andra på vatten, och andra åter skre- 
ko: ”Håll olyckliger” — Detta oväsen tycktes dock icke hin- 
na fram till den unge mannen på Kyrkogården, ty han fortsatte 
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oafbrutet sitt sökande. Slutligen fattade hän något i sin hand; 
— damernas spänning var gruflig; några vacklade, medan an- 


dra hörde smällen och sågo röken, — då vände sig ”den 
olycklige” i en mindre bortskymd ställning, framtog — en 


snusdosa, och tog sig en duktig pris på vanligt manér med 
tummen och pekfingret. — — — — 


Det var icke allenast inom HKaffesystrarnes cirkel, som 
Herr Ambrosii hemkomst från fremmande land gjorde uppse- 
ende; nej, händelsen var för stor, för att icke sprida sig och 
väcka lika allmänt som utomordentligt deltagande. Hela Små- 
köping talade om den unge mannen och hans äfventyr; hans 
spanska kappa gjorde epok i stadens historia, och en gammal 
aktningsvärd medlem af det hedervärda Borgerskapet bedyrade, 
att han endast upplefvat två händelser, som med denna kunde 
jemföras i märkvärdighet, nemligen då en kringresande artist 
för tre daler visat en markatta, som spelade basfiol, samt då 
Fiskalen gick in i ”Nykterheten.” — 

Veckor förflöto, och ännu var Herr Ambrosius lika skäg- 
gig, lika dyster och verldsföraktande, lika utländsk och un- 
derbar, lika hög och obegriplig, lika tyst och intressant; ännu 
egnades honom en odelad uppmärksamhet, och han hade blif- 
vit, likasom Rådhuset och Klockstapeln, en af stadens märk- 
värdigheter. Än hade man träffat honom en månskensnatt 
ensam i skogen, än hade man hört honom sucka, än hade 
man sett honom i skarlakansröda permissioner — betänk, skar- 
lakansröda permissionerl...... En hade hört honom säga, 
att: ”Småköping var för litet för den, som sett så mycket.” — 
En annan att ”småstadslifvet klämde honom som en trång sko.” 
— Och en tredje, att ”han kunde rymma alla Småköpings- 
boarnes själar i sin vestficka.” — Både, män och qvinnor voro 
topp brinnande förtjusta, och man blef allmänt ense om, att 
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hitintills hade man ännu aldrig, nej icke ens i Fru Flygares 
romaner eller vid Djurströms trupp, sett en ung man så ”i 


in- 
tressant.” 
Men bort med allt detta sqvaller och prat! Vi hafva icke 


längre tid att lyssna derpå, och hvad värre är, den gunstige 
läsaren har troligen icke lust dertill; alltså fram med den re- 
na, ärliga sanningen. Som likväl sanningen — sanningen att 
säga — oaktadt sin absoluta förträfflighet, ofta nog förefaller 
litet tråkig , så är det utan tvifvel försigtigast att vara så kort 
som möjligt. — Hvad hade föregått med vår fordom så be- 
skedlige och flöjtblåsande vän, som i en hast blifvet så ”tn- 
tressant?” 

Ack, händelsen är både enkel och vanlig. — Huru ofta 
finner man icke små unga, beskedliga herrar, sina Tanters 
förtjusning, som från det stympade lifvet i en småstad och 
från Lånebibliothekets hyllor hemtat all sin bildning och sitt 
vetande; huru ofta finner man icke, alt då en dylik personage 
någon gång, genom en eller annan händelse, för några ögon- 
blick får se verlden i större skala och lifvet i friare former, 
att han då, när han med sina inskränkta åsigter försöker i en 
blick fatta vidsträcktare begrepp, blir liksom yr af ölrus, skådar 
i villervallan allt från skef synpunkt, tar ytan för grunden, 
tror, att skenet, som bländar och förvillar hans öga, är ljuset, 
som upplyser hans själ, inbillar sig, att lättsinne och sjelfsvåld 
äro ton och takt, blir löjlig af fruktan att icke vara modern, 
blir säker, uppblåst, inbilsk och öfvertygad att vara någon- 
ting , samt kommer slutligen hem igen, ingalunda lika oförän- 
drad som den kända notabiliteten, hvilken man en gång skic- 
kade till Rom, ty den beskedliga anspråkslösheten är borttap- 
pad på färden, och i stället träffar man en personifierad sufl- 
sance, som, om den icke är bra för annat, dock är ett för- 
träffligt bevis på, att detsamma, som mäktar höja den bilda- 
de menniskan ännu högre, förmår äfven sänka den obildade 
ännu lägre, samt att narraktigheten är en oförskämd enfald! 

Denna bana följde Herr Ambrosius så väl som så många, 
många andra. Äfventyren hafva i våra prosaiska dagar blifvit 
ganska sällsynta, och alldeles inga sådana behagade illustrera 
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Herr Ambrosii utländska vistelse. Han kom till Hamburg, fick 
bekantskaper, imiterade dagdrifvare, fördelade sina dagar emel- 
lan theatren, kaffehusen och publika baler, trodde sig vara 
midt i stora verldens medelpunkt, bytte bort sig sjelf, tappade 
i trängseln bland de nya föremålen sina gamla principer, lika 
lätt som man tappar en handske, fick en liten kärleks-affär 
med en underskön figurantska, njöt den fria kärlekens behag, 
blef sviken och bedragen, fick stryk af en rival, åtlöje af den 
hulda, blef melankolisk och företog sig att spela rollen af 
verldsföraktare , hvilket alla små själar inbilla sig vara höjden 
af elegans och bildning. — Detta var allt; sådan kom han hem 
och blef ett underdjur för Småköpings-boerne — ack, i san- 
ning en värdig triumf för ett sådant sträfvande, en triumf, som 
dock måtte hafva sina retande lockelser, ty många äro de. 
som fika derefter! 

Det drog ut en hel månad, innan Herr Ambrosius er- 
kände för sig sjelf, att det var både besvärligt och tråkigt att 
vara ”tntressant.” — Krisen inträffade på en bal. Herr Am- 
brosius kom naturligtvis icke dit förr än närmare slutet och 
deltog, som man lätt kan tänka, icke eller då i dansen, ”detta 
simpla och triviala nöje,” utan föredrog att med hatten un- 
der armen och hoprynkade ögonbryn stå på afstånd och af- 
undas dem, som hade så roligt. — Hvar och en har sin smak. 
— Bland de dansande upptäckte han snart en gammal bekant — 
”lilla Eva.” Ehuru hon nu var litet blek om kinden, hade 
behagen likväl icke öfvergifvit henne; det blå ögat blickade 
lika englaljuft, det ljusa håret fladdrade lika lockigt, lifvet var 
lika smärt, foten lika subtil. Herr Ambrosius såg det allt, 
der han stod bakom pelaren så dyster och kramade sin hatt. 
Gamla minnen trädde fram i lefvande gestalter och anfäktade 


hans känslor. — Men se, Gudbevars, Herr Ambrosius var en 
verldsföraktare, och han log endast sarkastiskt, vände ryggen 
åt frestelsen och gick in uti ett annat rum. Dock — köttet är 


svagt, så rasande svagt, och han vände snart ofrivilligt åter 
till den plats, han lemnat, och hans ögon funno en vällust i 
att dröja hos den sköna kusinen. Slutligen då han fick se 
henne sväfva uti valsens ringar, då kände han ett oemotstånd- 
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ligt uppror i sitt hjerta, och en ljusglimt, en sådan som hvarje 
menniska någon gång erfar, utan att veta hvarifrån den kom- 
mer, genomfor hans själ och visade honom i ett ögonblick 
klart och tydligt hela hans falska ställning. — Han gick hem 
i miserabelt lynne, naturligt svårmodig, och den korta stund 
han sof om natten, drömde han endast om Eva. 

En liten tid härefter berättade den underkunniga Råd- 
manskan Slammerström för de utvalda inom Pro Sensu Com- 
muni, att rompementet emellan Herr Ambrosius och Apothe- 
karens lilla Eva var romperadt, det vill säga att deras tillkom- 
mande förening var ånyo beslutad och med ringar stadfästad. 
— Denna nyhet var verkligen tillförlitlig, och om vi nu göra 
ett raskt hopp öfver ett par år och sedan begifva oss på be- 
sök i Patron Träboms salubod, ännu lika utmärkt för sin Skån- 
ska herregårds-ost, så i fall vi icke finna Herr Ambrosius, 
hvilken nu ärft rörelsen efter sin aflidne fader, bakom disken 
lika fryntlig och älskvärd som fordom, eller på sitt kontor, 
adderande och kalkylerande, så finna vi honom säkert i öfra 
våningen, uppe hos sin fru och sin lille son. — Det var i 
denna sistnämda krets, som Herr Ambrosius en gång, då 
talet föll på hans intressanta period, yttrade dessa minnes- 
värda ord: ”Vi böra lemna åt aktörerne att spela komedi! 


FJORTON DAGAR. 
NÅGRA BLAD UR ETT UNGT FRUNTINNERS DAGBOK. 


”Icke hundradedelen så mycket hjerta 
som fantasi.” 
Bulwer. 


- STYR 
SJU OF ÅÅ. b pa 
kå i 
Br kraad 
, 





NAN 
fd Kl VR AR 
















Dö vån Källan 
d RT LE | 


NA 


= 


1 ASTA GR | ES NKLar a Nas 
NE ER ÄRR RN FÖREN 
KRT ul OR äv ; ole Si nte KN ' AR : ns Nå Rö a 
VDA RNE NN SN Kr ses dd i EN AY 
| IE NR RER nr | i MR 


äl 
ie pe ER fra å 
'h Få 0 ” kl f t Me. A i 
i SMA Y 2 HIN | 


- 4 ÅR Ka < 
ER RE 
FREE OC Kr 


= 
Kole 


ES 
16 
SS 
bd 
lv 
> 
rv 


feg He 
5 ESA 


sf 


bä 


NA 


SANN dne VA dj oÅ Ka t av ed ur DON a” 
a Lä VE PN MG | Hå dk ora ga 

nu Ng NÄ d . 8 ÅR | i AS ERE RR rä 
Sajt Ög LR 
CIRRE dåd | 


AA 





Utg 


[Ch 






Al p fel 


M ? ÅR MA d 4 : 
AN & ANN UR | 1 VBA Vie ha vt, kd EN så 
tå NN if gä ej H "4 Å NM vå | Äg | a (€l R KK sf ARA PURE n” fe 
L w [er i : ST N a 





. Dad ke en 4 ' 
SE : | 
FP re Å ; 
NERO INS häl Oy AR 4 
jr stl hed, salig Hege Nån | 


Nova 
ER ön Ke - iv NE . ANG: 


ARD 


DA Wad., kh JF 


säl >= 
NESS GE, ER ww 
d Y 4 
”"” ' pp 
Ag fra : ! 
räk el - 


Åv, dh | 2- 
Nr Nk n KENRER SGT TREE bli : k 
Kön Ner 2 TNE UMAS BES SL RV: SAS LENE IG pda ag 





0 Tid, du som är det ständiga föremålet för dina barns mest 
bittra och mest ondskefulla anmärkningar! jag ville visst icke 
ytterligare lägga sten på börda, men likväl måste jag högt be- 
klaga mig öfver dig, — du är för långsam, och det är i 
högsta grad tråkigt. Alla klockor måtte tröttnat upp, ty Se- 
kunderna töja ut sig till fullvuxna minuter, och denna half- 
timma har bestämdt räckt i tyå hela timmar. 

Jag är icke nyfiken, men när man, som jag, bar en far, 
som från morgon till qväll är så upptagen af den tråkiga ”tjen- 
sten,” att han icke två gånger om året talar vid sin kära dot- 
ter, utom vid mattimmarne; och nu denna' far säger, med 
mycket allvarsam min: ”Julie, kom in till. mig, i mitt rum, 
klockan 11, jag har något att säga, digli.— hvem i all verl- 
den kan väl då undra öfver, att man blir litet otålig, litet oro- 
lig, och längtar efter det märkvärdiga klockslaget? — 

Hvad kan min far ha att säga mig inne i sitt rum, och 


klockan 112? — det är en så högst utomordentlig kasus, att 
den måtte hafva något särdeles att betyda — men hvad? — 
hvad? — Skulle det väl vara möjligt, att Kusin Malcom .. ++? 


O Tid! det är sant, som man säger; du är ett vanartigt 
missfoster, du är oefterrättlig, ty det är säkert, att vore del 
något värdt med dig, så vore du. 11 för länge sedan, 
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Det är visst och sant, att när en flicka är sjutton år, 
och ser en smula bra ut, då har hon alls ingen - säkerhet här 
i verlden. — Det ena ögonblicket är hon sin egen, det andra 
en annans; den ena dagen är hon fri som fogeln på qvist, 
den andra sitter hon redan fången i en friares garn, Det är 
ett riskabelt lif, vi föra, men — det är roligt likaväl! 

Klockan blef 11, och jag gick in till min far. Han satt, 
som vanligt, och arbetade med ifver vid sin pulpet, gaf mig 
ett tecken att taga plats i soffan, och fortsatte ännu en stund 
sina evinnerliga räkenskaper — en sådan barbar! — Slutligen 
satte han pennan bakom örat, svängde sig i en halfcirkel om- 
kring på sin skrifstol, mumlade något om kapitel och para- 
graf, och började fixera mig starkt. 


”Julie — sade han efter en stund, du är ännu bara bar- 
net; — låt mig se, född den 15 Maj 18—, facit 17 år 7 må- 
nåder och 10 dagar. — När man icke är äldre än så, är man 


ännu gemenligen ganska dåraktig och oförnuftig; man förstår 
då icke att skilja agnar från korn, illusioner från verklighet; 
man begriper då icke, att man kan vara lycklig utan att vara 
galen; — Julie, mitt barn, säg, har du någonsin tänkt på att 
uppfylla din bestämmelse?” 

— ”Min kära Pappa, jag är icke så mycket barn, att jag 
ej hunnit med att ganska allvarsamt tänka öfver rätt många 
saker och förhållanden.” 

”Ser man på bara! — nå det var raskt. — Hvad är det 
klockan slår?” 

— ”En qvart.” 

”Anamma! — Jag skall i Kommitté. — Låt oss vara kor- 
ta, — min dotter, det är hvarje Embetsmans skyldighet att 
uppoffra det enskilda för det allmänna, hustru och barn för 
stad och land. — Till saken, utan preludier! Vill du gifta dig, 
Julie ?” 

-- ”Gud bevars! — Jag känner hyarken anledningen till 
denna fråga, eller, åtminstone i detta ögonblick, någon ser- 
deles fallenhet att gifva bort min hand.” 

”Herr Jern har förmligen begärt dig till hustru!” 

— ”Herr Jern!?” 
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”Herr Lars Christian Jern, Brukspatron och Landtbrukare, 
trettioåtta år gammal, frisk och rask!” 

— ”Jag känner honom knappast!” 

”Jag känner honom så mycket bättre; en sakramentska 
hygglig karl, lika dråplig menniska som Brukspatron, allmänt 
aktad, och kan försörja hustru och barn i öfverflöd.” 

— ”Men — jag älskar honom icke.” 

”Behöfs icke heller!” 

— ”Men jag vill gifta mig af kärlek. Jag känner på 
mig, att jag icke skulle kunna göra en man lycklig, som jag 
icke älskar.” 

”Nå så älska då, för tusan!” 

— ”Det är omöjligt!” 

”Julie, "besinna dig väl! — Jern är en kärnkarl, nästan 
makalös i dessa sprätthökstider; och: hvad det der ”älska,” 
som du talar om, angår, så ville jag väl till. protokollet anföra 
en hel hop, — men jag måste i Kommitté och tala om taxe- 
ring. — Jag vill nu bara anmärka, att jag känner på mig, att 
om det en vacker dag skulle falla Mamsell in att bli förälskad, 
om det så vore topp tunnor rasande, ända från skosulorna 
till hårnålarne, så blir dock icke något giftas af, förr än jag 
reviderat den hulde älsklingen. — Jern är af mig godkänd, 


märk det, mitt barn, — nå, ett ord — Ja eller Nej?” 

— ”Jag känner icke Herr Jern, och han känner icke 
mig, derföre svarar jag — Nej!” 

”Hur sa?” 

— ”Nej I” 


”IHla gjordt — mycket illa — adjö!” 

— ”Min kära, goda Pappa, det gör mig så ondt att icke 
nu kunna uppfylla din önskan, jag ville så oändligt gerna... .” 

”Se så, nu är det gjordt, sa” han som försyvor sig, och 
det är icke värdt att öda bort tiden med prat. Du är ju i 
alla fall icke mer än 17 år 7 månader och 10 dagar, och: då 
kan man icke stort bättre begära. — Adjö!” 
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Det är då gjordt; — jag har gifvit bort en korg!! 

Jag kan icke neka till, att det är en viss ljuf stolthet, 
som lifvar mig, då jag betänker, att det är mitt Ja eller Nej, 
som bestämmer en allmänt aktad mans öde. — Jag är då: 
verkligheten icke ett så menlöst barn, som mina kära föräldrar 
ständigt vilja påstå. Nej, nu är det hevist, jag är en Dame. 
Liksom en drottning herrskar jag, men öfver hjertan, och 
med ett enda litet ord afgör jag deras ve eller väl. Att ge 
bort sin första korg, det är att vinna burskap på att vara 
Dame. Krigaren vinner inte anseende, förr än han skådat 
fienden ansigte mot ansigte; en Dame icke förr än hon sett 
en friare för sina fötter. Kurtisen är vår krutrök och  frieri- 
erne våra lagrar. Man påstår, att qvinnan är ett svagt och 
obetydligt väsende, men man är ej så litet oräsonlig. Se 
henne i det ögdNblick; då hon beherrskar mannens lofsjungna 
styrka, och då hon med värdighet kallt och lugnt afskedar en 
eldig tillbedjare, och säg sedan ännu en gång, att hon är svag 
och obetydlig. — Jag börjar märka, att jag just måtte vara 
skapad för att herrska, ty jag finner deruti en obeskriflig njut- 
ning. Ja, när jag rätt känner efter, så är mitt hjerta just 


precist som en isklump; det är ett ointagligt Troja — det vill 
säga: ointagligt, tills ”efter bataljer och många strapaser” 
slutligen min Achilles kommer; men då, då . ..... Nota- 


bene, jag vill icke vänta på honom i trettio år! 

Min far säger, att Herr Jern är makalös, och min far är 
en mycket förnuftig man; han har dock nu bestämdt bedragit 
sig; Jern kan vara bra, jag vill icke disputera det, men är 
dock, med förlof sagdt, en äkta trädbock, och klumpig som 
en björn; att se honom dansa, är ett spektakel, och då han 
skall säga små fleuretter — barmhertige Gud, huru stela och 
gammalmodiga äro de ej! — Jag vill icke tvifla på, att han i 
jordbruket är en bjesse, men i kurtisen är han en stackare. 
Se bara på den affärslika tonen i hans frieri; man kan ju gråta 
åt detta ”formliga tillbud.” Det är kanske mycket väl me- 
nadt, att i en fråga som denna först vända sig till föräldrarne; 
men välmeningen i all ära, den dygden är visserligen, nu som 
alltid, mycket vacker, men, som oftast, mycket tråkig. — 
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Herr Jern behöfver sig förmodligen en hushållerska, och der- 
för vill han ”faga” sig en hustru. — Pass min herre, mig 
tar han icke. — Mitt ideal är af en helt annan sort. Jag äl- 
skar romantik och poesi, och i kärlek får icke finnas sundt 
förnuft; kärleken kan lefva godt på bara suckar och sonetter, 
men kan svälta ihjel på jernbruk, vore de än aldrig så stora. 
Jag skulle dö i samma minut, som jag bands tillsamman med 
en så prosaisk varelse som den förträfflige Lars Christian 
Jern — ja, det är bestämdt! ..... Tänk, om jag dock 'gjort 
honom olycklig för evigt: tänk om han blir förtviflad, vansin- 
nig, om han — åh, det har nog ingen fara; en så vis man 
kan icke bli olycklig; kunde han bara det, så vore det ändå 
något. I alla fall, hvad skall jag göra? — Jag rår icke för, att 
Vår Herre gifvit mig en hop små behag, och att Herr Jern 
täckes uppmuntra dem med sitt nådiga välbehag. Jag kan icke 
åtaga mig att trösta alla dem, som det möjligen kan falla in 
att blifva förälskade i mig — hvem vet, jag skulle då kanske 
icke få annat att göra än att ideligen gifta mig, och det går 
nu alldeles icke an. Nej, mina Herrar, skyllen er sjelfva; jag 
ernar icke blifva någon blöthjertad sjuksköterska, jag ernar 
icke uppoffra mig sjelf, ty jag vet, att det är endast dumt 
och alls icke stort gjordt, att göra sig sjelf till martyr för sitt 
goda hjerta. ”Godheten är endast ett slags sinneslättja»,” 
det har min far berättat, att en vis man sagt 


Det är sant, vi föra ett riskabelt lif, och det tjenar visst 
någonting till att bygga systemer, då ett enda ögonblick för- 
stör långa tiders verk; — Min Achilles är kommen! — Han 
kom — jag såg — han segrade! Mitt lugn är förbi för evigt! 

Vi foro i går på Herr Qvintilinis Konsert. Jag har ända 
hittintills aldrig varit mera musikalisk, än hvad det rådande 
modet kräft; jag for derföre dit ganska trankil; mitt hjerta 
slog precist samma ordentliga slag, och gjorde det några små 
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krumsprång , så var det endast af löje öfver Kusin Malcom, 
som illa dolde sin förtjusning, och bedyrade, att det var tu- 
sen gånger mera värdt att blott få betrakta yttersta spetsen af 
min fot, än att få höra alla verldens Mäster-Musici. — Vi 
kommo tidigt och fingo goda platser långt fram i salongen... . 
Konserten började. — Ouverturen gick wäl, sade man; men 
jag fann deruti ingenting vackert, om ej en och annan melo- 
di ur kända valsar och kadriljer. 

Nu framträdde Konsertgifvaren. — Ack! detta ögonblick 
var det märkvärdigaste , jag bar upplefvat! — Med en lättsin- 
nig nyfikenhet förde jag lorgnetten till ögat, och riktade min 
blick på Herr Qvintilini. — Men mina blickar vände icke åter, 
och jag kände i samma stund, liksom om en Fée vidrört mig 
med sitt undergörande spö — jag blef förtrollad! — Herr 
Qvintilini är lång och smärt, mörk, blek och mager; det långa, 
becksvarta håret hänger rakt och vårdslöst kring hans hufvud 
ända ned emot axlarne; i hans stora ögon flammar en blixt, 
så onaturligt skarp, att den ovilkorligen tränger till hjertat och 
tyckes vara i stånd att genombryta till och med ett hälleberg. 
Öfver hela hans figur hvilar ett drag af djupt, intressant ve- 
mod. Han är skön, så som jag älskar det; rödt och hvitt, 
stort och starkt, det är idel barbari och prosa; men när krop- 
pen: endast är såsom en svag skugga, en lätt dimma kring en 
stor själ, då är det något intressant, då är det poesi. 

Herr Qvintilini höll Violen i ena handen och stråken 
i den andra, gick med långsamma , säkra steg fram emot pu- 
bliken, och gjorde sin kompliment. Jag har aldrig förr sett 
en sådan kompliment. Den var lika litet ledig och gentil, som 
stel och tölpaktig, men den var artig på samma gång den var 
stolt, den var intressant; det var endast hans kropp, som öd- 
. mjukade :sig, men hans själ, kännande sin storhet, höjde sig 
med ett nobelt förakt öfver den lumpna mängden — det var 
hemskt, på samma gång det var förtjusande. — Herr Qvinti- 
lini satte Violen »under hakan, gaf. orchestern en lugn blick, 
och började en fantasi af egen komposition. 

Om jag var förtrollad, redan. innan jag hört Qvintilini 
spela, hur mycket mer blef jag det ej, sedan hans herrliga, 
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underbara toner hänfört mig! Från det ögonblick ban satte 
stråken till strängarne, vet jag endast oredigt, hvad som pas- 
serade. I hans spel, hans blick, hans ställning, hans rörelser, 
i allt låg någonting gripande, någonting mystiskt, men oemot- 
ståndligt hänförande, såsom Sirenernas sång. Min själ flydde 
med tonernas flod långt härifrån — jag var, jag vet icke hvar 
— jag kände, jag såg, jag hörde..... Ack! hela mitt väsende 
undergick en hastig förändring; jag var icke mera mig sjelf. 
Den musikaliska känslan i min själ hade ända till detta ögon- 
blick legat i en djup dvala och icke vetat af sin egen tillvaro. 
Jag hade icke rätt fattat, icke rätt förstått musik; jag hade i 
den endast hört ”en ljudande malm och en klingande bjellra ,” 
utav lif, utan själ, — Qvintilini uppväckte denna känsla till 
fullt medvetande och lät mig känna den sanna gudomligheten 
af denna den skönaste af alla sköna konster. För hvarje num- 
mer Konsertgifvaren utförde, steg min själs spänning och 
min brusande förtjusning allt högre och högre, och då 
Konserten slutade, fann jag mig likasom midt uti en liflig 
dröm; blodet strömmade häftigt i mina ådror, bjertat slog 
våldsamt, och hela min kropp darrade märkbart. — Applå- 
der och Bravorop genljödo, och den med sin afton högst 
belåtna publiken visste knappt, huru den nog tydligt skul- 
le kunna tolka sin tacksamhet. —  Qvintilini stod lugn och 
kall och gjorde åter sin kompliment, samma förtrollande bug- 
ning. — Allt detta sväfvar endast som ett dunkel för mitt min- 
ne, ty jag kunde icke återkomma till mig sjelf. Qvintilinis 
toner sväfvade ännu för mina öron; i min själ trängdes fanta- 
stiska drömbilder, orediga öfversättningar af hans musik, och 
hans flammande blick brände i mitt hjertas medelpunkt. 
"Vi foro hem. Kusin Malcom var förtvifiad öfver min 
distraktion och min liknöjdhet. Jag brydde mig icke om Ku- 
sin Malcom ; jag skyndade upp på min kammare, och Qvin- 
tilini var min enda tanke. Min själ var häftigt upprörd, mitt 
hufvud värkte våldsamt, och icke förr än långt efter midnatt 
kunde jag somna. 

Jag är efter denna märkvärdiga händelse en helt annan 
menniska — Herre Gud, att det så snart kan vara gjordt! — 
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Qvintilini skall jag aldrig, aldrig glömma; han skall evigt 
förblifva hela mitt lifs beherrskare; ty han har uppväckt mitt 
hjerta till sitt egentliga lif. En ny verld, rik och skön ligger 
nu öppen för min fantasi, och mina känslor hafva funnit en 
outtömlig källa. Nu först vet jag, att jag aldrig förr älskat, 
verkligen älskat; jag har väl någon gång varit förtjust, men 
endast i en vacker yta, eller en behaglig ton, med ett ord all- 
tid i något materielt, men nu — hur annorlunda! — Jag har 
funnit mitt ideal, och jag erfor en oemotståndlig inre röst, en 
själens oryggliga sympati, som tvingar och befaller mig att 
älska! 


Qvintilini är borta, och det vore nästan en galenskap att 
hoppas, att han någonsin skall återkomma; — Jag skall aldrig, 
aldrig återse honom! — Store Gud! huru förskräckligt! Lifvet 
har nu förlorat allt intresse, verlden är såsom en stor öken, 
jag sjelf såsom en planta, hvilken blifvit skild från sol och luft. 
Öfver allt är så tomt; det är, som stod jag ensam på en kyr- 
kogård, eller i en balsalong, när balen är förbi, när den hem- 
skaste ödslighet efterträdt den muntraste liflighet, och dammet 
är det enda som dansar, när ljus och lampor endast osande 
flamma med ett matt sken, när blomsterbuketter och. bandro- 
sor ligga förtrampade på golfvet, när otrefnadens demon grinar 
fram från hvarje vrå, och allt är så tomt, så dödande tomt — 
o, jag är fasligt olycklig, och jag tror icke, att jag länge står 
ut härmed. — Jag tycker redan, att jag känner, huru mitt lif 
börjar tyna af, och min spegel visar mig endast bleka kinder 
och rodnande ögon — ack, jag skall dö i blomman af mina 
år, med ett brustet hjerta! 


> 


Om Qvintilini älskat mig! — Mitt: stackars hufvud 
svindlar, då jag tänker mig en sådan lycksalighet, då jag öf- 
verlemnar mig åt min fantasi och drömmer mig ett lif med 


47 


honom. Det är dock skönt att drömma, och det är det enda, 
som mitt grymma öde lemnat mig qvar. 

Om Qvintilini älskat mig! — då skulle jag fått styr- 
ka att trotsa hvarje öde, hvarje hinder för vår lycka. Jag kun- 
de då blifvit en hjeltinna och fått mod att bjuda spetsen ät 
hela den mäktiga bären af konventionela småaktigheter. Qvin- 
tilini är mitt allt; utom honom: äger jag inget lif, med honom 
skulle jag endast ägt salighet! — Qvintilini skulle älskat mig 
— och vår himmel vore färdig. Hvad gjorde väl då några 
små motgångar, några små bitterheter mot den outsägliga lyck- 
salighet vår kärlek skulle skapa? — Intet, alls intet! — Vi 
skulle fly från detta kalla land med sina menniskor af is och 
sina trånga fördomar; vi skulle fly långt bort och finna en li- 
ten underskön ö, fjerran i ett stort haf, och der! — der i 
vår ensamhet skulle vi få ro att ostörde njuta vår salighet. 
En liten mossbelupen bergsgrotta skulle vara vår boning, och 
hela ön, med sina skuggrika träd och sina doftande blommor, 
vår park. Om aftonen, sedan vi skådat solen sjunka ner bland 
hafvets vågor, skulle jag, vid näktergalens sång slumra in på 
min älsklings arm för att i ljufva drömmar fortsätta dagens 
lycka, och om morgonen skulle jag åter väckas af hans kyss 
för att hela dagen få förblifva vid hans sida, skåda det stolta 
hafvet och höra hans violin — Gud, hvilket lif! 

Om Qvintilini älskat mig! — Då skulle det kunna 
ägt sin ljufhet till och med att försaka honom. — En helig 
ed, ett löfte skulle binda hans tro, och äfven mig skulle man 
förmå att skilja min hand och mitt hjerta. Endast för att 
frälsa mina kära föräldrar från en förkrossande sorg skulle jag 
helt och hållet uppoffra mig sjelf; jag skulle medgifva att bli 
en annans och icke genast dö vid blotta tankan derpå.  Hvil- 
ka rysligt hemska, men himmelskt ljufva qval skulle vi ej då 
lida, jag och min älskling! Vi skulle i våra hjertan känna död 
och salighet på samma gång. Slutligen skulle min bröllopps- 
dag komma. Jag skulle genom ett under få mod att framlju- 
ga mitt Ja, och det skulle blifva afton och natt — då, när 
allt vore tyst, skulle till vår sängkammare framtränga toner af 
en sönderslitande men himmelsk musik — jag skulle känna 


48 


igen Qvintilinis violin — mitt hjerta skulle brista, och när min 
man ville trycka mig till sitt bröst, skulle han höra Qvintilinis 
namn och en suck — och hålla ett lik i sina armar. Min 
stackars man skulle bli vansinnig, men Qvintilini skulle stöta 
en dolk i sitt bröst, och vi båda skulle blifva begrafne i sam- 
ma graf, och man skulle plantera blommor derofvanför, och 
poeterne skulle i midnattsstunden ännu någon gång höra lika- 
som i en andehviskning ett förenadt ljud af min suck och 
Qvintilinis violin! Gud, hvilker död! 


Jag var bekymrad. Jag satt och grubblade öfver, hvad 
det egentligen kunde vara, som fattades mig, ty jag hade fått 
i mitt hufvud, att det aldrig stod rätt till. Så slog jag mig på 
filosofi och spekulativa tankar, kallade fram mitt eget lilla jag 
framför sanningens spegel, tog på mig en General-Mönsterher- 
re-min, och spände ögonen in i mig sjelf; jag ville prompt ha 
reda på, hvari felet bestod. — Jag såg och såg, men jag blef 
ganska flat, ty jag såg i början alldeles ingenting; allt var som 
ett chaos. — Högst besynnerligt, tänkte jag, men kikade  allt- 
jemt. Slutligen dansade fram den ena figuren efter den andra; 
der kom en mängd kuriösa saker, der kommo allt fler och 
fler, huller om buller. — Jag blef yr i hufvudet. och kunde 
icke längre följa med; den sista villan var större än den första. 
Ändtligen klarnade det, ett ljus gick upp, och jag såg skenbar- 
ligen mig sjelf, och se! jag var precist sådan som alla andra 
unga flickor — det var det, som fattades mig. Men hos oss 
alla bo förunderliga saker; red dem, den som kan! — Ett 
virrvarr af känslor, en slängpolska af tankar, flockar af motsä- 
gelser, revolution på revolution, och icke hundradedelen så 
mycket hjerta som fantasi! — Der vi den ena dagen se en 
himmelens stjerna, se vi den andra en jordens dank; hvad vwi 
den ena dagen hänföras af, gäspa vi åt den andra; der vi den 
ena dagen se ett ideal, en gud, se vi den andra en blek, ma- 
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ger herre i svart frack: som fjärilar. fy vi från blomma tiil 
blomma utan att någonstädes finna ro. Ett godt lättsinne och 
en djerf fantasi skaffa oss makalösa vingar; men vänta — det 
blir väl annat af! 


Kusin Malcom och jag hafva haft en liten explikation. 
Den stackars gossen bedyrade, att han var förtviflad öfver all 
den köld och liknöjdhet, som han på en kort tid fått erfara. 
Jag tröstade honom med, att det hade alls ingenting att bety- 
da, och försäkrade, med en diplomatisk uppriktighet, att han 
för mig alltid skulle blifva den samme. Kusin Malcom ka- 
stade sig sedan handlöst in i djupa ressonementer, och hvad 
tycks, slutade att helt simpelt fö att jag är — kokett! 
— hvilken våghals! 


Kusin Malcom är icke så dum ändå — han - har rätt — 
Jag tror verkligen, att jag är en smula kokett; nå ja, hvad se- 
dan? — Vi äro alla koketta — det ligger i vår natur, det är 


vårt sält. Vårt koketteri är i alla: fall oändligen älskvärdt och 
oskyldigt, såsom motsvarande karlarnes falska hyckleri; dessa 
båda odygder äro barn af samma moder, men dock olika, så- 
som Abel och Kain. Hvem kan undra öfver, att det roar oss 
att leka litet smått med dessa skapelsens stolta herrar, som då 
sitt blinda öfvermod anse sig som vishetens patenterade pro- 
feter — en rätt dråplig vishet, på min ära, den vi, jordens 
bagateller, kunna kasta öfver ända med en enda liten blick, 
ett enda litet ord. Ägde vi icke koketteriet att taga till, huru 
olyckliga skulle vi ej då vara? Vi skulle stå vapenlösa midt i 
striden, med slafveri och tyranni till perspektif, ty i alla tider 
har emellan oss och herrar kavaljerer ägt rum en brinnande 
tvekamp, den man brukat kalla kurtis; i denna kontrafäktning 
är koketteriet vår enda parad, men den är också superb, om 
den med skicklighet användes, och om man rätt förstår att be- 


gagna sig af alla dess små finter och finesser. — Lefve koket- 
Etyder. 4 
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teriet! det är en konst värd att studera och af mycken prak- 
tisk nytta; ty det har nu en gång kommit sig så, att kärleken 
är det enda, som angår oss här i verlden, 

Det är icke min rätta natur, att ständigt förblifva i en 
evig trånad. Jag har både mod och slughet — kom nu äf- 
ven, o koketteri, och stå mig bi, och jag skall sjelf triumfera, 
det är kanske roligare. Jag skall nog då en dag kunna leka 
med alla det stolta könets vildaste Lejon och tämja dem till 
helt beskedliga dragare framför min triumf-vagn. Jag skall 
nog då kunna trotsa alla kurtisens dråpligaste hjeltar, och när 
jag ser dem alla så gudsnådeliga för mina fötter, då vill jag 
endast bjertligen skratta; sådan är jag — tror jag! 

Akta dig sjelf, kära Kusin Malcom, ty jag svarar för in- 
genting; oaktadt jag håller rätt mycket af dig, kan jag dock 
omöjligen låta bli att leka litet med din beskedliga förtjusning, 
och, hvem vet, kanske en vacker dag skall denna lek slutas 
rätt allvarsamt. Om jag beslutat att icke låta taga mig till 
hustru, så bar jag dock derföre ingalunda försvurit att taga 
mig en man, utan tvertom, och kommer jag derhän, så får 
du bestämdt första rummet på förslaget; du är så tålig, så from, 
så beskedlig, så kär, att du säkert, i fall du fick dansa ett lif 
efter min pipa, med största nöje skulle dansa dig till döds. — 
Ja ja, som sagdt är, ingen vet, hvad som kan hända; men ro- 
ligt måtte det vara att sjelf ha sin hand vid styret, och nog 
skulle jag kunna sköta en toffel så bra som någon annan. 


Det var supé hos """, och deras tillställningar äro kände 
i orten för sin ohjelpliga tråkighet; der gifves endast supéer 
af den radikala sort, der sjelfva supéen är det enda som du- 
ger. Der var propp fullt af folk i alla rum; ”supé-siroecon” 
rasade; qvaf luft, svag upplysning. Théet var redan serveradt, 
det gamla pianot slogs upp, och en Mademoiselle, ett litet mu- 
sikaliskt mirakel började ett stycke af den äkta incroyabla sor- 
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ten. — Jag ryste, retirerade undan till en 'skum vrå i ett litet 
kabinett och försjönk i dystra betraktelser. — Plötsligen nåd- 
de till mitt öra några toner, musik af en högre ordning; det 
var visserligen endast ett obetydligt ”kling” — ”kling”, men 
hvilket dock trängde till djupet af mitt hjerta. 

Det är högst singuliert, huru små, mycket små saker 
kunna göra stor effekt genom menniskornas förunderliga sym- 
patier. En ringa bagatell är ofta nog orsaken till våra dråpli- 
gaste bedrifter. Ibland min själs mysterier finnes en dold kän- 
sla, som, genom någon outransaklig sympati, anslås och med 
en ljuf, elektrisk kraft genomflyger hela min varelse, då mitt 
öra träffas af det lilla, i sig sjelf obetydliga, men för mig 'o- 
emotståndliga ljudet af en klingande 'sporre. ' Detta ”kling” 
— ”kling” gjorde mig nu genast till en annan menniska ; jag 
vaknade upp, och blodet strömmade åter friskt i mina ådror. 
— Åter ljöd det: ”kling” — ”kling” — ”kling” — och 
framför mig stod en lång och "smärt Adonis i Husar-uniform 
— Cesar var hans namn. 

Hvilken herrlig Guds gåfva är icke ändå en vackev Löjt- 
nant, med elegans och sporrar! — Han är just en liten sol, 
som, i hvarje sällskapskrets han uppträder, sprider fröjd och 
välsignelse; han är en liten kung, och tusende klappande hjer- 
tan hans afundsvärda rike. — Man sitter på sitt rum och fi- 
losoferar; man samlar sitt förnuft; man är stolt och säker och 
tycker sig kunna trotsa hela Gud Amors här, om det gälde — 
men se — Löjtnanten kommer, sporrarne klinga, fleuretterne 
hagla, och liksom Jerichos murar i gamla tider ramlade för 
blotta trumpetljud, så raseras alla vårt hjertas förskansningar 
af halfhöga hviskningar. Man kan rimligtvis lika litet här frå- 
ga: hvarföre, som man kan svara: derföre; man vet af in- 
genting, det kommer med luften som ett vädergift. En ka- 
valjer med hållning och ton comme il faut är en glanspunkt i 
skapelsens mästlerstycke. Hvad det hos honom egentligen är, 
som så intar, så tjusar, det kan ej beskrifvas eller begripas; 
han är som en annan menniska, säger alldeles ingenting ovan- 
ligt eller snillrikt, men 'ändå är han oemotståndlig, och innan 
vi veta ordet af, äro vi belt och hållet i hans våld och föräl- 
skade upp öfver öronen. 
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Löjtnant Cesar kom fram till mig; han vred på sitt lilla 
pipskägg, slog med sin glacé-handske, stödde sig med en su- 
perb hållning mot sin sabel, och sade: ”Slädföret är charmant!” 

Det behöfdes icke mer; nu var det gjordt, och Czesar 
fick en plats i mitt hjertas aldra heligaste! 


Det finnes bestämdt i våra dagar icke några nöjen, som 
äro så otacksamt bemötte, som Balerne. Man besöker dem 
visserligen, men Gudbevars, det hör icke till goda tonen 
att erkänna, att man har roligt på en bal; det är simpelt, 
för barbariskt att dansa; det skänker ingen njutning för själen 
— kan tänka! — och man måste nu för tiden vara så förbålt 
bildad, att man icke kan njuta af annat än estetiska förnöjel- 
ser. Men, tro mig, detta är endast tomt, onaturligt prat, 
framkastadt af det nyckfulla modet, och ingenting skall förmå 
att qväfva det brinnande tackoffer, som från djupet af våra 
unga hjertan, i tysthet uppstiger till dig, alla Valsars och 
Francäsers, alla Galoppers och Angläsers ovärderlige Genius! 
— Dansen är, och skall alltid blifva den Jakobsstege, på hvil- 
ken vi göra våra reelaste himmelsfärder. 

Från orchestern ljöd en skön Strauser-vals; vid Caesars 
arm sväfvade jag, som i en luftfärd, bort genom salongen; — 
o, himmelens Englar! detta var en vals sådan jag för aldrig 
upplefvat! — allt redigt medvetande försvann — jag hörde 
endast musikens sväfvande toner — jag såg endast de tindran- 
de ljusen — jag lefde i en Féesaga — mitt hufvud var tätt 
intill Cesars bröst — hjertat klappade; — ack, ehuru vi en- 
dast äro jordens syndiga barn, kunna vi dock i en vals kom- 
ma himmelen bra nära! 

Balen var gudomlig! — Cesar valsar, som ännu ingen 
annan det gjort; han är alla mina drömmars förkroppsligade 
ideal, och han älskar mig, jag vet det!! 
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Han kommer hitvi dag! — Men visit-timman kommer 
visst aldrig. 

”Hur långsamt gå de tröga stunder! 
”Du Dellings son, hvi dröjer du?” 

Mitt hjerta kan jag icke styra, och det är icke underligt, 
ty de är icke längre mitt; det lyder nu en helt annan makt, 
klappar häftigt af ljuf längtan, och om jag fick följa dess in- 
gifvelser, huru ömt skulle han icke blifva mottagen — men ... 

Ack, alltid kommer det här i verlden ett men och läg- 
ger sig emellan, och stänger vår väg till lycksaligheten; man 
bör dock icke låta skrämma sig, utan fortsätta sin bana med 
friskt mod, ty många men äro endast toma skuggbilder, som 
sjunka till jorden för sanningens första solglint. Endast små- 
själarne skygga för dessa fantomer. — Så har man för mig 
hängt ut en af: dessa gräsliga fogelskrämmor. — ”Men,” har 
man sagt, ”Cesar är fattig som en skåpsråtta, och hans affä- 
rer äro i högsta grad derangerade.” — Ack, ni evinnerliga 
lerklumpar, kunna ni icke begripa, att penningarne äro det 
lumpnaste under solen, och att kärlek är dyrbare än guld. — 
Må Cesar gerna vara fattig, det är ett vackert bevis på, att 
han ej är girig, och hvilket gör honom för mig ännu mera 
älskvärd. Han älskar mig, jag älskar honom — det är nog 
för att göra oss rikare än Cresus. Ungdom och kärlek äro 
högt höjde öfver guldets makt, och det är endast de gamle, 
hvilka öfverlefvat sitt bättre jag, som behöfva förgylla sitt lif. 
— Ett hjerta och en hydda — ett litet torp långt in i skogen 
— hvad behöfva vi mer? — Poesiens och kärlekens genius 
trifs der bättre än i furstliga palatser. — Det går i salongs- 
dörren — tyst! — ack nej, dessa klumpiga steg äro icke hans! 


Midt emot oss på andra sidan gatan bor en mäkta rik 
Grossör, som har en enda dotter, Mamsell Rika; hon är nå- 
got skefögd och mycket full, dertill mycket tvär och trum- 
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pen. — Det var till Grossörens, som Cesar i afton gick på 
visit; för Mamsell Rika försakade han mig! 

Till mig kom endast Herr Jern, denna tråkiga menniska, 
på hvilken det är omöjligt att märka, att han så nyss fått en 
korg. Han satt en lång stund bredvid mig, och höll tal, men 
om det var i kärlek eller jordbruk, vet jag icke, ty hela min 
uppmärksamhet var fängslad vid fönstret midt emot. — Der 
stod Cesar vid Mamsell Rikas sida; deras konversation tycktes 
vara liflig, och han såg lycklig och aminerad ut. — Hvar blef 
du af, o mitt torp i skogen? 


Jag är den olyckligaste varelse under solen! 

Det var i afton återigen bal, och jag var säker på, att 
der åter träffa Cesar. Det var en spänning i hela min själ, 
en ängslan och en oro, som var förskräcklig. Mitt öde skulle 
afgöras: rödt eller svart, lif eller död! — Nu är det afgjordt; 
tärningen är kastad — Store Gud! 

Aldrig har min toilett så plågat mig, men aldrig har jag 
, så beflitat mig om att få den så smakfull; det var icke fåfänga, 
det var kärlek, som inspirerade mig. Jag visste, att blått är 
hans älsklingfärg, derföre tog jag en blå klädning och fäste blå 
blommor i mitt hår. Jag visste, att han älskar ett smärt lif, 
derföre låt jag Lotta draga åt snörlifvet, till dess hon icke för- 
mådde mer; väl sved det i mitt bröst, men hvad gjorde det, 
blott jag blef smal? — Hvilka marter skulle jag icke kunna 
utstå för hans skull! — jag skulle utan en suck kunna låta 
snöra mig till döds, blott för att uppfylla en nyck af honom, 
ty jag är Spartansk i min kärlek. 

Balen började. Palonaisen ljöd som en likmarsch för 
mina öron. Då kom Cesar fram till mig, leende och glad, 
2imabel och charmant som alltid; han var sig alldeles lik. Mitt 
qval är då endast ett fantasi-stycke, en barnslighet utan orsak, 
tänkte jag, och allt var glömdt och åter väl. — Några ögon- 
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blick derefter var Cesar vid Mamsell Rikas sida, och jag stod 
så nära dem, att jag icke kunde undgå att höra hvartenda at 
hans ord till henne. — O qval! — jag måste nu höra honom 
på henne slösa samma artigheter, som jag nyss njutit af; jag 
måste höra honom till henne hviska samma ord, som jag nyss 
trodde endast vara sagda till mitt hjerta. — Det var en hemsk 
moment; alla mina ljufva illusioner ramlade, men måttet var 
ännu icke fyldt. — Cesar hade redan för längesedan - engage- 
rat mig till en vals; den speltes nu upp. Introduktionen slu- 
tades, valsen börjades; jag hörde icke af min kavaljer — men 
då, jag kunde knappast tro mina egna ögon, då sväfvade Cesar 
och Mamsell Rika tätt förbi mig — Jag var mankerad 
af honom!! 

Det var ett under, att icke mitt hjerta bid: i detta rys- 
liga ögonblick. Jag kände en brinnande smärta i mitt bröst 
och kunde knappast återhålla mina tårar. — Att så bli gäckad, 
att så bli förolämpad, det är för mycket; att bli mankerad af 
honom, af honom, som jag så innerligt älskade, det är olyc- 
kan i sin hemskaste skepnad! — Farväl du ljufva dröm, kort 
var din fröjd, bittert ditt slut. Jag är nedstörtad från lyckans 
rosengårdar till den horiblaste afgrund! O, hvad jag lider — 
Jag vill dö! 


Jag har fattat ett förtvilladt beslut. Jag vill lefva för att 
hämnas på den trolöse, för att visa honom, att han är mig 
mer än likgiltig, men att det finnes en annan, som jag äl- 
skar, och hvilken skall göra mig lycklig. — Det är gjordt! — 
Det är för evigt förbi med allt ljuft svärmeri! — ack, verk- 
ligheten har grymt besvarat mina sköna drömmar om kärlek 
och sällhet — O! 

Jag har sagt till min far, att jag närmare öfvertänkt hans 
förslag, och att jag nu är sinnad uppfylla hans önskan och 
gifva Jern min hand. Min far blef häröfver så utom sig af 
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glädje, som en gammal man någonsin kan blifva, — men jag, 
jag? — Hur skall det gå med mig? — Hur skall det slu- 
tas? — 

Grafven! 


Tunga moln hängde öfver himmelen. Det var en oän- 
deligt mörk och dyster eftermiddag; kyrkklockorne ringde till 
begrafning , och jag satt ensam i stora förmaket och väntade 
min fästmans första besök — bu, hvad jag frös! 

Jern kom — jag ryste. Hans första helsning var ovanligt 
trög och stel, och kom mig att tänka på Cesars eleganta ma- 
nér, och då for en dödskyla genom min själ. Men Jern satte 
sig på soffan bredvid mig och började tala. Först var jag 
förvirrad och kunde icke fatta sammanhanget af hvad han sa- 
de, men sedan blef jag lugnare och kunde höra honom med 
uppmärksamhet. Han hade mycket kämpat och mycket lidit, 
men sanning och rätt hade varit hans ideal och hade blifvit 
hans styrka, och han hade gått segrande ur striden. Denna 
berättelse väckte mitt deltagande; jag lyssnade till hvarje ord; 
han talade bra; han var rörd, och blef allt mer och mer in- 
spirerad af sin känsla; jag blef mer och mer intresserad. Jag 
hade alltid tänkt mig denne man såsom fullkomligt beherrskad 
af ett kallt förnuft och en beräknande vishet; det var ett miss- 
tag; han har menskliga svagheter, det vill' säga starka käns- 
lor; och då han nu slutligen bekände, att han fann mig myc- 
ket barnslig och oförnuftig, men att han i alla fall älskade 
mig innerligt och skulle vilja offra sitt lif för att göra mig 
lycklig, då såg jag upp i hans ansigte, och jag såg det för första 
gången. Det är sant, att der icke finnes tecken till bildsköna 
drag, men der hvilar ett älskvärdt uttryck af outsäglig godhet 
och ädelhet, och hans ögon äro synnerligen djupa. Jag mötte 
i dem en blick — det var i sanning en skön blick, som träng- 
de till mitt hjertas djup. — Nu var det liksom jag vaknat 
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upp från en dröm; jag fattade i detta ögonblick, jag tror för 
första gången, menniskans enda sanna skönhet; och tjusad af 
dess guddomliga makt, föll jag i den ljufva famn, som min 
fästman öppnade. . ... 

Nu inkommo mina föräldrar, och vi voro alla lyckli- 


Men är det väl möjligt, är det lefvande sanning, eller 
drömmer jag åter? — Min fästman är en klenod; han är så 
god, så ädel, och jag tror, minsann, att jag redan älskar ho- 
nom. — Ja, jag skall bli lycklig. Han skall göra mig till en 
lika bra menniska, som han sjelf är. Jag skall med gladt 
mod öfvergifva alla dessa barnsliga dårskaper, i hopp att bli 
en värdig hustru åt en så älskvärd man — Min lott är ljuf och 
afundsvärd; men — hvem kunde tro, att det så skulle 
slutas ! 
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De: finnes personer, som alls icke kunna tåla ensamheten , 
och som helt simpelt påstå, att de poeter och poetissor, som 
besjungit och beprisat denna belägenhet, diktat tvärt emot sin 
bättre öfvertygelse. Menniskan är, säga de, icke skapad för 
ensligheten, Hon är till sin natur ett sällskapsdjur, "och då 
Skaparen sjelf yttrade: ”Det är icke godt, att mannen är alle- 
na,” hade han säkert sagt detsamma om qvinnan, i fall det 
då funnits någon qvinna att tala om. Mängden af dem, som 
hata ensamheten, göra det icke derföre, att de hafva förnär- 
made samveten eller smärtsamma minnen, utan derföre, att 
de alldeles icke förstå att umgås med sig sjelfva. Att tänka 
utan att tala, det är, tycka de, långt värre än att göra tvärt- 
om, och hellre än att vara utan sällskap, fördraga de tråkiga- 
ste menniskor, ty: det är dock kött och blod. När en så- 
dan der sällskapslysten person någongång tvingas till enslighet, 
då är han mycket olycklig. ; 

En afton i början af år 1845. — den 11 Januari för att 
vara noga — fanns i den mycket respektabla staden Brack- 
köping en ung man särdeles hårdt ansatt af ofvannämnde sorts 
olycka, och som denne unge man just råkar till att vara en 
hjelte i denna lilla berättelse, torde det vara på sin plats här 
nämna, att det var löjtnant Felix von Habenichts ; löjtnanten 
var väl egentligen underlöjtnant, men det vore obeskedligt, 
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att vara så noga med titlarna. För att tillfredsställa en och 
annan ung läsarinna, bör jag kanske äfven tillägga, att min 
löjtnant ser bra ut; han har mörka, väl vårdade lockar; mu- 
stascherna äro just i sina skönaste dagar; blicken har lånat 
eld af både Mars och Apollo, hvarföre den med skäl kan kal- 
las gudomlig; figuren är smärt och lång. Löjtnarten behöfver 
således, tycker jag, alls icke skämmas för sitt utseende, helst 
som han äfven eger den stora, af mången ung man fåfängt 
eftersträfvade förmånen att vara blek. Det finnes" ingenting, 
som våra damer nu för tiden skatta så högt som bleka kinder; 
ack, det är så poetiskt, så intressant! Löjtnanten har dess- 
utom den lyckan att icke kunna kallas en vacker karl. Det 
är nämligen för närvarande alls icke modernt för herrar att 
vara vackra. En vacker karl! — åh, det är förskräckligt! 
Löjtnant Felix von Habenichts var, den afton jag talar 
om, högst svårmodig, Ensam på sitt rum, gick han af och 
an, stegande golfvets diagonaler. Stundom stannade han för 
att betrakta formationerna af den cigarrök han utblåste. När 
icke detta längre intresserade honom, suckade han tungt; det 
hände också, att han jäspade. Sedan började han ånyo sitt 
enformiga vandrande och uträknade derunder ganska skickligt 
både längden, bredden och arealen af sin promenadplats; men 
icke kunde detta vara roligt i längd .... Unga löjtnanten var 
i sanning beklagansvärd. Han hade måst lemna Stockholm, 
det guddomliga Stockholm, det enda ställe i Sverige, som kan 
anstå en löjtnant. Han hade måst lemna glada kamrater, för- 
föriska fruar, förtjusande fröknar, dito aktriser och sömmer- 
skor. Den långa, hänförande, berusande filen af balar, supéer, 
maskrader, spektakler, visiter och återigen balar, supéer etc. 
etc. ... Denha nöjenas blomsterkrans hade-i skönt perspektiv 
hängt honom för ögonen; men han måste bort derifrån, han 
var ”vigd vid sin klinga,” han måste ”lyda trumman,” det 
fanns ingen barmhertighet; ”gå, gå, gå,” hette det för ho- 
nom, likasom för den evige Juden, och löjtnanten, den stac- 
kars löjtnanten han måste gå — gå att sköta kompaniexpedi- 
tionen i Brackköping! Man tänke sig blott från Stockholm till 
Brackköping — från bekanta, vänner, älskarinnor, nöjen, till 
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en obscur, helt och hållet obekant småstad! Och ändå vill man 
neka, att icke krigaren, äfven i fredstid, vandrar försakelsens 
bana. 

Då löjtnant Felix tröttnat att längre öfva sina landtmäta- 
re-talanger, satte han sig ned vid ett bord. tog fram papper 
och började med trubbig penna följande bref till sin bästa vän: 

Broder! 

Du må icke inbilla dig, att det är vänskapen, som drif- 
ver mig att ”fatta pennan;” nej, det är ledsnaden. Jag är för 
närvarande alls icke mäktig någon vänskap, utan endast hat; 
jag hatar mig sjelf, dig och hela verlden; jag är ”mauvais” 
till den grad, att himmel och jord borde darra; jag är, på ren 
svenska sagdt, arg. 

Napoleon på S:t Helena var en lycklig ost emot under- 
tecknad i Brackköping. Napoleon var en nedgående sol, men 
jag en uppgående; se deruti ligger hela denna grymma 
skillnaden. 

I dag vid middagstiden kom jag hit till denna afskyvär- 
da stad, om hvilken geograferna icke känna mera, än att ”här 
drifves stark oxhandel.” Jag hatar alla småstäder af medfödd 
instiokt, och jag högaktar min salig mors minne dubbelt der- 
före, att hon ruinerade min far genom bosättning i hufvudsta-: 
den. Var mitt arf ringa, så är jag dock född vid Drottning- 
gatan! Af hela mitt fädernesland erkänner jag endast Stock- 
holm. Att vara Svensk, det går an för en Smålänning att 
skryta af; men att vara Stockholmare, det är mer. Ännu 
har jag icke formerat bekantskap med en enda menniska; min 
gamla värdinna räknar jag nemligen till häxorna. Jag har emed- 
lertid haft nog af att betrakta staden genom mitt fönster. Det 
kan icke finnas en förargligare syn, än att se denna handfull 
gröna, röda, blå och bruna hus, huru de, på äkta pariser- 
manér, skockat sig tillsammans så tätt, att gatorna knappast 
få rum; och huru de sins emellan trängas och skuffas och 
klämmas, likasom de icke hade stora fria fältet rundt ikring 
sig, och likasom icke der i rågåkern vore godt rum för alle- 
sammans och tio gånger så många. Det är likväl här, som 
jag är dömd att lefva tre fulla månader. Död och pestilentia! 
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Vore jag katolik, så kunde jag hoppas på, att denna tid skulle 
räknas mig till godo en gång i skärselden; men nu har jag 
ingenting, alls ingenting att trösta mig med, och aldrig. kan 
jag förlåta min dumma farbror, som nekade mig att gå in på 
gardet; hade jag varit vid gardet, då hade jag icke nu varit 
här, då hade jag nu varit på Innocencen. — Ja, det är i af- 
ton Innocence... 

”Minne, saknans tröstarinna, 

Skilda vänners dyra skatt! 

Tag din fackla, låt den brinna 

I min lefnads fängselnatt!” 

Det är Innocence! Jag ser den' ståtliga salen skimrande 
af ljus och guld. Jag ser denna utvalda, brokiga, älskvärda 
samling, hör den lifliga musiken — det är la veritable Pol- 
ka. Der sväfvar fröken K—. Hvad hon är charmant! Nu 
kommer mamsell S—, o, vällust! Der har jag min tjusande 
Aurore; skönare var icke Juno; hvilken grace i böjningarne, 
hvilket chinois, hvilket petit pas!! — Men ser jag rätt, 
den arm, som så girigt smyger sig kring hennes lif — det är 
din. Förrädare, jag skulle sticka ihjel dig, om min värja 
vore så lång. 

Jag kan icke påminna mig att jag någonsin i mitt lif så 
länge som nu, sex hela timmar, varit ensam, alltsedan jag 
sista gången på Carlberg satt i arrest. Jag är för mycket pro- 
saisk och för litet egenkär, för att kunna tycka om enslighe- 
ten; den är mig tvärtom en riktig plåga, och skulle jag en 
gång blifva dömd att lefva som eremit, så fick det för visst 
ske — i grafven. Ja, här i verlden måtte f-n vara ensam, 
om ej — hos en ung vacker flicka; och lefver jag till. nästa 
riksdag, skall cellsystemet störtas i grund; det är ju barbarti i 
stället för filantropi! 

Säg sjelf, har jag icke skäl att hata ensamheten? Jag, 
du känner mig, är jag icke en munter, lefnadsglad, toujour, 
ja, utan preludier, en -sakramenskadt treflig gosse — är jag 
icke? Jag vet, att min verldsåsigt ständigt har varit mig sjelf 
till glädje och androm till exempel. Jag har tagit dagen — 
och natten också — alldeles så, som en ung man af mitt 
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stånd bör taga den. Sorgen har jag städse hållit utom mitt 
hjertas barriér, och med min munterhet har jag gjort mången 
lycklig sympatikur; jag hade t. ex. en gång en vän, som en 
vacker dag ville fara till evigheten med extrapost; det var mitt 
verk att han i stället for till -— Blåporten. Nå väl, sådan har 
jag varit, sådan var jag ännu i går, men nu... Broder! jåg 
kan blifva disperat när jag tänker derpå, nu har jag blifvit 
melankolisk. 

Må vemodets dämoner och afgrundens små näsvisa sat- 
ungar jublande bele mina suckar; må alla smäktande mån- 
skenspoeter, alla lungsigtiga, lutknäppande kongl. sekreterare 


räcka mig lång näsa — jag måste skamflat uthärda deras smä- 
lek, och har ingenting att urskulda mig med annat än — en- 
samheten. 


Jag har blifvit melankolisk — det låter fan så likt en 
lögn, men är dock rena sanningen. Den rys- och förskräck- 
liga sjukdomen har icke stannat endast vid symptomer, den 
har gripit ikring sig med en förvånande hastighet; ja, det har 
redan kommit så långt, att jag börjat grubbla öfver mina affä- 
rer, och det är således onekligt att jag befinner mig i ett af 
melankoliens högsta stadier. Mina affärer utgöra annars ett 
kapitel, som jag förr haft till regel att aldrig tänka på. Nu 
är ingenting likt sig. Nyss öfverraskade jag mig sjelf midt i 
de djupaste kalkyler öfver debet och kredit, det var ett af de 
sorgligaste momenter i mitt lif, men det var mig dock omöjligt 
att få de fatala siffrorna ur hufvudet; jag adderade och subtra- 
herade tvärt emot min egen föresats. Resultaterna voro jem- 
merliga; ack! min ekonomiska framtid är långt sorgligare än 
jag någonsin trott. Se sjelf: 

Staten anser sig, med 160 R:dr B:co, skänka mig billig 
ersättning derför, att jag tjenar Kongl. Maj:t och kronan, samt 
med lif och blod står till mitt fäderneslands försvar; men som 
denna lumpna summa icke till en fjerdedel ersätter kostnader- 
na i och för tjensten, måste jag årligeu ganska dyrt betala 
äran att vara militär. Härtill kommer nu min civillista, d. ä. 
mitt enskilda underhåll, och alldenstund Jag, genom min plats 
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i samhället, tillhör en af dem, som modet, endast för artikeln 
handskar, årligen beskattar med öfver 100 R:dr B:co, har det 
visat sig att jag, oaktadt jag aldrig varit någon slösare, dock 
icke kunnat nedsätta detta anslag till mindre än 2000 R:dr B:co. 
Som nu det lilla kapital, hvilket utgjorde mitt arf, på en obe- 
tydlighet när, är förskingradt, synes det klart som dagen, att 
jag, genom årlig skuldsättning och ränta på ränta, tio år här- 
efter, eller vid trettiosex års ålder, måste hafva en skuld af 
minst 30,000 R:äår B:co. Det var ju en angenäm upptäckt! 
Hvad har jag väl nu att göra, för att undvika denna sä- 
kra väg till gäldstugan? skall jag blifva jordbrukare? Skall jag 
då för evigt öfvergifva all min glädjes födelsebygd, Stockholms 
salonger, och gräfva ner mig på bondlandet, ännu i blomman 
af mitt lif? Skall jag, i stället för att med lorgnetten i ögon- 
vrån, stående på trottoiren vid Norrbro och bekikande hvad 
vi här i landet bafva skönast och elegantast, hädanefter med 
nakna händer och i becksömsstöflor resa på marknader, stu- 
dera oxförståndet och slåss med bönder? Skall jag dagarne 
igenom grubbla på höstsäd och vårsäd, och hela nätterna dröm- 
ma om ett dubbelt pistoriskt bränneri? Beklagansvärde landt- 
junkare, njuten 'af ladugårdslifvets idylliska behag; men jag 
går tusen gånger heldre in i ryska arméen och låter Cher- 
kasserne skära halsen af mig! Nå, skall jag då blifva spelare? 
Dertill fattas mig en oumbärlig egenskap: hjertlöshet, men 
deremot besitter jag en annan: otur. Jag har således också 
här naturen emot mig och duger ej att sköta spel som pro- 
fession, nu sedan lotteriernas tid är förbi. Men, åpropos lotteri, 
den allmännaste tillflykten är ju giftermål. Ja, det är bäst 
att jag gifter mig med en bottenrik arftagerska. Säkert är 
detta den tillförlitligaste räddningsplankan — skall jag också 
förkasta den? — Orförsigtige, jag tror du vacklar! Nåväl, jag 
skall gifta mig, det finnes ingen annan råd. Jag vill då för 
alltid stänga igen mitt känslofulla kjerta. Jag vill blunda för 
skönheten och endast dyrka penningen. Jag vill icke mera 
låta hänföra mig af himmelska blickar och plastiska former; 
jag vill endast erkänna den form, som myntverket bestämmer. 
I stället för att af qvinnan fordra grace och små fötter, 
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skall jag hädanefter endast fordra fastighet som står på sä- 
kra fötter, och alldenstund de himmelska behagen icke äro 
kurant mynt, måste de hafva laga borgen. Min kärlek skall 
proportioneras efter riksdalervärde, och i mitt begrepp om äk- 
tenskap vill jag abstrahera menniskan , men fixera millionerna. 
Så måste det blifva. Farväl då ljufva drömmar, farväl också 
du, tjusande Aurore! Det är sanning, att du är en engel, men 
ack, du har ju icke här på jorden ett enda hemman -— farväl! 

Återigen måste jag ju nu fördöma det missöde, som för- 
passade mig hit. Huru skall det väl här blifva mig möjligt 
att verka för mina nya planers framgång? Ack, hela denna stad 
förefaller mig som ett enda stort fattighus, och att här kasta 
ut sina krokar lärer icke ge lön. för mödan, så vida man icke 
är så anspråkslös, att man låter sig nöja med t. ex. en enka, 
som fortsätter rörelsen, eller något dylikt. Det är i alla fall, 
för personer med mina äktenskapsafsigter, en dålig tid att lef- 
va uti. Det blir allt sämre med hvarje dag. Den fatala uni- 
formsförändringen sprättar snart galonerna trån våra permissio- 
ner, och det kommer att göra mer än ett nederlag bland de 
våra; ty huru mången har ej eröfrat sin lycka med —  guld- 
dragarearbete. Mer än ett oskuldsfullt hjerta har fastnat i 
aiguilletten och fått lifstidsfängelse i cartouchen. Det enda 
guld vi egde satt på kläderna; nu tar man också detta ifrån 
oss! Det gamla creditivet: ett namn, börjar också att blifva 
vanskeligt. Herrar Lunsén och Gren och Stock och Sten 
gälla i rappet lika mycket som en välboren riddarhusledamot 
med von eller af till förbud och hjelm eller sköld i ändan. 
Jag, som i rak linie, ett och annat snedsprång undantaget, är 
en ättelägg af den store provencaliske riddaren Walter von 
Habenichts, har snart alls ingenting, icke den minsta reveny 
af min stamfaders ofantliga bedrifter i korståget.  Otacksam- 
heten kan väl aldrig visa sig mera gigantisk! 

Mina fantasier blifva, som du ser, allt sorgligare och 
sorgligare. Med sammanrynkade ögonbryn och neddragna mun- 
gipor — sitter jag här mjeltsjuk som en engelsman i stenkols- 
rök. — Nu först inser jag, huru mina medmenniskor äro mig 
kära. Ja, till och med mina mest odrägliga vänner (t. ex. bror 


68 


sjelf) förefalla mig nu helt älskvärda, jag skulle med öppna 
armar emottaga hvem som helst, vore det ock — en björn. 

Ensamhet och tystnad, o, hvad jag hatar eder båda! 
J ären från begynnelsen ondskans och olyckans upphof, och 
öfver eder hvilar förbannelsen af oräkneliga brott. Jag är icke 
född, för att låta mina lyckliga gåfvor rådbråkas på ledsnadens 
pinbänk; jag är icke född för suckar och qval; jag är född för 
att prata. -Lefve pratsjukan och sällskapligheten! 

Jag är för längesedan trött vid att skrifva, Mina öron 
törsta ord, doch jag står icke ut med att längre hålla munnen. 
Hör då hit någon barmhertig menniska! — Kryddkrämare, pep- 
parstrutar, smörnypare, förbarmen eder!! «.:: 

Vid Gud, jag tror min bön är hörd. — Det går någon i 
trapporna — det famlar en hand på min dörr — Gudasände, 
stig in!” 

På samma gång löjtnant Felix nedskref det sista ordet i 
sitt bref, utropade han detsamma med hög röst. — Ögonblic- 
ket derefter öppnades dörren och en herre steg in. Det var en 
man i blomman af sina år, ehuru annars ej blomstrande. Han 
saknade ej behag i sitt utseende, men en viss torrhet och 
kantighet var uttryckt i hela hans, något ovarsamt medfarna 
och härjade gestalt. De blonda lockarna voro ordnade med 
en utmärkt omvårdnad och genom ett mycket gängse konst- 
knep cacherade de, åtminstone 1 stilltie, på det fullkomligaste 
vis, en fatal kalhet öfver hjessan, som nu, lik en måne bakom 
moln, mera anades än syntes. Näsan sattes något i vädret, 
men detta tycktes vara nödtvång, emedan glasögonen annars 
skulle fallit af. Man behöfde för öfrigt endast kasta en flyg- 
tig blick på denna person, för att till stor del känna honom. 
En mans klädsel är nemligen, i vår åt ytlighet vända tyd, all- 
männeligen någonting ganska karakteristiskt, och af den yttre 
kostymen kan man mången gång sluta till den inre utstyrsein. Ja, 
endast på sättet att knyta halsduken, kan man bygga djupsin- 
niga theorier om ofelbar menniskokännedorm, och ändå ej byg- 
ga på lösan grund, ty det är otroligt, till hvilken noggrannhet 
denna bagatell förmår bestämma karakterens nyansering. Vår 
nye bekante bar en bjert, ljusblå och gul, långbalsduk, bunden 
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med en knut, som vid första påseendet genast viltnade om 
mera tilltagsenhet och sjelfförtroende, än fin, genialisk smak. 
Halsdukens ändar voro derjemte öfver bröstet sammanfästade 
med tvenne större nålar, föreställande fjärilar, med utbredda bro- 
kiga vingar. Dessa nu omnämnde persedlar måste ofelbart ådraga 
sig den första och största uppmärksamheten, och i visshet der- 
om, blygdes icke den blommiga vesten öfver att vara af bom- 
ullssammet. Sänkte man sina betraktelser ännu längre ner, på- 
träffade man ett af dessa intressanta plagg, som den nyare ti- 
dens snillrikhet förmått utrusta med den underbaraste fulländ- 
ning; ett plagg, som, med en nästan lefvande instinkt, formar 
sig sjelf; ett plagg, det konsequentaste i verlden, som med o- 
uttröttlig envishet opponerar sig emot all förändriog, allt fram- 
åtskridande ; ett plagg, som, icke mera fängsladt af hällor, ö- 
gonblickligen skulle draga sig åt högre rymder och undergå 
den djerfvaste metamorfos. — Det är tydligt, att jag menar 
ett par kautschuk-pantalonger. En buteljgrön morgonfrack , 
hvilkens breda skört ej förr än långt ner på magen förklarade 
gåtan, huruvida de tillhörde en rock eller en frack, fullända- 
de toiletten. "Om man nu summerade alla dessa små, i ett 
ögonblick gjorda, iakttagelser, till ett totalintryck, så var det 
allsicke obegripligt, utan ganska omisskänneligt, att mannen 
var — en sprätt; ett lejon i Brackköping. 

Den svårmodighet, som så högt generat löjtnant Felix, 
försvann genast, då han åter befann sig ansigte mot ansigte 
med ett lefvande väsen. Med förbindlighet gick han den väl- 
komne gästen till mötes. Denne gjorde sin kompliment med 
ledighet och presenterade sig sjelf som häradshöfding Krusen- 
qvist, hvarefter han med en viss säkerhet i hållningen gjorde 
en ursäkt för sitt djerfva besök, ”men”, tillade han ”jag kom- 
mer för att å stadens vägnar bedja er vara välkommen hit!” 

Löjtnanten, förtjust öfver denna förvånande uppmärksam- 
het, uppbjöd all sin vältalighet, och på ord hade löjtnanten 
sällan brist — för att på det charmantaste sätt öfvertyga hä- 
radshöfdingen om ' huru högt attentionen uppskattades. — Till 
yttermera visso öfvertalade han sin gäst att taga plats i soffan 
och röka en cigarr, hvilket båda delarne antogs, och snart, när 
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tobaksröken ännu mera fulländat bekantskapen, blef den ömse- 
sidiga belåtenheten ganska stor. 

Häradshöfdingen, som visste att uttala sina ord på ett visst 
effektfullt sätt, gjorde nu ett litet sammandrag aflifveti Brack- 
köping. 

Det är naturligt, sade han, att ni, som så nyligen lemnat 
den ojemförliga hufvudstadens lysande kretsar och ständigt 
växlande nöjen, här skall sakna mycket. Ack, också jag bar 
varit i Stockholm. Jag arbetade en tid i verken: den tiden 
utgör ännu mitt angenämaste minne: middagen hos mamsell 
Björklund, kaffe hos Vinters; derefter ett par akter på operan 
för att se Högqvist i Qväkarn och Dansösen; sedan på 
Kirsteinska maskeraden och slutligen ett litet parti fine, eller 
supé på Stallmästaregården. Jag må undra hvart Charlotte 
blifvit af? Det var en vacker menniska. — Så gick den ena 
dagen efter den andra i ett ständigt sus och dus. Vaktparadens 
marsch var min reveil. Det var sköna, oförgätliga dagar. Men 
sedan fick jag ett förordnande här nere i landsorten, och jag 
måste lemna mitt arkadien. Jag vautrifdes i början fasligt här 
i staden, men slutligen kom jag dock underfund med, att man 
också här kan hafva sina angenäma stunder. Ja, jag skall haf- 
va äran säga, här finnas ganska många aktningsvärda familjer, 
och en visserligen liten, men högst älskvärd societé; likväl 
måste jag lemna den upplysningen, att herrarne här, med någ- 
ra få undantag, allesammans äro, oss emellan sagdt, lunsar, 
utan bildning eller verld. Jag för min del har dock alltid va- 
rit svag för könet, och deribland hafva vi här rätt många, 
värda uppmärksamhet. Ja, här finnas fruar, unga, känslofulla 
fruar, här finnas också täcka, blyga oskulder. Det är således 
hos damerna allena, som man bör söka sin trefnad. 

Häradshöfdingen uttalade dessa sista ord med en betydel- 
sefull mine och ett skälmskt leende, hvarunder han slog ikring 
sig med den ena handsken. Derefter ingick han mera i de- 
taljerna och framdrog derunder mången pikant anekdot, åtföljd 
af små blygsamma antydningar på nästan oräkneliga bonne-for- 
tuner. Då Häradshöfdingen sedan kom mera in uti stadens 
allmänna historia, upprepade han ständigt och jemnt namnet 
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Trippelstedt.” ”Gubben Trippelstedti” och ”gumman Trip- 
pelstedt” och ”mamsell Trippelstedt” lågo ideligen på hans 
tunga, och hvarje fråga blef en fråga om en Trippelstedt. Då 
Löjtnanten otaliga gånger hört detta namn upprepas och återi- 
gen upprepas, frågade han slutligen: 

— Hvem är familjen Trippelstedt, om jag får taga mig 
friheten fråga? 

Häradshöfdingen gjorde nu en mine så förvånad, som om 
ett kyrkotorn ramlat ned. 

— Trippelstedt? sade han frågande. Kors, känner ni 
icke Trippelstedt? Riddaren Trippelstedt? 

— Jag har icke den äran. 

— Det må jag säga! Ni har kanske aldrig hört talas om 
riddaren Trippelstedt eller mamsell Galathé Trippelstedt. 

— Aldrig. 

— Jo, Trippelstedtska familjen, det är just gräddan af 
stadens beau monde. Gubben Trippelstedt är brukspatron och 
riddare af Vasaorden, samt en bottenrik man; han har de flesta 
aktierna i privatbanken; han eger betydliga lotter i flera bruk; 
han rår om säteriet Blåsås, sex hela hemman, med tillhörande 
tegelbruk och ättikfabrik. Häristaden är han allrådande; hvad 
han vill, det sker, och ni kan knappast om någonting utmärkt, 
elegant och ståtligt fråga hvem det tillhör, utan att ni får till syar: 
Trippelstedt. Riddaren Trippelstedt kunde köpa hela Brackkö- 
ping, om han ville. Sin stora fortune har han till större delen 
sjelf förvärfvat, ty han besitter stora kommerciella egenskaper 
och hade dessutom den lyckan, att under krigsåren liksom 
Mårten Hålk, komma in uti ”kommissartiatet.” Fru ”Trippel- 
stedt är i hela orten beryktad för sin dyrbara sammetsklädning 
och sina supéer. Hon är riktig matgumma, kan laga mat, som 
ingen menniska vet namn på, och såser sedan — ja, såsen det 
är just hennes force. Enda arfvingen till detta utmärkta par 
är mamsell Galathé Trippelstedt. Att beskrifva henne, dertill 
fattas mig ord. Tänk er dock fullkomligheten af snille, skön- 
het, behag, och ni är henne åtminstone på spåren. Sådana 
ögon som hennes borde vara förbjudna, ty de äro vådliga för 
allmänna säkerheten, hennes lif är så smärt som mitt lillfinger 
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och hennes hy — hennes gorge — nej, det kan icke omtalas! 
Min bästa löjtnant, akta er, när ni får se henne. Med en en- 
da blick kan hon störa lugnet i det flinthårdaste hjerta. Tven- 
ne personer här i staden hafva redan af olycklig kärlek till 
henne blifvit galne, och en tredje hängde sig en månskensnatt, 
i ett päronträd utanför hennes fönster. Att tala om alla dem, 
som endast för henne blifvit vurmiga, eller misantroper för 
lifstiden, det skulle jag icke hinna med. Åh, hennes triumfer 
kan man endast förstå, då man känner hennes gudomliga egzen- 
skaper; det är i sanning en farlig flicka. 

— Har hon då, invände löjtnanten, sjelf inget hjerta? 

— Man vill veta, att hon numera icke har det, svarade 
häradshöfdingen med en betydelsefull accent. Det är dock än- 
nu en hemlighet — men en af dagarna torde eklateringen för- 
siggå; ty partiet kan anses så godt som afgjordt, och, oss e- 
mellan sagdt, man vill veta, att den afundsvärde är — er 
”ödmjuka tjenare, tit. Krusenqvist!” 

Löjtnanten afgaf en behörig lyckönskan till den afundsvär- 
de, som stod så högt på himlastegen, och denne utbredde sig 
i en poetiskt skön och högt sväfvande känsloutgjutelse, som 
dock emellanåt sänkte sig till — den enorma Trippelstedtska 
förmögenheten. 

Härefter uppstod en paus. Det hade icke undgått löjtnan- 
tens uppmärksamhet, att hans gäst, alltifrån sitt första inträde, 
tycktes bära något på hjertat, som han ville ut med, något 
egentligt ärende, och äfven under hans prat om Brackköping, 
Trippelstedtarne m. m., var det icke svårt att se, att det dock 
icke var detta han önskade säga. Löjtnanten hade till och med 
en stund fruktat, att det gällde ett namn på en skuldsedel, 
Efter en stunds bryderi tycktes nu häradshöfdingen hafva re- 
solverat sig och kastade sig derpå sufvudstupa in uti ett split- 
ter nytt ämne, i det han frågade: 

— Jag gissar löjtnanten är polkör — hvad tyckes om 
den dansen? 

Vid ordet polka strömmade blodet genast lifligare i löjt- 
nantens ådror. 
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— Polkan, min herre, svarade han, är en skickelse från 
himmelen, det är en guds gåfva. Englarne deruppe tyckte 
säkert, då de från stjernegemaken blickade ner till oss menni- 
skor, alt vi hade alltför tråkigt; de blefvo rörda och af med- 
ömkan sände de oss — polkan. "Det är omöjligt att höra 
deuna musik och hålla qvar ett enda jordiskt bekymmer. Al- 
drig hafva våra damer varit så farliga, som sedan de i denna 
dans fått ett så rikt fält för sin medfödda' grace. Polkastegen 
äro ett påhitt af kärleksguden sjelf! 

-- Verkligen! Ni gör mig ännu mera nyfiken på denna 
dans. Jag har altid älskat dansen par preference, och man 
har haft godheten tycka, att jag icke saknar naturliga anlag; 
det har till och med Selinder sagt. 

—- Men är det då möjligt, finnes det ännu en stad utan 
polka!? 

— Tyvärr måste jag svara ja. Småstäderne äro i all- 
mänhet ”tillbakastående i framåtskridande” och äfven hvad 
dansen angår, äro vi tungt lottade; men jag kan dock på he- 
der och ära försäkra, att äfven här finnes personer, som lifligt 
intressera sig för polkan, och som skulle emottaga henne med 
förtjusning. 

— Har man då ännu allsingen kännedom om denna su- 
perba dans, som gjort en så lysande epok i nöjenas historia? 

— Endast en dunkel aning. Ni, herr löjtnant, skulle der- 
före göra er förtjent af hela samhällets erkänsla, om ni ville 
bidraga till den goda sakens framgång. Jag måste öppet för- 
klara mig för att kunna beveka er. Ni vet redan, att jag är 
en slaf under mamsell Trippelstedts ringaste önskningar. Mitt 
hjertas dam har nu, vid straff af sin eviga onåd, ålagt mig att 
till i morgon, då hennes föräldrar gifva soiré, icke allenast sjelf 
vara durchdrifven i alla polkans turer, utan äfven deruti kunna 
instruera den öfriga Societeten. Jag är i sanning uti den kin- 
kigaste belägenhet. Min herrskarinna har sagt, att hon härmed 
vill pröfva sanningen af mina känslor och jag vet af erfarenhet, 
att hennes små älskvärda nycker icke äro att gyckla med. 
Hvad skall jag väl göra? Icke kan jag taga polkan ur luften? 
Efter otroligt besvär. har jag slutligen förmått skaffa mig: 
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”Polkan, sådan den dansas iparisersalongerna, med till- 
hörande plancher.” Men af denna ofullständiga bok kan man 
icke lära mera än theorierna, och polkan är onekligen en me- 
ra praktisk sak. Jag har aldrig befunnit mig i en svårare ställ- 
ning, eller råkat ut för fatalare kombinationer: polkan, Ga- 
lathé — ingen polka, ingen Galathé! Ni, min herre, ni 
kom som från höjden! Genast då jag förnam er ankomst till 
staden, sade jag till mig sjelf: Krusenqvist, du är räddad! Ja, 
tänkte jag, löjtnanten han skall blifva min räddare och, icke 
sannt, ni ursäktar min påflugenhet, mitt oförskämda tilltag att 
besöka er, ni ursäktar också, om jag nu rågar måttet af mina 
synder och i ödmjukhet supplicerar om en enda liten praktisk 
öfning, en enda liten anvisning, ett enda litet steg? Mina föt- 
ter hafva alls icke svårt för att fatta, och sjunga kan jag också. 

Löjtnant Felix von Habenichts var ej den man, som kun- 
de stå obeveklig framför en behöfvande, vare sig att man for- 
drade en kraftig arm, en bandräckning ur kassan eller — en 
lektion i polkan. Han blef ej heller nu känslolös, utan lofvade 
gunstbenäget, att efter förmåga bistå den så hårdt ansatta hä- 
radshöfdingen, Genast företogs ett litet öfningsförsök; men som 
det redan var långt lidit på aftonen, hann man icke längre än 
till. polkans första begrepp. Efter noggrannare öfverläggning 
blef derföre beslutadt, att löjtnant Felix dagen derefter sjelf 
skulle infinna sig på den Trippelstedtska soiréen och der per- 
sonligen öfvertaga häradshöfdingens svåra uppdrag. Denne sist- 
nämnde trodde sig genom denna snillrika fint lättast slippa ifrån 
hela saken och ändå tillfredsställa sin älskarinnas fordringar. 

— I morgon, sade han, då han slutligen efter de hjertli- 
gaste tacksägelser tog afsked af sin ”räddare,” redan i mor- 
gon skall således också Brackköping hafva sin Polka. 


Verlden har sin jemna gång, säga vi af gammal vana, 
och mången tänker icke mera på hela den saken, utan ”blifver 
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vid sin läst,” och det må ingen förtycka. Men alla äro icke 
så beskedliga. Somliga förstå sig icke på okunnighetens 
lycksalighet, utan älska att låta sina tankar ideligen klättra 
bland idéernas äfventyrliga Alper. Mången går då i sin blinda 
ifver så högt, att han hinner midt in bland skyregionen, och 
der ser han då platt ingenting annat, än förvillande dröm- 
bilder, så vida hans blick icke är snillets och eger ljungel- 
dens förmåga att genombryta till och med de tätaste moln och 
upplysa till och med det tjockaste mörker. Andra åter finna 
en mera anspråkslös ståndpunkt och förakta icke, att begagna 
sig af erfarna ciceroners ledning, och åt dem skänkes mången 
gång en fri, klar och uppfattningsrik anblick af verlden. Men 
att se, är en sak, och att begripa, är en annan. Den, som 
begriper allt, är antingen en gud eller — en charlatan. 

Att riktigt utgrunda det system, efter hvilket vår verld 
fortgår, sekel efter sekel, är icke förenligt med en svag men- 
niskas ofullkomligaste iakttagningsförmåga. Vi skrifva och in- 
studera historier, både allmänna och enskilda. Vi veta på da- 
gen, när den eller den märkvärdiga händelsen inträffade, och 
så känna vi till punkt och pricka de yttre följderna af hvarje 
tilldragelse. Vi äro, utan skryt, ganska snälla och upplysta; 
men huru långt förslår väl allt vårt vetande? En vacker dag 
framstår i våra tankar en påflugen fråga: Hvad var den inre 
meningen med den eller den skickelsen? Om vi då än försöka 
att se oförskämda ut och slå ikring oss med några gamla the- 
orier och fraser, måste vi dock slutligen för oss sjelfva tillstå, 
att vi i verkligheten icke derom veta någonting. 

Till bibehållande af godt mod, måste dock den öfvertygel- 
sen, att ingenting sker utan ändamål och att hvarje ända- 
mål är förbättring, vara en lefvande tro. Alla vägar leda 
till Rom, heter det. Nåväl, låtom oss fast förtrösta derpå, att 
äfven hvarje verldshändelse, hvarje tidsanda, huru besynnerlig 
den än må förefalla, har vårt slägtes förädling och lyckliggö- 
rande till sin innersta mening. Äro vi härom förvissade, så 
behöfva vi icke frukta för oroande tvifvel; vi veta ju alltid 
hvart resan gäller. 
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Jag kan i hast sannerligen icke finna en vackrare regel 
för all verldsåskådning, kanske hafva filosoferna en bättre — 
som ingen förstår. 

Eti ständigt lugn vore en gifven förstöreise, och vi finna 
derföre äfven i historien stormar, det är verldshändelser, som 
regelmessigt efterträda hvarandra och bilda nya epoker. Om vi 
nu endast hålla oss till den tid, som ligger oss närmast, se vi 
huru verldens jemna gång, tid efter annan, blifvit rubbad af 
större händelser, som gjort sin ohejdliga rund. Dessa märkvär- 
diga händelser, för hvar och en så väl bekanta, hafva alltid 
varit af mångskiftande art, stundom att gråta åt, stundom att 
skratta åt; men de böra dock alla lika respekteras; ty, som 
sagdt är, ehuru  menskligt förstånd ej förmår fatta tilldragel- 
sernas ingripande verkan, äro vi ju likväl enstämmiga i afse- 
ende på andemeningen. Ur denna synpunkt böra vi betrakta 
revolutionen — Napoleon — koleran — vattenkuren och 
nu slutligen — polkan. 

Jag hoppas, att man nu icke är förbittrad öfver min långa 
oration. Det är ju för polkan jag talat; jag vill hafva henne 
upphöjd till sin rätta, sanna plats, till en verldshändelse. 

Här uppe i höga Norden låg gamla Svea försänkt i den 
djupaste sömn. Efter en mer än trettioårig fred sof hon så 
djupt och så godt. Endast den Skandinaviska idéen, som 
börjat kretsa kring den slumrande hjeltemodren och då och 
då kom att slå sina vingar mot hennes panna och bröst, för- 
mådde henne att tid efter annan ruska på sig. Ikring verden 
gick den sägen, att Lejonets kraft var bruten och söderns sol- 
brända barn påstodo smädande, att sedan svärdet nu spelat ut 
sin stora roll i Europa, fanns det ingenting mera, som kunde 
återväcka den svenska enthusiasmen. Så var talet — o, 
min Gud, hvad man bedrog sig! — Hafva vi ej ännu kraft? 
Hafva vi ej ännu enthusiasm? — Må Polkan svara! 

Polkan kom — och Svea vaknade åter. — J nutidens 
älskliga barn, eder svett och möda, edert nit, eder ifver och 
outtröttlighet, gören eder ännu en gång värdige eder ärorika 
härkomst! — J polken — det är, minsann, icke för ro skull, 
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det är icke lek; nej, på allvaret igenkännes hjeltars och vi- 
kingars afföda. 

Hufvudstaden, den vanliga teatern för alla mera ingripande 
revolutioner, kan nu äfven på sin ärorika meritlista upptaga, att 
den i vårt land först realiserade tidens nyaste idé — polkan, 
och historien skall icke glömma, att det var på den vwvidtbe- 
sjungna Mälarens klassiska strand, som friborne svenske män 
och qvinnor första gången dansade polka. — Hvem mäktar be- 
segra eller tvinga tidsandan? — Ack! lika gerna kan man bju- 
da tiden stå stilla i sitt lopp. — — Oaktadt riksdagspolitiken 
spökade i alla hjernor, togo dock polka-sympatierna sin plats; 
de spridda sig med löpeldens hastighet och växte i intensi- 
tet, liksom lavinen. Väl förmärktes från de stationäras parti, 
hvilket alltid stretat emot hvarje mouvement, vanmäktiga opi- 
nionsyttringar; men segren var bestämd af ett högre öde: re- 
presentationsförslaget föll, men polkan stod upp, och lan- 
dets lyckliga barn gingo direkte från kröningsjublet till polkan, 
och sedan — sedan blef hela samhället idel polkörer och pol- 
köser. Polkan blef dagens lösen, ända från palatset till kojan, 
från Claes på hörnet till Innocensen. 

Hade vi i vårt land de engelska ångvagnarna i gång, så 
skulle icke en sådan stad som Brackköping i tre hela månader 
behöft vänta på polkan; men nu, när idéerna forslas ikring 
med gästgifvareskjuts, kan man icke begära en snabbare kom- 
munikation: det finnes, skam att tala om det, till: och med 
städer, dit alls inga idéer någonsin hinna fram. — Imedlertid 
var nu, som vi veta, den efterlängtade, märkvärdiga händelsen 
inträffad : den verkliga polkan var verkligen anländ, och löjt- 
nant Felix von Habenichts skall endast derföre, att det var 
han, som genom slumpen blef den sköna konstens kolportör, 
blifva odödlig i Brackköpings annaler och der omgifvas af un- 
gefärligen samma gloria, som i fäderneslandets historia bestrå- 
lar den märkvärdige mannen, hvilken hos oss nationaliserade 
potatisen. — Apropos potatis: statistiken vet att berätta, huru, 
just med anledning ef potatisens införande, folkökningen i 
riket stigit ungefärligen 50 procent; månne poikan äfven i det- 
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ca fall skall lemna mindre hugnande resultater? Det får fram- 
tiden besvara. 

Polkans första utbrott i Brackköping skedde, som ernadt 
var, på den Trippelstedtska soiréen, och efter den anmärknings- 
värda aftonen undergick hela den goda staden en förvånande 
förändring. Det ligger någonting elektriskt i hvarje verkligt 
stor idé, som gör, att den öfvervinner alla hinder som småak- 
tigheten må uppresa och ofelbart sprider sig äfven till de mest 
tröga sinnen. Hela Brackköpings inre lif fick nu en ny impul- 
sion, och det allmänna intresset en ny rigtning. Det var icke 
mera frågan om de gamla tvisteämnena, såsom: huruvida borg- 
mästarens gäss hade laglig rättighet att beta stadens förnämsta 
gator äfven på sön- och högtidsdagar? eller om postmästarin- 
nans förhållande till postskrifvaren var skickligt eller oskick- 
ligt? — Polkan blef nu allt. Den gamla termen: vara eller 
icke vara hade nu blifvit förbytt till: polka — eller icke 
polka. MHänryckningen var allmän, och på trovärdiga personers 
utsago kan jag försäkra, att alltsedan ryssen 1719 härjade och 
brände svenska kusterna, hade ingenting i Brackköping gjort 
ett så kolossalt uppseende, som polkan. Gräddan af stadens 
societé bildade ett ”polka-förbund”, hvarmed naturligtvis huf- 
vudsakligen åsyftades medlemmarnes fullkomnande i polkan. 
Förbundet antog till valspråk: ”kommande skördar, mödor- 
nas lön.” Hvarannan afton var ”polkamöte”, och då polka- 
des kontinuerligen ifrån kl. 5 till midnatt. Uppehållet emellan 
hvarje dans var, enligt statuterna, bestämdt till fem minuter, 
men vid halfva tidens förlopp bestods en half timmas rast. 

Någon tid efter den omnämnda soiréen, skref löjtnant 
Felix åter några hastiga ord till sin vän; brefvet lydde som 
följer: 

”Broder! 

Du tror kanske, att jag ungefärligen vid detta laget, re- 
dan gråhårig af melankoli, antingen skjutit mig för pannan el- 
ler hängt mig i ett spjellsnöre. Du bedrager dig. Narrar må 
taga lifvet af sig, men jag är ingen narr. Jag skulle oändligt 
mycket heldre vilja tömma Zanonis (icke handlandens) évig- 
görande elixir, än giftbägaren, ty lifvet är ändå ... 
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Apropos lif — här finnes i staden ett lif, så smärt, att 
jag till och med i Stockholm icke sett maken, och ändå är 
detta lif så väl formadt, att det ännu aldrig uppkallat några 
misstankar om fiskben, planchett eller bomull. Det är omöjligt 
att se denna ”liljestängel”, utan att känna sig lifvad af en 
brinnande längtan att få omsluta den, och dertill skulle icke 
behöfvas mer än två finger — tumgreppet vore just lagom. 
Men du skulle se detta lifs sköna, harmoniska accessoirer — 
kompletta samlingen — med ett ord, hela menniskan, och du 
skulle, vid min stamfader! blifva lika flat som jag. — Ja: flat, 
det är ordet; ty hvem kunde väl göra sig föreställning om att 
här, i en ringa småstad, som jag knappast ville räkna till den 
civiliserade verlden, finna en sådan klenod? Hon är en him- 
melsk stjerna midt ibland talgljus; hon. har försonat mig med 
Brackköping, förlikt mig med mitt öde. 

Denna sköna flicka heter Galatheé — är det icke ett för- 
tjusande namn? — och hon är i allt en afbild af mina dröm- 
mars ideal. Det finnes i hennes sätt någonting pikant, genia- 
liskt, som knappast en krokodil skulle kunna emotstå. Hon 
är, hvad man kallar, ett bortskämdt barn: kapriciös, sjelfs- 
våldig, kokett — med få ord, hon är älskvärdheten sjelf och 
vand att emottaga allas hyllning, allas beundran, tyckes hon 
nästan fordra att herrska öfver hvarje hjerta. Det är så en 
qvinra bör vara. Jag har icke någonsin kunnat tåla dessa små 
blyga blommor, som aldrig till vandrarne sagt: se hit, jag är 
skön! Nej, anspråkslösheten i all ära, men den deriverar 
sig vanligtvis från alltför stora anspråk. Rosen har af natu- 
ren sina taggar; qvinnan får icke allenast vara engel, hon skall 
äfven vara menniska, då först blir hon för menniskor oemot- 
ståndlig. All fullkomlighet är en afvikelse från vår verlds prin- 
cip; men att vara älskvärd i sina fel, det är qvintessensen. 
Gudskelof, Galathé har sina fel, många, många fel, och det är 
just derföre som — ja, jag måste bekänna det — jag älskar hen- 
ne. — Trösta nu Aurore, så godt du kan. Hvarföre hade icke 
hon också sina svagheter? Jag tyckte alltid, att hon var mig 
för fullkomlig och det var skada; troligen ett feli uppfostran, 
stackars flicka! 
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Galathé är, som du sjelf bör finna, en sällsynt skatt, cen 
perla; hon är dertill en perla i guld. Hennes herr fader, den 
aktningsvärde riddaren Trippelstedt, har nemligen i flera år 
gjort i bränvin med den framgång, att han numera allmänt an- 
ses för ortens solidaste man. Säteriet Blåsås, sex hela hem- 
man, med tegelbruk, ättikfabrik och andra herrligheter, säges 
allmänt vara bestämdt till dottrens hemgift. — Säg mig, kam- 
rat, hvad vill jag bättre begära? Galathé och Blåsås, det vore ju 
en afundsvärd eröfring, det vore en Eva och ett paradis på 
samma gång. Det är visserligen sannt, att familjen Trippel- 
stedt icke räknar många ärorika anor, men bagatell! Vi lefva 
i en liberal tid, och man måste vara fördomsfri. För Galathés 
skull tror jag nästan att jag sjelf skulle kunna låta kalla mig 
Trippelstedt, ehuru det låter fan så illa. Må detta imedlertid 
vara bevis nog för äktheten af mina känslor. 

Hvad auspicierna angår, kallar jag dem ännu goda. Jag 
har dragit fram med hvarenda smula af min älskvärdhets fond, 
och hela staden är enbälligt förtjust i min anspråkslösa person. 
Karlarne har jag vunnit genom politik, historier, cigarrer; och 
qvinnorna genom — polkan. En häradshöfding är min ende 
anmärkningsvärda rival; han är ett veritabelt småstadslejon, 
som sjunger små visor och skrifver namnsdagsvers. Visserli- 
gen tar. han sig icke så illa ut bland stadens öfriga unga her- 
rar, hvilka man också här, men troligtvis på spe, benämner 
kavaljerer; men nog måtte jag förmå att slå den der fisken 
ur brädet, aunars hade jag illa studerat hjertats taktik. Ga- 
lathé är dock en gqvinna, om hon än är ovanlig, och det är 
härpå jag förlitar. Jag har, som du vet, mycket umgåtts med 
qvinnor, jag känner dem utantill och kan några små superba 
finter, som ännu aldrig blifvit använda utan framgång i en kär- 
leksattack. — Vid tillfälle skall jag hjertans gerna härom lem- 
na dig några närmare upplysningar, men nu hinner jag icke, 
ty om några ögonblick skall jag bort på polka-möte. 

Galathé är en förträfllig polkös; hon är min läraktigaste 
elev. Hväarenda af hennes rörelser är smakfull, och hennes 
fölter äro så subtila, att sylfiderna må afundas henue — åt- 
minstone sylfiderna på vår kungliga teater. — Men för öfrigt 
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måste dansens genius gråta blod, då han ser polkan i Brack- 


köping — 0, hvilket gudlöst malträterande, hvilket omöjligt 
slägte! — Att excersera beväring är ett intet, emot att lära 
dem ett enda steg. — Farväl!” 


Dagar gingo. Polka-möte följde på polka-möté. Brack- 
köpingsboerne lefde nu endast för en enda sak, de voro oför- 
trutne, outtröttlige i sitt sträfvande och fortgingo visst icke med 
stora, men säkra steg till sitt älsklingsmål. Sinsemellan upp- 
muntrade de sig med det trösterika ordspråket: tålamod öf- 
vervinner surkål, och voro fullt öfvertygade om ihärdighe- 
tens seger öfver äfven den 'motsträfvigaste natur. Men huru 
menniskorna än må koncentrera alla sina lifskrafter för en en- 
da idé, ega de dock aldrig förmågan att äfven från sina hjer- 
tan utestänga hvarje objuden gäst. Kärleken t. ex. har ur- 
gammalt privilegium på ett allestädes-närvarande, och sällan 
lärer den skalken låta bli att höra af sig. Polkan har nu dess- 
utom allmänt blifvit erkänd för de ömma känslornas vänliga be- 
skyddarinna, och det var således icke under, att inom polka- 
förbundet tid efter annan uppstodo åtskilliga bi-intressen, 
och man vill veta, att der mången gång i ljufva toner hviskats 
betydelsefulle' ord, såsom: ”Sköna mamsell, hvilken himmel att 
med er få polka genom lifvet!” eller: ”Min herre, er säkra, 
orubbliga karakter yppar sig i hvartenda steg!” — Låtom oss 
nu sjelfve lyssna ett ögonblick! 

Polkan är i full gång. Den hänrifvande musiken bju- 
der från klarinett och fiol. Par efter par trippa öfver golfvet, 
med mer och mindre besvär, med mer och mindre framgång. 
Den ene räknar takten, under en mine så högtidlig, som om 
frågan varit att rädda fäderneslandet. En annan böjer sig till 
höger och venster, med nästan förtviflad ansträngning. Glis- 
sader flisa tiljorna. Chasséer skaka husets grundmurar. Man 
knuffas med stolar och bord! till och med kakelugnen står icke 
mera säker i sin vrå. Armar vridas å la Napoleon, och alns- 
långa fötter resa sig mödosamt på nubbade klackar. — I ett 
hörn af rummet finna vi löjtnant Felix och den sköna Galathé, 
hvilka nyss slutat en tur. 

Etyder. 6 
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Med den halfhviskande ton, som alltid skänker orden 
mera intresse och större betydelse, yttrar löjtnanten: 

— Det är endast i polkan, som vi rätt kunna studera 
damernas karakter. Den dam, som icke är god och hängif- 
vande, . såsom himmelens englar, hon vill också i polkan gå 
sin egen väg och — den ljufva harmonien är störd! 

Mamsell Galathé, som isynnerhet denna afton med ser- 
deles välbehag lyssnade till löjtnantens ord, antog likväl nu en 
af sina spottska miner och sade, något snäft: 

— Om vi vilja gå vår egen väg, så borde ert kön bätt- 
re lära sig att följa med! 

— Hvem skulle ej följa er! Det blef en himmelsfärd. 

— Vid dessa flygtiga färder gissar jag ni är mera vand 
än jag — hur många gånger har ni varit i det förlofvade 
landet? 

— Om jag någonsin varit der, bör det icke väcka för- 
undran, att jag snart längtat tillbaka, då jag icke der fann er! 

— Huru många uppriktiga ord talar en löjtnant vid ert 
regemente hvarje dag? 

— Långt flera än våra herrskarinnor vilja höra. Ack, 
om jag vågade tolka mitt varma hjertas känslor, om jag . . .. 
Men ni ser bort, ni skänker mig ej en enda blick. 

Den paus, som nu följde, var en af dessa genomljufva 
stunder, då tystnaden är långt betydelsefullare än ord, då vi- 
brerande suckar, smäktande ögonkast och sådant mer, på ett 
småfinurligt sätt förmå beskrifva bjertats innersta hemligheter. 
Löjtnanten ansåg det derföre, med rätta, som en hård pligt då 
han, efter en stund, afbrytande måste säga: : 

— Nu är det vår tur — petit-pas, om ni behagar! 
Något längre fram på aftonen finna vi återigen mamsell 
Galathé i samma hörn, men det är nu häradshöfdingen, som 
har lyckan vara hennes kavaljer. Häradshöfdingen ser dock 
mycket olycklig ut. Med en tragisk brytning säger han till sin 
förtjusande moitiée: 

— Ni är grym mamsell Galathé! 

Kall och fjer svarade denna: Och ni är vid dåligt hu- 
mör, tror jag. 
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— Nå väl, ni erkänner då att en annan, en af lyckan 
mera gynnad, redan intaget den plats i ert bjerta, som ni en 
gång lät mig ana vara min! 

— Ni har aldrig förstått raljeri, lika litet fordom som nu. 
— Men se dit, min Gud, hvad den löjtnanten dansar charmant! 

— Och ni, kunde ni se hit, se in i min själ, ni skulle 


då icke så martera mig . . . Allt mitt hopp har ni förkrossat, 
ri har lättsinnigt lekt med de djupaste känslor. — Må vara 
att löjtnanten är en värdigare polkör, men jag skall dock all- 
tid blifva er innerligaste tillbedjare. — Men det är förbi, jag 


måste bort, bort! 

— Gå då åtminstone ej innan dansen är slut. Ni talar 
så mycket om er otur, att ni glömmer turerna! 

— &O, gif mig ett enda tröstens ord att lefva af! 

— Valse de travers! 


Då häradshöfdingen efter dagens mödor åter, kom hem 
till sitt ensliga rum, var han nära förtviflan; hans känslor voro 
i högsta svallning och i passionerade utbrott talade han för 
sig sjelf: 

— Tärningen är kastad — det blef faute. Mitt rosen- 
skimrande hopp är förbytt till den becksvartaste verklighet. 
Från paradisets dörrtröskel är jag nedskuffad i en afgrund. O, 
må öfver polkan nedströmma evinnerlig förbannelse i outtöm- 
melig måtto; må denna usla, föraktliga dans blifva föremål för 
hvarje civiliserad menniskas bittraste afsky, så väl här, som i 
den kommande verlden! — Polkan har skapat min olycka. 
Polkan var det medel den förrädiske löjtnanten begagnade för 
att störta mig. Det var endast genom polkan jag kunde be- 
segras! . . . Men vänta, ännu ger jag mig icke i olyckans 
våld, ännu vill jag kämpa en stund på lif och död. Genom 
polkan kan för mig inga blommor knoppas; vi äro för evigt 
oförenliga, vi äro icke skapade för hvarandra, och jag har re- 
dan offrat nog på hennes hädiska altare; jag har offrat tid, 
krafter, frid, allt — och alltid förgäfves. — Men det finnes an- 
dra vapen! Jag måste bort, ingen tid är att förlora. Dock, en 
gång skall jag återkomma, fruktansvärd som Coriolanus och, 


34 


liksom Roms qvinnor darrade för hans makt, så skall ock jag 
tvinga Brackköpings damer för mina fötter! — Ja, sköna Ga- 
lathé, din stolthet skall du en gång ångra! 

Dagen derefter var häradshöfdingen försvunnen, och in- 
gen visste hvart han tagit vägen. 


Hvarje ung flicka, som ser någorlunda bra ut och antin- 
gen redan besitter eller åtminstone har att vänta någon anmärk- 
ningsvärd förmögenhet, befinner sig gemenligen i ett kontinu- 
erligt belägringstillstånd. Konung Ludvig Filip, ständigt om- 
gifven af helfvetsmachiner, lefver knappast ett riskablare lif, 
och det kan rigtigt göra en känslofull menniska ondt, då han 
ser huru en sålunda, hvad man kallar lyckligt begåfvad flic- 
ka är dömd att utstå den ena attacken efter den andra; stac- 
kars barn, hon måste ju dock en gång kapitulera och gilva sig 
på nåd och onåd! 

Mamsell Galathé hade, alltsedan hon ”läst för presten”, 
och således vunnit rättighet att bära lockar och taga sig en 
man, aldrig fått vara i fred för mer eller mindre enträgne fri- 
are. Hon sjelf tyckte visserligen, att det kunde vara roligt 
nog — ty, tänkte hon, liksom så många andra, ju flere dra- 
gare jag han räkna för min triumfvagn, dess raskare, dess 
muntrare blir färden; men hennes herr fader tyckte ingalunda 
på samma sätt. ”Riddaren” blef snart alldeles utledsen på de 
många ansökningarne; han började att grubbla öfver, huruvida 
han sjelf numera, med en giftvuxen dotter, kunde anse sig 
gå säker till lif eller lem, och för att, åtminstone tills vidare, 
sauvera både sig och sin dotter, fann han för godt att fatta och 
allmänneligen kungöra det beslutet: att Galathés hand icke, un- 
der något vilkor, bortgafs förr, än hon fyllt 21 år. Hugade 
spekulanter kunde , intill denna dag, planera och kalkylera 
efter eget godtfinnande; men vid den utsatta tiden var det 
dottren medgifvet, att anbuden sjelf pröfva och kassera eller 
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antaga, endast efter sitt eget behag; det var henne till och med 
tillåtet, att på sjelfva födelsedagen bortgilva sin hand. 

Detta visa beslut var i hela Brackköping, och många, 
många mil deromkring, noggrannligen kändt af hvarenda gif- 
termåls-kandidat. — Kurtisörer hade visserligen derföre icke 
uteblifvit, ty på sådane finnes alltid en riklig Guds välsignelse; 
men, oaktadt troheten är stor i norden, så lärer det ändå 
icke vara så många, som i vår tid vilja tjena sju år för en 
Bachel. Det är dessutom alltid en outplånlig chikan, att of- 
fentligen få en korg; i smyg, emellan fyra ögon, kan det väl 
gå an, men en publik korg, det är ungefär detsamma, som 
galérslafvens brännmärke: den hänger qvar i evighet, androm 
till varnagel. Då nu också mamsell Galathé på sednare half- 
året med nästan uteslutande gunst tycktes gynna stadens för- 
nämsta lejon, häradsböfding Krusenqvist, och det på intet vis 
var troligt att hon ernade uppskjuta sitt val en enda timma 
längre, än hon behöfde — så hände sig, att ju närmare den 
betydelsefulla födelsedagen nalkades, dess mer skingrades ado- 
ratörernas skara, och snart stod den afundsvärde häradshöf- 
dingen alldeles ensam. Ack! ingen kunde då ana, att också 
han måste taga till flykten. — Ett sådant underverk var för- 
behållet löljnant Felix von Habenichts — dock icke honom al- 
lena, utan en högre makt — polkan! | 

Den dag randades, då man i Brackköping kunde säga: I 
morgon hafva vi den 15 Februari, i morgon är mamsell Ga- 
lathé Trippelstedts 22 födelsedag. Det var ingen vanlig dag 
detta. Likväl väntade man sig ej någon öfverraskning, ty det 
fanns icke tu tal om, hvem den öfversälle skulle blifva, som 
skulle få rättighet att kalla den öfvergudomliga för sin. Det 
var klart för hvar och en, att ingen annan än löjtnanten nu 
skulle vinna denna dyrbara skatt, som så många fiskat efter. 

Löjtnant Felix sjelf stod redan i himmelens förstuga, ha- 
de utan kontramärke bortlemnat både kappa och galoscher, 
och var helt och hållet färdig att stiga in i de stjernupplysta, 
blå gemaken, för att taga sin ojemnförliga lycka i besittBing. 
Han hade visserligen icke någon egentlig säkerhet, något kö- 
pebref att lita på; ty mamsell Galathé, så ”älskvärdt nyck- 
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full” i allt, hade ännu aldrig på hans ganska tydliga och be- 
stämda frågor gifvit andra svar än sådana, som brukades af de 
gamla oraklen, det vill säga: de kunna tagas på många sätt; 
men mamsell Galathé hade blickat, hon hade suckat, hon 
hade rodnat, hon hade bleknat, hon hade gått, hon hade 
kommit — ja, hon hade till och med en gång fallit i van- 
makt. —Nåväl! jag vill nu fråga hvarenda friare: huru mycket 
kan man väl lita på dessa omisskännliga tecken? 

Sjelf förstår jag ganska obetydligt af det der; men jag 
skulle tro, att man icke, för att veta sig vara älskad, behöfver 
derför hafva skriftlig kärleks-förskrifning, med tvenne veder- 
häftige borgensmän och sigill inunder. Jag vill icke derföre 
hafva sagt, att icke ett dvlikt dokument stundom kunde vara 
bra att ha. Men det var således icke underligt, att löjtnant 
Felix fröjdade sig åt ett löftesrikt hopp, och alldeles nyktert 
vaken drömde om Galathé och Blåsås; jag undrar så mycket 
mindre häröfver, som ingen enda medtäflare tycktes vilja göra 
honom saken stridig. 

Födelsedagen skulle illustreras med "en stor, en mycket 
stor bal hos riddaren Trippelstedt. Ryktet omtalade redan un- 
derbara berättelser om kunglig lyx och namnlös mat. Pol- 
kan skulle äfven, det faller nästan af sig sjelf, bidraga till fe- 
stens glans. Polka-förbundet hade lyckligtvis, genom den 
berömvärdaste flit, bringat sig upp till den ståndpunkt, att det 
just på denna dagen, för första gången, kunde, på ett passan- 
de och för den allmänna säkerheten mindre vådligt sätt, upp- 
träda inför en större societé. För att imedlertid ännu en gång 
repetera sina vigtiga roller, hade ännu en öfning blifvit be- 
slutad, och det sista polkamötet skulle försiggå aftonen före 
den Trippelstedtska festen. 

Det sista polka rötet! .... Hvilken verld afidéer, stora 
idéer, ligga ej i dessa ord — det sista polkamötet! .... 

Polka-förbundet var församladt. — Polka-förbundet 
var högtidligt stämdt. — Polka-förbundet svettades redan. — 
Det är skönt, tillfredsställande att skåda sina medmenniskors 
fullkomnande, det är upplyftande att erfara mödornas lön. 
Hvar och en opartisk granskare, som denna afton såg Polkan 
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i Brackköping och jemförde henne med det första mötets 
ofullkomliga produkter, kunde icke undgå att känna sig både 
förvånad och förtjust. Framstegen lågo för öppen dag, i hvart 
enda steg. Tänk hvilken fröjd för hvarje ömsint menniska; 
det fanns nu på hela aftonen icke mer än en enda herre, eller 
s. k. kavaljer, som trampade sin dam på fötterna, men han 
gjorde det också med besked. Hvar och en förde sig nu i 
dansens olika attituder på ett sätt, att man nästan kunde tro, 
att naturen verkligen skapat dessa menniskor äfven för att dan- 
sa. Ja, rörelserna voro åtminstone lika lediga, som herr Mötl- 
lers vaxautomaters, oaktadt här, på min ära, icke fanns några 
fjädrar att trycka på, eller trådar att draga i. Hvad vore det 
väl för svårighet i dansen, om vi hade sådana der behändiga 
fjädrar och trådar i kroppen på oss, men se, att dansa, att till 
och med polka utan konst-mekanism, utan urverk, deruti ligger 
just det kinkiga! — Den ena turen gick bättre än den andra, 
och äfven de svåraste gingo också,stundom liksom i förtreten. 
Var det frågan om petit-pas, så sparkade man icke sina gran- 
par så, som man i bättre sällskaper icke får sparka sina gran- 
nar; man sparkades icke alls, och skedde det i en hastig vänd- 
ning, så var det alltid nätt, lätt och utan chikan. Var det 
åter frågan om JValse se quittant, ja gudbevars, herrarne 
fångade sina respektive damer nästan alltid i första taget, åt- 
minstone i det andra, och några misstag kommo alls icke i 
fråga. Se, detta kan man kalla en polka! Man kan också kal- 
la det ihärdighetens triumf öfver naturen, eller ett under- 
verk, hur man vill. 

Mamsell Galathé och löjtnant Felix voro naturligtvis första 
paret, och det gick — å merveille. Sjelfva afunden skulle 
tillerkänt dem högsta betyget, ja, lagerkransen, i fall det ännu 
funnits polka-magistrar, såväl som det finnes sim-magistrar. 
— Löjtnanten var dock icke rätt nöjd med sig sjelf; han fann 
sig icke rätt väl disponerad; hans oro var för stor och i den 
venstra sidan klappade en annan takt än polkans 5. — Under 
ett uppehåll sade han till sin dam: 

— Förlåt mina distraktioner, men jag äri afton icke mäk- 
tig mig sjelf, och undra icke deröfver, Ack, ni vet alltför väl, 
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hvilka qval jag måste uthärda, och huru mitt hjerta ideligen 
sväfvar emellan fruktan och hopp. — O, jag skulle kalla er 
grym, om jag blott om er kunde utsäga ett sådant ord! 

Den grymma sköna syntes skenbarligen rörd öfver sin äl- 
skares lidande och genmälde, i ovanligt öm ton: 

— Skulle ni då vilja rubba mina föresatser, hvilka jag så 
länge varit trogen? 

— Gif mig blott ett ord, ett halft ord; låt mig se endast 
en aflägsen skymt af hopp, eller .... 

— Ni är den förste, som kommer mig att vackla i mitt 
fasta beslut. 

— Gudomliga varelse, se hur mina hand darrar! 

— Nåväl, jag kan icke emotstå er bön, jag vill vara upp- 
riktig — vet då .... 

Just här, midt i meningen, stannade mamsell Galathé tvärt 
i sitt tal; hon kom nemligen att kasta en blick emot dörren 
— den öppnades i detsamma och — häradshöfdingen steg in. 
Han kunde väl aldrig komma olägligare! 

Häradshöfdingen stannade, efter en flygtig, generell kom- 
pliment, midt på golfvet, satte en liten subtil lorgnett i kläm 
emellan näsan och ögonbrynet och mönstrade med en satirisk 
blick och under ett sarkastiskt leende det i sitt anletes svett 
polkande sällskapet. Slutligen, då han märkte, huru alla med 
frågande och äfven något hotfulla miner betraktade honom, ut- 
ropade han, alltjemt försmädligt skrattande: 

— Mitt herrskap, hvad är det väl ni gör, hvad tar ni 
er till? 

En herre, som tycktes vara mycket säker på sin sak, 
svarade utan betänkande: 

— Vi polka! 

— Polka! återtog häradshöfdingen, — polka? — Nämn ej 
ännu en gång detta ord, i fall Brackköpings anseende ligger 
er det minsta om hjertat. — Veten, att polkans tid är för- 
bi, oåterkalleligen förbi! — En bal med polka skulle nu- 
mera, för den bildade verlden, få anseende af en gesällbal. 
— Ja, det finnes icke mera någon polka, på sin höjd en liten 
polketta. — Polkan är för evigt landsförvisad från hela det 
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civiliserade Europa, och det kan också vara en dans lagom 
nog för indianer och hottentotter. Drottning Victoria har för- 
bjudit hvarenda fot i sina trenne konungariken att göra ett 
enda polkasteg. I Paris är polkan synonym med cancan, i 
Berlin är hon förfallen under censurn, och i Stockholm skulle 
det allmänna åtlöjet förkrossa den oförsigtiga, som så litet följt 
med sin tid, att ban ännu ens talade om polkan; på sin höjd 
kan det gå an att tala om polka-cigarrer, polka-punsch 
och dylikt. — Så är sanna förhållandet, så står det till i verl- 
den. Läggen min varning på edra sinnen, och upphören att 
längre hopa vanära både öfver eder sjelfva, detta aktningsvär- 
da samhälle, ja, hela fäderneslandet; af kärlek till det rätta, 
det sanna, det anständiga, upphören att polka! 

Dessa ord verkade såsom ett åskslag. Hela ”Förbundet” 
var skakadt och stod häpet, tillintetgjordt. Till och med löjt- 
nanten förlorade fattningen, och både polkörer och polköser 
sågo till högsta grad snopna ut. ”Polkan finnes icke mer” 
— ”Gesällbal” — ”Cancan” upprepade de i afbrutna menin- 
gar. — Hvad hade man väl nu lefvat för, hvarför hade man 
arbetat och sträfvat? — Ack, just när man var färdig att hin- 
na målet, då upptäcktes, att detta mål i stället för en sol var 
en lyktgubbe. — Plågorika, förkrossande öde, falska, förrädiska 
verld! — Det fanns väl ännu en och annan, som tviflade på 
verkliga sanningen af häradshöfdingens ord; det fanns till och 
med några riktigt manhaftiga ledamöter som, i högeligen för- 
grymmad ton, mumlade det plumpa ordet: ”stryk.” — Men 
då häradshöfdingen ännu ytterligare, och mera i detaljer, för- 
klarat sitt påstående, så kunde man slutligen, oaktadt det sved 
i själen, icke mera tvifla på riktigheten. — Det var då sannt: 
det fanns ingen polka mer! — O, på hvad skall man väl 
tro, när också polkan kunde så bedraga? 

Häradshöfdingen var visst icke någon elak menniska, men 
hade dock sina menskliga svagheter, och kunde derföre icke 
låta bli att njuta en viss skadefröjd, då han märkte den mäk- 
tiga effekten af sitt polka-anathoåme, ej heller gjorde han sig 
samvete öfver att låta sällskapet flera minuter qvarblifva i sin 
sorgliga belägenhet. Slutligen tyckte han dock, att de stac- 
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karne kunde förtjena en liten uppmuntran, en hoppets stråle, 
och han tog derföre åter till ordet: 

Det är en sanning, sade han, polkan är redan både död och 
begrafven; uppståndelsen hörer ej till denna verlden, och spö- 
ken äro icke något passande sällskap för en så upplyst societé 
som denna. — Men icke må sorgen derföre nedtrycka våra 
sinnen, förlama vår verksamhet. Veten, att den lysande thron, 
som polkan, i nöjenas verld, besuttit, står icke tom, den är 
redan upptagen af en ny, ojemförligt mycket större efterträda- 
re. — Polkan är borta, men mazurkan har kommit i stället. 
— Ja, vi äro icke hopplösa, mazurkan skall sörja derför! 

Häradshöfdingen lofvade nu godhetsfullt, att han, genom 
ett personligt uppträdande, genast skulle bafva äran gifva säll- 
skapet ett litet begrepp om mazurkans stora företräden. Hän- 
delsevis fanns der också bland damerna en mamsell, som nå- 
gorstädes, jag tror på sista marknaden i Wexiö, äfven inhem- 
tat någon färdigheti denna dans, och hon lät, efter många och 
förenade böner, besegra sin blygsamhet och åtog sig att tjenst- 
göra såsom häradshöfdingens moitié. — Fiolisten, stadens or- 
- ganist, hade ett så stort musikaliskt snille, att han snart nog, 
efter häradshöfdingens hvissling, förmådde ur sitt instrument 
framtrolla hela första reprisen af sjelfva nationalmazurkan 
— allting var således färdigt, allmänhetens uppmärksamhet var 
spänd — nu började dansen. 

Man hade visserligen i Brackköping sett mycket, men 
någon mazurka hade man dock der aldrig sett. Man bade 
också i den goda staden hört talas om både Taglioni och Fan- 
ny Elsler, men likväl hade man aldrig anat, att menskliga, 
svenska ben kunde fullkomnas till en sådan talang, som den 
häradshböfding Krusenqvist nu utvecklade. Häradshöfdingen öf- 
verträffade hvarje förmodan. Han gjorde hopp så djerfva och 
så obegripliga, att man aldrig skulle trott på deras möjlighet, 
om de ej upprepats gång efter annan; han slog klackarna till- 
sammans med lärkvingars hastighet, det tog sig ofantligt bra 
ut; han slängde sin dame på äkta kosackmanér, och han dan- 
sade icke allenast framåt och tillbaka, utan äfven på snedden och 
bredden, både rätt och afvigt. Men i stampningarne låg dock 
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hans största styrka; ja, se sådana stampningar hade man nu 
aldrig i hela Brackköping hört talas om, det var höjden af all 
konst, och man ville nästan skrika af förtjusning deråt. En 
enda stampning i mazurkan var mera värd än alla 9 turerna i 
den veritablaste polka. 

Beundran och förtjusning stodo, i vältalig förening, afmå- 
lade på hvarje anlete. Till och med polkans ifrigaste anhän- 
gare måste medgifva sitt nederlag. Man ville knappast tillåta 
häradshöfdingen att blåsa ut, enthusiasmen hade intet mensk- 
ligt medlidande, man var nära att tvinga den beundransvärde 
dansmästaren att dansa lifvet ur sig. — ”Lefve mazurkan /!” 
Ned med polkan! — En hel revolution hade försiggått på 
mindre än en half timma. Ack, buru ombytlig är icke folk- 
gunsten. — Polkagunsten var icke bättre. 

Öfver häradshöfdingen regnade smicker och loford i stri- 
da skurar, och på komplimenter ville det aldrig taga slut; han 
hade aldrig i sitt lif vunnit en större triumf. — Der ser man, 
så var hans egen reflexion, hvad en stark själ förmår. Men 
just som det allmänna jublet var på sin höjd, sökte segervin- 
naren med oroliga blickar det föremål, som äfven i detta be-. 
rusande ögonblick var hans hjerta närmast; han såg på Gala- 
thé med en blick, som sade: ”Och detta allt har jag gjort för 
dig!” Galathé såg på honom tillbaka; hvilken himmelsk be- 
löning låg ej i hennes strålande ögon! Der låg segrens sköna- 
ste lön och stod tydligen att läsa dessa, sedan Mäinchhausens 
tid så märkvärdiga ord: ”Detta skall du, ta mig tusan, ic- 
ke ha gjort för inter” 

Äfven löjtnanten såg dessa blickar, och äfven på honom 
gjorde de sitt intryck, ehuru af en mindre angenäm beskaffen- 
het. Att mamsell Galatbés förtjusande ögonkast dock icke all- 
tid voro att tro på, kände de båda rivalerna lika väl. De 
visste således om sitt kommande öde ungefärligen lika myc- 
ket, och i ovisshetens rysliga qval lemnades de, att förbida 
den afgörande morgondagen. 





Den 15 Januari 1845 skall länge i Brackköpings minnen 
upptaga ett utmärkt rum, och den fest riddaren Trippelstedt 


92 


och hans fru gåfvo till firande af sin dotters 22:dra födelsedag, 
vore det fåfängt att söka öfverträffa, ty den mångsidiga elegans 
den prakt, den ståt, som då utvecklade sig, gränsar mycket 
nära till det otroliga; man har kanske icke sett maken i mån- 
ga af våra städer, men alla våra städer hafva ej heller sin 
Trippelstedt. Ännu i dag då man talar om detta kalas , börja 
fruarne der i orten, sagolika berättelser om ”16 rätter mat” 
och ”10 sorter thébröd!” flickorna sucka ett betydelsefullt: 
”AckY” Herrarne utropa: ”Det var tusan fan!” och små, 
små barn minnas med förtjusning huru de, dagen efter festen, 
i sina mödrars ridikyler, funno mera namnam än deras ma- 
gar kunde uthärda. Min svaga penna kan ej heller uthärda 
att förtälja all den otroliga herrligheten. Förvånad måste hvar 
och en utropa: ”Så liten stad — så stort kalas!” 

När kl. var 7 på aftonen voro gästerna församlade i den 
praktfulla våningen. De kunde knappast se för bara ljus, och 
att tala föreföllo dem allt för simpelt; de bara tego och und- 
rade. Tystare än alla andra stodo dock våra vänner, löjtnan- 
ten och häradshöfdingen i hvar sitt hörn, och säkert voro des- 
- sa båda de enda, som nu hade tankar för något annat än den 
brokiga ståten. Till och med théet och de tio sorterna thé- 
bröd frestade dem fåfängt. Det finnes kanske de, som betvif- 
la sanningen häraf, men jag bedyrar, att så var förhållandet. 
För dem båda var denna afton af den högsta betydelse, det 
gällde: handen eller korgen. . . . Inom få minuter skulle 
deras öden afgöras, men ännu var ovissheten lika fullkomlig, 
ty mamsell Galathé hade, sina nycker trogen, in i sista stun- 
den, ännu icke låtit beveka sig att med ett enda bestämdt ord 
antyda sitt val; hon hade endast lemnat den besynnerliga för- 
klaringen, att hennes båda friare redan genom den första dap- 
sen skulle erhålla hennes svar; blef det en polka, då var löjt- 
nanten hennes kavaljer för lifvet, blef det åter en mazurka, 
då var det häradshöfdingen. Polkan och mazurkan, dessa 
båda olika medel, som blifvit använda till den slolta skönhe- 
tens besegrande, skulle nu -:också fälla det slutliga utslaget. 
Man kan kalla detta påhitt snillrikt, men jag är rädd, att man 
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äfven, från en annan sida betraktadt, kan kalla det — lättsinnigt. 

' Snart sutto musikanterna på sina bestämda platser uti den 
för tillfället författade orkestern; — allting var. färdigt, instru- 
menterna stämda, och man väntade endast på ett öfverens- 
kommet tecken, för att blåsa upp. Men hvad skulle man väl 
blåsa upp, polkan eller mazurkan? — Ja, det berodde just 
på tecknet. 

Må man imedlertid, om man kan, föreställa sig de båda 
älskarnes alltjemt stigande själsspänning, deras väntan och de- 
ras längtan, samt huru de, med återhållen andedrägt spetsade 
öronen, för att af den första tonen hemta lif eller död. En 
mindre stark natur hade dånat för länge sedan, 

Ändtligen utträdde festens drottning, mamsell Galathé, i 
balsalen; jag tror, att hon var mera skön, mera förbländande 
än någosin. Under väl bibehållet lugn vinkade hon med blom- 
sterbuketten (icke med näsduken) till orkestern. I samma 
moment höjdes stråkarne, klarinett och valdhorn sattes för upp- 
blåsta munnar. Nu framtrillade den första tonen, — den an- 


dra — tredje = af tonerna blefvo: 
Mazurkan. 
Polkans fall var således fullkomnad! — Den hjertlösa 


allmänheten är alltid färdig att smäda hvarje fallen storhet; 
men må förtalet och satiren fritt kasta sina uddhvassa pilar, må 
man öfva sin qvickhet i skandalösa anekdoter om: ”polkasvin 
af äkta race, vertitabla polkagäss” o. s. v. Hvarje stor och 
upphöjd idée trotsar dylika låga anfall, och polkan skall e- 
vigt lefva i minnets verld! 

Jag har nu endast att tillägga, att de närmaste följderna 
af polkan i Brackköping för öfrigt voro tre förlofningar och 
en bankrutt. 

"Men löjtnanten? — löjtnanten?” frågar kanske någon 
liten känslofull varelse. 
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Ja löjtnanten, han blef säkert mycket olycklig, gissar jag; 
men jag måste bekänna min svaghet. Älskvärda lilla varelse 
jag har den ovanan, att när jag väl fått en hjelte riktigt olyck- 
lig — då bryr jag mig alls icke mera om honom, då afstår 
jag honom godvilligt till mera gråtmilda förmågor, och gud- 
skelof, vår litteratur saknar ej sina barmhertighetssystrar. 
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I trappan, som förde upp till Grefve Leopards våning, 
stötte en afton wid vwisit-timman tvenne herrar hastigt mot 
hvarandra. Sedan de mötande af knuffen båda tagit ett steg 
tillbaka, sade den uppifrån kommande: 

”Min Bror, jag är grymt sviken och bedragen; — vi haf- 
va i dag, så vidt almanachan ej ljuger, Tisdag; men Gref- 
vinnan tår ej emot!” 

Förundrad och slagen af nyheten, utropade den på upp- 
gående stadde: ”Diavolo! — Och jag, som ej blef qvar hos 
Konglig Öfver-Hof-Stallmästarinnan!” 

”Jag är mankerad — återtog den förre; man har speci- 
elt persvaderat mig att här denna afton med Fröken Agnes 
sjunga den stora arian ur ”Lärkan.” — Jag afskyr kapriser!” 

”Och jag — sade åter den andre — jag skulle här i af- 
ton, oss emellan sagt, hafva ett visst förtjusande möte — du 
förstår . . . . sympatiserande själars magnetiska attraktion! — 
Men är det säkert, att här ej tages emot? 

”Tvärsäkert — sSvarade den förre — vi äro tvungne att 
fördrifva vår afton på annat håll. Låtom oss t. ex. försöka 
hos von Tråkens: der är visserligen odrägligt, men jag må- 
ste å tout prix i afton sjunga min aria; jag är vid röst i afton, 
skall jag säga.” 

De båda ”Bedragne” togo hvarandra under armen och 
följdes åt. Med ett slags skadeglädje märkte de, att det ena 
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ekipaget efter det andra stannade utanför Grefvinnans port; 
det var allt visiter, och alla afvisades lika snopet. Må vi be- 
klaga ”Den Evige Juden,” men då vi äfven skänka vår med- 
ömkan åt — de irranhde visiter! Deras lott är grym. Stän- 
digt, i snö tom tö, i mörker och oväder, drifver dem ödet 
från norr till söder, från öster till vester, och de veta ej af 
hvarken rast eller ro! / 

Emedlertid rådde för öfrigt en ovanlig stillhet i den gref- 
liga våningen. Grefven sjelf hade ensam farit bort på någon 
bjudning; men ehuru både ”Hennes Nåd” och ”Fröken” voro 
hemma, hängde dock såsom vi redan förnummit, visit-lådan 
på tambur-dörren, hvilket var en ganska sällsynt tilldragelse 
på en af deras vanliga mottagnings-dagar nu midt under ”sä- 
”songens” muntraste lif. 

I en mindre salong spreds ett matt sken från den nästan 
helt och hållet kolnade brasan i kaminen, och det var endast, 
när den döende lågan då och då uppflammade, som den för- 
mådde belysa en finbildad, etherisk ung qvinna, hvilken med 
bleka kinder och klara tårar i de mörka ögonhåren satt vid 
pianot och liksom medvetslöst låt sina små, spensliga fingrar 
touchera tangenterne och framkalla ljufva, men vemodsfulla 
melodier. Denna unga qvinna var Fröken Agnes. 

Vintrens ”Lejoninna,” balernas skönaste ros satt nu här 
så ensam, med bitter sorg i det känsliga hjertat och suckade 
med hela olyckans vältalighet. — Hvad gick väl åt den sköna 
Fröken, så ung och så olycklig? — Jo, jo; vår verld är af 
sorger full. Motgångar och rysliga qval höra till ordningen 
för dagen och hafva ingen barmhertighet, hvarken för ungdom 
eller skönhet. Tusende anledningar kunna finnas till vår Frö- 
kens sorg. Kanske hade hon nyss läst någon svärmande frun- 
timmers-poet? Kanske hade hon blifvit mankerad på sista ba- 
len? Kanske hade hon fått en outplånlig fläck på — sin favorit- 
klädning? Kanske var hennes papgoja död? Kanske — var 
hon — kär? — Nu träffade vi rätt; — så stod saken till; 
Fröken var kär, och hon var — sexton år. 

Skenet från kaminen blef allt mattare; suckarne allt djupa- 
re. De afbrutna ackorderna sammansmälte slutligen i en behag- 
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lig melodi, och med rena, vibrerande toner sjöng den 
unga: 
En gång skönt var lifvet, 

Då uti min själ der bodde, 

Hvad af känslor ljufvast är, 

Då hvart löfte, gifvet 

Af mitt djerfva hopp, jag trodde; 

Hela jorden var mig kär. 

Men, jag vet det nu, 

All min sällhet — Det var Du! 


Nu, hvart än jag blickar, 
Jag en verld i sorgdok finner, 
Och ett lif af qval och strid; 
Ja, hvart än jag skickar 
Trötta tanken, den ej vinner 
Blott en enda stund af frid. 
Men, jag vet det nu, 

All min smärta — Det är Du! 

Innan Fröken slutat sin romans, hade dörren sakta öpp- 
nats och Grefvinnan obemärkt inträdt i salongen. Med en 
blick, öm och beklagande, men leende, betraktade modren sitt 
barn, och först sedan sången tystnat, och Agnes med hufvudet 
lutadt mot sin hand åter försjunkit i tysta fantasier, gick Gref- 
vinnan fram till hennes stol och väckte henne med en kyss på 
pannan ur de sorgliga drömmarne. 

”Alltid så tankfull min ros,” sade hon i detsamma. 

Agnes svarade blott med en löpning på pianot och en till 
hälften qväfd suck. 

Grefvinnan ringde, och en betjent bar in ljus. Damerna 
placerade sig vid divanbordet; men sedan fröken Agnes vårds- 
löst bläddrat i ett par böcker, kastade hon bort dem och kröp 
upp i soffhörnet som ett sjelfsvåldigt barn. 

”Hur mår du, min Agnes?” frågade Grefvinnan. 

— ”Ila!” var dottrens matta svar. 

”Min Gud du förskräcker mig! Vi måste skicka efter lä- 
karen, — Tag då åtminstone ett af professorns piller, ett enda 
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han endast för din skull har förskrifvet de mest välsmakande 
piller i verlden; men du föraktar alla hans råd. Han ordinerade 
nöjen och förströelser, och nu har du icke dansat en enda 
gång på tre hela dagar.” 

Då Acenes härpå ingenting svaråde utan endast med otå- 
ligt missnöje skakade på hufvudet, uppstod åter en paus men 
då Grefvinnan tyckte att tystnaden blef för lång återtog hon: 

”Exellensens bal i morgon lärer blifva superb. Gubben 
har beslutat att alls icke fråga efter kostnaden, bara han får 
allting komplett; men, stackars man, med en sådan fru som 
söta Rosalie, hur kan man väl då få en komplett elegans. 
Det är, Gud nå's, icke nog med att upplysa henne med juve- 
ler. Jag vet på hela jorden ingenting mera oförenligt än kla- 
ra, blixtrande juveler och matta, fadda, intetsägande ögon. 
Att en qvinna är ful, det är en sak, som kan hjelpas, men 
att en qvinna är dum — åh, det är rysligt, det är det värsta, 
jag vet!” 

— ”Hopplösheten endast är ryslig!” hviskade Agnes. 

”Ack, det bör aldrig finnas någon hopplöshet, mitt barn. 
Det är ju vår religiösa pligt att ständigt bibehålla en stark 
förtröstan, och dessutom har en bildad och rik menniska i 
alla fall mindre behof af så väl hoppet som alla de der barns- 
ligheterne, hvilka endast för den behöfvande hopen utgöra 
surrogat för en reelare lycka. Men, för att återkomma till 
Excellensens bal, jag tycker, du borde klä digi hvitt, min 
Agnes; det passar så väl för ditt utseende och är så nobelt. 
En hvit blomsterkrans i dina svarta lockar, det är verkligen 
vackert, och — jag borde väl icke sqvallra, men Baron Jaques, 
som sannerligen äger den utsöktaste smak, sade häromdagen 
till mig, just som du valsade förbi: ”Er dotters vals är poesi, 
och hennes toilett är icke allenast smakfull — den är intressant 
och vältalig som Madan Staöls Corinne!” — Jo, jo, nog lig- 
ger det ett stort studium i en qvinnas toilett. — Hvad tycker 
du om Baron Jaques?” 

— ”Jag tycker, att han är en narr!” 
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”Du är något bortskämd, min ros. Må vara, att Baron 
Jaqus, med sitt fransyska galanteri, icke liknar mängden; må 
vara, att han icke var med, då krutet fanns: upp; men som 
man betraktad, är han just en skatt. En man, som är galant 
och en smula enfaldig, det är just, som det bör vara. Men 
— rödt klär dig på långt när ieke så väl; det är i alla fall en 
simpel färg, bra nog för Smålands-fröknar. Men, hvad säger 
du om en blå klädning? åh, det blir eharmant!” 

— ”Min mor, jag bryr mig icke mer om hela verlden, 
jag bryr mig icke om min toilett engång. — Ingenting inptres- 
serar mig numera!” 

”Dina ögon se verkligen matta ut; du har väl icke fe- 
ber? — Men din liknöjdhet förskräcker mig. Hvilken hastig 
förändring. — Mins du bara Excellensens sista bal, huru om- 
sorgsfullt du då klädde dig? Ja, jag var verkligen rädd, att 
du med tiden skulle bli en kokett; det hade dragit mig i graf- 
ven. — Säg, mins du den balen? 

— ”Om jag mins den! — O, ja!” 

”Nu blir der säkert ännu mycket roligare. Kanske kom- 
mer någon af de Kungliga dit; hela Corps deplomatique: är 
der bestämdt. Och du, så omtyckt, så entourerad, du skule 
ej glädjas deråt nu som förr!” 

— ”Det förflutna är för evigt borta, för evigt dödt. Nu 
vill jag icke dansa mera — jag vill dö, jag också!” 

”Hvilka syndiga ordt Nej, du vill visst icke dö bort från 
denna glada verld; du bara tycker så, ty ditt humör är stördt, 
och du är en liten barnslig fantast, en dåraktig toka!” 

— ”Ack I” 

”Gråt icke; tro mig, du skall sjelf en gång rätt hjertli- 
gen le åt dessa tårar och skratta åt dina grymma qval !” 

— ”Aldrig, aldrig!” 

”Tvifla icke på mina ord. Det är väl icke så längesedan, 
jag också var ung och, som man säger, känslofull. Jag har 
också hafvit mina förvillande svärmerier och suckat och gråtit 
alldeles som du; men då vi rätt lära känna verlden, ack, hur 
annorlunda blir det ej då. Då kunna vi ieke förstå våra barns- 
liga fantasier, våra galna svärmerier; vi kunna blott skratta åt 
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våra superba ungdoms-drömmar, och på detta vis roa oss på 
vår egen bekostnad.” 

— ”Mamma förstår mig ej!” 

”Jo, jag förstår dig.” 

— ”Mamma har ej .... 

”Jo, jag har . . . . jag har också en gång varit kär, så 
der fasligt, brinnande, tärande evigt kär — just som min 
egen kära dotter. Ja, afbryt mig ej; vi kunna ju tala om 
detta så väl som om något annat. Jag skall berätta dig” min 
aldra första roman.” 

Grefvinnan flyttade sig närmare bredvid sin dotter i sof- 
fan, smekade henne och började sedan: 

”Då ja var sexton år, tyckte min gamle far, att jag bor- 
de njuta ett gladare lif än det, som erbjöd sig på bondlandet 
hemma i Skåne. Min far, som i sina unga dagar tagit så pass 
till bästa af hufvudstadens nöjen och förlustelser, att han på 
sin ålderdom, för egen del, afskydde dem, ville för inget 
pris öfvergilva sitt kära landtbruk och sjelf föra mig ut i verl- 
den. Han skref derföre till min salig mors bror, Generalen, 
som med sin charmanta fru, tant Eufemia, lefde midt i hvirf- 
veln af stora verlden. På detta bref följde den enträgnaste 
inbjudning till mig att passera vintren i deras hus. Min far 
gaf sitt tillstånd, och jag var förtjust, ehuru jag naturiigtvis, 
som brukligt är, ”led rysligt” af att skiljas från mitt kära 
barndomshem med ”häcken” och ”bäcken” och allt det der. 
Jag minnes ännu, hur jag en månskens-afton skänkte mitt 
sista farväl åt alla dessa ”heliga ställen;” jag tror till och 
med, att jag, medan jag var i farten, tog farväl af månan 
också, liksom det icke funnits något månsken utan i Skåne. 

Min Morbror var en General, som icke allenast vunnit 
lagrar på strids-fältet, utan äfven i salongerne, och det blef 
aldrig afgjordt, antingen hans förtjenster som krigsman eller 
som sällskapsman voro störst. Det var, med ett ord, en ut- 
märkt menniska, och jag vet mig aldrig hafva sett hans make. 
Lägger man nu härtill, att tant Eufemia ännu vid sina 40 år 
var en fullkomlig skönhet och ägde ett snillrikt hufvud och det 
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finaste verldsvett, så kan ingen undra öfver, att deras salong, 
på sin tid, var en af de mest eftersökta. | 

Då jag inträdde i min kära Morbrors bus, var jag den 
personifierade landtliga enfalder och till den grad okonstlad, 
att jag nu gerna vill förlåta, om någon kallat mig dum och 
våpig. Tant Eufemia hade oändligen roligt åt min oerfarenhet 
och påstod, att hon var utomordentligen förtjust öfver att få 
educera och civilisera ”UInnoncence de Scanie;” bon ville 
göra mig till ett ideal af qvinlig älskvärdhet, påstod hon, lekte 
med mig som med ett barn, ändrade mina moder och mina 
manér, och sade på förhand så snillrika anmärkningar öfver 
min naiveté och min naturliga grace,' och mitt första uppträ- 
dande väckte stort uppseende. — Der stod jag nu, redan bort- 
förd af nöjenas flod och dansade på de oroliga och falska 
böljorna. Det var någonting kuriöst i min belägenhet, så en- 
sam och så okunnig om den väg, jag beträdt. Men tro mig, 
näst snillet finnes det intet, som så väl reder sig ur intriger- 
nas labyrinter, som oskulden. 

Ehuru förändrade mina åsigter nu äro emot då, minnes 
jag dock ännu med hänförelse denna illusionernas lyckliga tid. 
Ack, kunskapen om de krafter, som drifva machineriet i 
vårt drama, bereder oss oändligt mindre tillfredsställelse, än 
den ljufva okunnigheten som låter oss tro att allt är, hvad 
det synes, och aldrig föder någon misstanke om spelet bakom 
kulisserne. Det vore enfaldigt att i längden förblifva vid den- 
na godtrogenhet, men det vore lyckligt att så kunna narra 
sig sjelf! 

Den der yrseln, som i början öfverföll mig, då alla de 
brokiga bilderna af ett bullrande lif på en gång skockade sig 
ikring mig, försvann snart. Den skola är aldrig svår, som är 
rolig, och jag smickrar mig dessutom med att hafva medfödda, 
naturliga anlag för salongen. Det dröjde också icke länge, 
innan jag blef hemmastadd i mina nya förhållanden, och, hän- 
förd af skenet utaf det lif, som nu dagligen omgaf mig, tyckte 
jag, att jag funnit ett litet förtjusande himmelrike. 

Om en liten tid blef denna himmel ytterligare komplet- 
terad med en möbel, som i den lokalen aldrig bör fattas — 
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en ung man, med mörka lockar och ljusa blickar, en Adonis 
efter Pariser-mod , hvilken sjunger som — en ”Engel,” och 
valsar som — en ”Gud.” Uppenbarelsen skedde denna gån- 
gen under skepnad af en Adjutant bos min Morbror. Baron 
Emil, som denne unge man i dagligt tal kallades, var af na- 
turen ganska rikt begåfvad; han hade ett ädelt utseende, le- 
digt umgänges-sätt, godt hufvud och ännu bättre hjerta. Som 
hans ekonomiska omständigheter voro något knappa, var han 
helt och hållet upptagen i Generalens hus. och ansågs mera 
som: en medlem af familjen än som en fremling. 

Det dagliga umgänget är alltid riskabelt för unga, kän- 
slofulla bjertan, och det slags förtrolighet, som då måste upp- 
stå, föder snart ett ömsesidigt intryck, som är ganska farligt 
för sinneslugnet, i fall man rätt förstår förena en väns delta- 
gande och en fremlings aldrig svikande uppmärksamhet. För 
mycken uppriktighet är åter det dumimaste fel, hvartill man i 
dylika fall kan göra sig skyldig. Af Baron Emil behöfde 
man ej frukta något dylikt, ty med hans fina takt begår man 
ej sådana fauter mot lefnadsvettets alfabet. Han förstod den- 
na sak långt bättre, än alla mina kära kusiner dernere i Skå- 
ne tillsammantagne, dessa beskedliga kusiner, som jag aldrig 
kunde stå ut med att älska längre än några timmar, eller på 
sin höjd en dag. 

Förhållandet emellan tant Eufemia och mig var alltid 
godt, men aldrig förtroligt. Förtrolighet tycktes i allmänhet 
icke vara förenligt hvarken med hennes karaktär eller hennes 
stolta utseende, och för sin egen del tycktes hon förakta allt 
innerligare meddelande, likasom hon aldrig sökte eller upp- 
muntrade något sådant hos andra. Att skratta var hos henne 
en verklig passion; hon skrattade åt allt, men hennes skratt 
var dock aldrig af detta fadda slag, som röjer enfalden; nej 
det var, om jag så får säga, snillrikt, ehuru oftast spefullt och 
något elakt. Jag, som visserligen annars icke vid den tiden 
kunde vara henne något särdeles intressant sällskap, blef hen- 
ne dock en orsak till stora njutningar, emedan mina små an- 
märkningar, min osäkerhet, ja hela min person, stundligen 
gåfvo henne anledningar till löje. Troligen skulle detta sårat 
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mig, om jag icke då haft det bästa hjerta, eller kanske rät- 
tare brist på karaktär, och dessutom hände det för det mesta, 
att hon smekade mig ömt, just under det hon skrattade som 
bäst, och detta förtog bitterheten. Till följd af några små 
attentioner, som Baron Emil visat mig, for det henne i sinnet 
alt, som man säger, bry mig för den unge mannen, och då 
hon härvid såg, huru jag rodnade, och huru tårarne kommo 
mig i ögonen, då slog han ihop sina händer, kastade sig bak- 
länges i stolen och utbrast i ett så innerligt skratt, att jag trod- 
de, det aldrig skulle taga slut. Denna gången tyckte jag, att 
hennes skratt var bra opåkalladt; det smärtade mig, och -då 
jag forskade efter orsaken hvarföre? — då upptäckte jag, 
för första gången, att Baron Emils bild istod i mitt hjerta, och 
att jag älskade honom af hela min själ! 

Sedan lågan nu en gång fått luft, flammade den allt- 
mera lifligt.. Snart var det med mig, som med så många an- 
dra unga, svärmande hjertan; af den lilla gömda gnistan blef 
en stor eldsvåda, och som jag då icke. ägde någon väktare, 
hvilken i tid klämtade för mig, kom der ej heller någon eld- 
släckning ifråga. Den frivilliga Brand-korpsen sof också, 
och derför fick jag brinna.i fred ända till dess — jag slock- 
nade. 

Baron Emils uppförande emot mig var emedlertid så be- 
synnerligt, att jag stundom alls icke kunde förstå hans känslor 
och just derföre blef han kanske än mera intressant. I början 
gjorde han mig sin cour med ett utsökt galanteri, som alltid 
gaf tant Eufemia en besynnerlig anledning till skratt. och löje. 
”Mitt kära barn, sade hon ofta, dina eröfringar göra mig 
otroligt bekymmer jag måste vara en Argus för att kunna rätt 
bevaka min lilla oskuld. Hela verlden säger, att du också 
slagit vår stackars Baron Emil i dina allsmäktiga bojor. — Min 
Gud, så besatt!” Och återigen kiknade hon af skratt. Men 
det var icke nog med, att hon i denna ton talade med mig; 
nej, hon tycktes finna ett obeskrifligt nöje i att för hela verl- 
den utsprida, att jag och Baron Emil voro dödligt förälskade 
i hvarandra. — Efter en liten tid blef min adoratör plötsligen 
förändrad. Han blef ojemn till lynnet; den ena stunden eg- 
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nade han mig en mera uteslutande och bjertlig uppmärksam- 
het än någonsin, den andra likasom flydde han mig, och i 
hans mörka öga stod att läsa en svårmodighet, som jag förr 
aldrig der blifvit varse. Några gånger visade han mig till och 
med köld och likgiltighet, men det fanns likväl då i hans sätt 
något som förrådde att han icke var sig sjelf. 

På denna punkt stod spelet, då tant Eufemia en afton 
hafvit en mindre soiré. De flesta gästerna hade redan aflägs- 
nat sig, och det var endast några äldre fruar, hvilka, väntan- 
de på sina ekipager, ännu qvarhöllo min tant i salongen. Jag 
var vid ett miserabelt lynne, liksom det kan hända unga da- 
mer än i dag. Jag sökte derför ett tillfälle att aflägsna mig 
och ingick i ett litet ensligt kabinett, som låg i ena ändan af 
våningen. Då jag här var ensam, öfverföll mig en känsla af 
djup olycka. Ack, han, hvars ord voro mig kärast af alla, 
hade hela aftonen knappt talat mig till! jag kände mina kinder 
fuktas af tårar och gaf mitt qvalda bröst luft igenom en sådan 
der bottensuck, som unga flickor på det mest känslofulla sätt 
kunna exequera. 

I detsamma jag suckade, kände jag en hand sakta vid- 
röra min; jag vände mig om, och mina blickar mötte Baron 
Emil, som med obeskriflig ömhet och sorgset deltagande be- 
traktade mig. 

”Fröken, sade han rörd, hvarenda suck från edra läppar 
bränner som samvetsqval min själ! — Förunna mig ett ögon- 
blicks samtal!” Han förde mig till soffan och fortfor: ”Jag är 
för svag att kunna strida mot en makt, som är starkare än 
menniskors. — Ni har redan längesedan märkt det — jag äl- 
skar er med en innerlighet, som jag förr icke trott på. — Ni 
har funnit mitt uppförande besynnerligt; jag bör ej heller nu 
förklara det; er själ är för ren att kunna förstå den låga pas- 
sion, som gjort mig till slaf under de nesligaste bojor. Jag 
har lånat mig till en lek med "det skönaste hjerta, och jag 
har blifvit straffad af mitt eget. Jag har velat bedraga verlden, 
och jag har bedragit mig sjelf. — Ack, förkrossa mig icke 
med ert förakt!” 
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Jag förstod icke fullkomligt meningen af dessa" lidelse- 
fulla ord, men mitt hjerta var så varmt och min älskare så 
olycklig, det förstod jag nog. Jag lät honom trycka min hand 
till sina läppar och skänkte honom en blick, som visst icke 
måtte varit förkrossande. 

Baron Emil blef lugnare och fortfor efter en paus: ”Jag 
vill bryta det brottsliga förhållande, i hvilket jag lefvat; jag vill 
sönderslita de band, som bundit mig; jag svär det heligt! — 
Lofva mig blott, att ni aldrig, aldrig tviflar på min eviga kär- 
lek och icke misstror mitt uppförande; snart skall allt vara 
annorlunda, och låt mig emedlertid drömma om den himmel, 
som väntar mig!” 

Så der ungefär föllo hans ord — det" är ju allt välkända 
termer. Jag hade dock aldrig hört dem förr, hvarföre jag 
också blef djupt rörd och ej kunde gifva svar på tal; men han 
läste mitt medgifvande i min blick och slöt mig i sin famn. — 
Det var en Gudomlig himmelsfärd, kan du väl tänka. — Men, 


Just i detta lycksaliga ögonblick for en rysning genom 
oss båda. — Tant Eufemia stod framför oss! — Hon tyck- 
tes vara våldsamt skakad, stödde sig mot en stol och var blek 
som döden. Den stolta qvinnan nästan darrade och var skö- 
nare, än jag någonsin sett henne. — Baron Emil slog handen 
för pannan med förtviflan och — ”störtade ut i ödenatten ,” 
som det heter i tragedier. Jag sjelf bäfvade som en brotts- 
ling för den ljungande blick, hvarmed tant betraktade mig. 
Denna enda, hemska blick tolkade, långt bättre än de vältali- 
gaste ord, meningen af hvad Baron Emil nyss sagt — Min 
egen tant var min rival! — Hon såg på mig länge med 
ett blandadt uttryck af förtviflan, vrede, hat och förakt. Slut- 
ligen skrattade hon mera hjertlöst och tvunget än vanligt och 
sade derunder sakta: ”Du lilla ormunge , akta dig!” 

Hela denna scen var dock ganska kort. Min Tant åter- 
fick inom få minuter sin fulla fattning och sin vanliga hållning. 
Hon förbjöd mig nu i en raljant ton att ”spela känslofulla ko- 
medier” i hennes hus, ty ehuru ingenting i verlden kunde mera 
roa henne än dylika löjliga uppträden, ville hon dock, för min 
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egen skull, icke vidare höra talas derom och fann sig, i mot- 
satt fall, tvungen att nämna saken till Generalen, på det att 
”den värde motspelarn” måtte aflägsnas från scenen. — ”En 
gång” — tillade hon leende — ”är dock ingen gång, låtom 
oss glömma hela denna lilla tillfällighetspjes.” 

Du kan sjelf förstå, min söta Agnes, om jag sof mycket 
och lugnt den natten, så förbryllat som jag var i bjerna och 
hjerta. — Men, hur är det väl med dig sjelf? Jag tror san- 
nerligen, att du blir sömnig vid din mors romantiska äf- 
ventyr.” 

— ”Jag är tvärtom högst intresserad; fortfar för all del!” 

”Ah charmant! Du ler; den lyckan har du ieke skänkt 
mig på åtta dagar. Kanske är min berättelse, när allt kom- 
mer omkring, fullt ut lika välgörande som Professorns under- 
bara piller — gudomliga idé!” 

— ”Hur gick det sedan, min goda mor? Baron Emil 
sköt väl icke ihjel sig då han så förtviflad störtade ut? Fort- 
sätt jag ber.” 

Grefvinnan återtog sin berättelse: 

”Baron Emil tog sig ej afdaga, och jag strök ej eller 
med , oaktadt det starka tårflödet. Lifvet är segt, sade alltid 
en gammal Läkare af mina bekanta, och han visste det bättre 
än någon annan. Jag var högst ängslig då jag dagen derefter 
åter skulle sammanträffa med Tant Eufemia och min älskare; 
Jag inbillade mig, att, efter hvad som passerat, förhållandet 
oss emellan nu skulle blifva alldeles förändradt, och att ett 
storartadt uppträde, en total brytning var oundgänglig, — Hur 
förundrad blef jag derföre ej, då min Tant tog emot mig med 
sitt vanliga ogenerade sätt, alldeles som förr, jollrade med mig 
liksom med ett barn, gycklade öfver allting och skrattade åt 
hela verlden. — Men Baron Emil, tänkte jag, han måste dock 
vara helt annorlunda. — I detsamma öppnades dörren, och 
just han sjelf stod framför mig. Jag darrade; en stark rodnad 
flammade på mina kinder, och det saknades mig mod att möta 
hans blick. — Hvad tror du väl, min hjelte gjorde i detta 
märkvärdiga ögonblick, då jag väntade på ord om lif eller död? 
— Jo, han skänkte mig en blomster-bukett och en granp 
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kompliment öfver min chevelur förliden afton! — Att jag blef 
flat kan väl ingen undra öfver. Jag, som i så många romaner 
till punkt och pricka fått veta, hur en olycklig älskare bör se 
ut: blek, förstörd, håret i oordning, halsduken vårdslöst knuten, 
suckande, tankspridd — jag såg nu framför mig en veritabel 
pariser-toilett: glacé-handskar, brända lockar; och till mitt öra 
nådde icke ett enda ljud, som kunde få namn af suck, utan 
endast en kompliment af det der slaget, som med så mycken 
framgång brukas emellan turerna af en dans! ... 

Jag började tro, att hela gårdagens uppträde endast var 
en tom dröm i min hjerna. Jag visste icke rätt hvar jag var 
hemma, eller hur jag hade det; ty jag, ”en bygdens tärna,” 
var då för tiden alldeles i okunnighet om hela det oändliga 
djupet af den talent, som i så mångfaldiga former uppenbarar 
sig, och hvilken i salongerna kallas: Savoir vivre, men hos 
sämre folk: Bedrägeri. 

Baron Emil, tänkte jag, är antingen en bedräglig hycklare, 
eller den svagaste af alla varelser; han leker ännu med mig; 
han begagnar mig till en täckmantel för . . . . jag blygdes att 
fortsätta min egen tanke och anklagade mig genast för brottet 
att kanske döma för strängt. — Jag kom ihåg, att jag gifvit 
mitt löfte att aldrig tvifla på hans kärlek och aldrig miss= 
tro hans uppförande. Hur höll jag väl nu detta mitt löfte? 
Jag ångrade mitt tvifvel och fattade den föresatsen att, hända 
hvad som helst, dock tro på min älskare, tro på honom som 
på en Gud, hvars handlingar man icke begriper, men som 
man ändock dyrkar i djupet af sitt hjerta. AHt skulle blifva 
bra 'en gång, hade han ju försäkrat; jag ville tåligt vänta der- 
på, och emedlertid hade jag redan nog mycken takt för att ie- 
ke vilja gifva de andra efter i ett affekteradt lugn. Jag för- 
vånade' snart mig sjelf med min låtsade köld och mitt djerfva 
spel. Baron Emil tycktes med fit undvika mig allt mer. Jag 
tydde det till det bästa; jag trodde på honom, fast och tillits- 
fullt, och höll honom nästan räkning för hans uppförande. 
Lycklig var jag väl ej, ty stundom misströstade jag, stundom 
plågades jag af jalousi, men tiden gick, och förströelser van- 
kades i rikt mått. 
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”Jag har fått en idé — sade i förtroende min Morbror till 
mig en dag fram emot våren. — Det är i morgon en märk- 
värdig dag i mitt lif; det är min och Eufemias bröllopsdag. 
Det skulle roa mig att fira densamma med en liten fest; men 
jag vill, att detta skall blifva en surpris för min hustru, icke 
en sådan der vanlig surpris, utan en helt och hållet oväntad, 
verklig öfverraskning. Jag har redan för längesedan tänkt på 
saken och tagit mina mått och steg; du är en af de få, som 
jag vill inviga i förtroendet.” — Min kära Morbror gjorde mig 
nu reda för planen, som med mycken smak, fintlighet och 
krigslist var uttänkt. Tant Eufemia hade nemligen klagat 
öfver en obetydlig vrickning i foten; men Generalen hade in- 
talat hennes läkare att på grund af denna lilla åkomma, som 
den lärde Doktorn förstod nämna med hiskliga latinska namn, 
förbjuda henne att på ett par dagar lemna sin soffa. Emed- 
lertid var den lilla utvalda societet, som Generalen önskade 
skulle deltaga i hans tillställning, till den omnämnda dagen 
inviterad på supé till hans kusin, en gammal Friherrinna, som 
bodde midt emot hans egen våning. Som nu denna dag hän- 
delsevis äfven var en af kusinens tolf namnsdagar, hade Ge- 
neralen sjelf spridt ut, att han önskade göra henne en öfver- 
raskning och med anledning deraf intalat mängden af de bjud- 
ne gästerne att uppträda i masker och kostymer, samt dess- 
utom uppgjort idéen till flera tablåer och grupper. På detta 
vis trodde han sig säkrast hafva förebygt hvarje rykte, som 
kunde underrätta hans hustru om den egentliga afsigten. Också 
jag hade hittilis icke ens hafvit en aning om, att den bera- 
made högtidligheten gällde någon annan än den värda Friherrin- 
nan, som af alla sina bekanta var känd såsom särdeles road 
af alla ovanliga och muntra upptåg. 

Dagen inträffade, och vid den vanliga supé-timman sam- 
lades de i fantastiska drägter utstyrda gästerna hos Friherrin- 
nan. Nu öfverraskade dem Generalen med tillkännagifvandet 
af sin intrig, hvilken väckte en allmän förvåning, men äfven 
munterhet och glädje, ty hvar och en af den lilla samlingen 
slägtingar och vänner omfattade med stort nöje tillfället att 
bereda den af alla feterade Generalskan en angenäm surpris. 
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Sällskapet satte sig snart derefter i rörelse för att tåga tvers 
öfver gatan till Generalens. Med smygande steg och väl bi- 
behållen tystnad inträdde vi i salongen, hvilken var belägen i 
den ena, nästan obebodda ändan af våningen, och som öpp- 
nades af Generalens egen betjent. I ett ögonblick tändes lju- 
sen i kronorna, och sällskapet rangerade sig. Sedan min 
Morbror med en hastig blick öfvertygat sig om, att allt var i 
ordning, bjöd han mig sin arm; vi båda skulle nemligen hem- 
ta tant Eufemia i hennes kabinett, skänka henne den aldra 
första öfverraskningen och sedan ledsaga henne ut i salongen. 

Generalen var förtjust öfver, att allt tycktes lyckas så 
väl. ”Jag skall visa, sade han förnöjd till mig: under det vi 
passerade några rum, att ännu i våra dagar kan det finnas sur- 
priser; Eufemia har alltid tviflat derpå.” — De mjuka mat- 
torna förrådde ej ett ljud af våra steg. Vi hunno till kabinet- 
tet — samma rum der Baron Emil och jag hafvit vår första 
explikation. Dörren stod på glänt, Generalen öppnade den 
sakta. 

Från en matt lampa i taket spreds ett månskenslikt ljus. 
öfver det lilla rummet. I en emma, placerad midt emot dör- 
ren, satt Tant Eufemia; men — hon var ej ensam; — Baron 
Emil var vid hennes sida; han höll sin arm om hennes lif, 
hennes hvita hand lekte med hans mörka lockar, och deras 
hufvuden voro förtroligt lutade mot hvarandra ! 

Jag har icke någonsin i hela mitt lif upplefvat ett mera 
effektfullt ögonblick. Likasom om vår väg korsats af en ljung- 
eld, stannade vi i samma ögonblick dörren öppnades, orörliga 
vid tröskeln, och det kändes, liksom blodet stelnat i mina 
ådror. — Tänk dig, i hvilken afsigt och i hvilken sinnesstäm- 
ning denna dörr öppnades! Vi kommo båda så lyckliga i vår 
öfvertygelse att skänka en oväntad fröjd åt en värderad person, 
och hur blefvo vi väl emottagne, hvilken syn väntade oss ej! 
Ack, en afgrund midt i himmelriket kunde aldrig förefalla me- 
ra mal-apropos. Nog var öfverraskningen fullkomlig, men 
att den blef ömsesidig, var icke: beräknadt. 

Hvilken af oss fyra medspelande i detta sällsamma upp- 
träde våldsammast upprördes, kan jag icke säga; men så väl 
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den bedragne mannen som den brottsliga hustrun, så väl den 
trolöse älskaren som den svikna älskarinnan, alla hade vi gil- 
tiga anledningar till häftiga känslor. 

Generalen återkom först till besinning och bröt, efter 
några sekunder, den hemska förstening, i hvilken vi alla tyck- 
tes hafva infallit. Hans första uttryck var så vildt, att jag fruk- 
tade för det våldsammaste uppträde; men i detsamma beherr- 
skade han sig med en otrolig köld, sköt mig sakta tillbaka 
i rummet utanför och gick sjelf in i kabinettet, stängande dör- 
ren efter sig. 

Jag hörde icke ett ord; men min ängslan var förfärlig. 
Jag tänkte i detta ögonblick långt mera på min Morbrors olyc- 
ka än på min egen. Jag visste icke, hvad som föregick der- 
inne, men i mina fantasier blixtrade dolkar och flöt blod. Jag 
har sedan denna dag hafvit en riktig aversion för allt, hvad 
surpriser heter; äkta makar böra isynnerhet aldrig leka 
med så farliga saker. — Efter några minuters förlopp öppna- 
des dörren åter. Baron Emil hade aflägsnat sig en annan väg; 
men de båda makarne utträdde arm i arm med fullkomligt 
lugn och säker hållning. Ännu i dag måste jag beundra detta 
utmärkta mästerprof på sjelfbeherrskning. — Min Morbror fat- 
tade min hand och sade, med tonvigt på hvarje ord: ”kom 
ihåg , vi hafva ingenting sett!” — Tant hviskade sagta i 
mitt öra: ”Betaldt som qvitteras !” 

Jag sökte hemta mig, så godt' det stod i min förmåga, 
och följde dem ut i salongen. Deras uppträdande skedde med 
beundransvärd kontenans: ingen enda min, ej en enda bryt- 
ning i tonen förrådde er skymt, af hvad som nyss passerat, 
eller lät någon ana, att inom dem bodde annat än glädje och 
lycka. För första gången förstod jag, hvad det vill säga att 
maskera sina känslor, och insåg, huru den verldsvande vet 
att qväfva till och med hjertats vildaste uppror. Hvilket stort 
allmänt spektakel, hvilket allarm, hvilket uppseende, hvilken 
chikan skulle ej den scen, som här förefallit, hafva åstadkom- 
mit, om den drabbat mindre belefvade menniskor, hvilka äfven 
för bagateller larma värre än bastrummor! — Nu deremot gick 


113 


allt så tyst och stilla; i ögonblicket kastades en ogenomtränglig 
slöja öfver hela tilldragelsen; FAaRpet och förtalet gingo miste 
om en riktig godbit. 

Musiken tonade; de artistiska tablåerne lyckades öfver för- 
väntan; de brokiga maskerna bländade ögat; allt var idel fröjd 
och glädje. Jag ensam stod stum och dyster midt i det glada 
hvimlet. Snart blef jag så illamående, att jag måste lemna 
den muntra festen. — En häftig feber höll mig några dagar 
vid sängen. 

Då jag åter blef frisk, reste min Morbror med mig tillba- 
ka hem till min Far i Skåne. 

Grymt qvalde mig sorgen, då jag nu vandrade ensam i den 
stora dystra parken, Mången, som då han befinner sig ansigte 
mot ansigte med sitt hjertas föremål, är ganska förnuftig och 
trankil, kan i ensligheten, eller skild från den älskade, till den 
grad låta narra sig af sin egen inbillning, att han icke äger ett 
enda ögonblicks rast eller ro för sin ömma låga. Kärleken är 
aldrig starkare än just då, när de svärmande drömmarne al- 
drig störas af — sanna förhållandet. — Baron Emil stod nu 
jemt för mina tankar; men ack, huru jag än advocerade med 
mitt hjerta, kunde jag dock icke finna en enda antaglig ursäkt 
för hans trolösa uppförande. Han, mitt allt, mitt första ideal, 
som jag med en barnslig fröjd utstyrt med de skönaste egen- 
skaper, som jag älskat med hela ungdomens varmaste känsla, 
och som jag förlitat mig på, som jag trott mer än mig sjelf! 
— Hur såg han väl nu ut denne dyrkade idol? — Jag måste 
bäfva. Sanningen kunde jag icke förneka, ty den stod alltför 
tydligt för mig. — Jag hade endast varit en lekboll för hans 
nycker; han hade gjort mig till föremål för en skamlig intrig; 
han hade uppoffrat mig för den lägsta passion; han hade icke 
allenast bedragit, han hade skymfat mig! Hvad var väl nu den 
tillgifvenhet värd, som han kanske ännu hyste till mig. Den 
förnedrade mig, ty en sådan föraktlig svaghet som hans, den 
förtjenade icke en gång medömkan. Jag måste blygas för att 
längre älska honom; han var ju icke värd annat än förakt. 


Han borde för evigt förvisas från mina tankar; men det kosta- 
Etyder. S 
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de på; det var en smärtsam strid med mig sjelf, och jag blef 
olycklig, ”fasligt,” ”oerhördt,” ”gränslöst” olycklig. Jag suc- 
kade dagarna igenom och grät hela nätterne. Mitt hjerta var 
brustet, det kände jag tydligen; mitt hopp hade tappat sina 
vingar. Det fanns för mig ingen enda fröjd mer inom alla 
fem verldsdelarne. Lifvet var mig en börda, och jag önskade 
mig, liksom du sjelf nyss — döden! Det är också det be- 
qvämaste att taga till, när man har tråkigt. 

Försänkt i mina vanliga, dystra grubblerier stod jag en 
dag i trädgården vid brädden af en damm och speglade min 
sorgliga skepnad i dess lugna yta. Det vore ljuft, tänkte jag, 
att störta sig ned i ”djupet” och med ett enda hopp blifva 
qvitt jordelifvets elände. det vore skönt, det vore poetiskt, 
tänkte jag, och var redan närmare kanten. Men — i detsam- 
ma rann det mig i sinnet, att denna damm gemenligen kalla- 
des: Ank-dammen! — Det var ju åter en ny otur, en ny 
olycka. Hur skulle det väl låta, när man sedan i tidningarne 
läste: ”En ung, skön, sextonårig Fröken bar af olycklig kärlek 
dränkt sig i en ank-damm I!” Hade den ändå hetat: Svan- 
dammen. så hade det kunnat gått för sig; men Ank-dammen 
— nej, ”heldre lifvet!” sade jag till mig sjelf. 

I detsamma ropade min far på mig. Jag gick honom till 
mötes och fann till min förvåning, att han ej kom ensam. 
Vid hans sida gick nemligen en ung, vacker, elegant man. 
Min far presenterade honom för mig; det var en Kammarjun- 
kare, jag mins nu knappast hans namn. — Det var med en 
viss motvilja, som jag nu åter sammanträffade med:.en ung 
man. Mitt sinne var så känsligt som de bedröfvade enkors, 
hvilka till och med i en galosch, finna smärtsamma minnen 
från det förflutna. 

Det första steget är dock alltid det svåraste. Sedan gick 
det bättre. Jag blef stolt öfver så mycken styrka. Slutligen 
gick det alldeles förträffligt... Ja, jag blef nästan flat deröfver. 
Kammarjunkaren blef vår gäst för en längre tid. Jag kom 
snart underfund med, att han hade sina goda sidor; det var 
en allt för hygglig karl, känslofuli, intressant, ja till och med 
— älskvärd. 
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Jag hade svurit evigt hat åt hela det trolösa slägtet; men 
nu fingo mina tankar en annan rigtning. Jag tyckte, att det 
var synd, om de alla skulle straffas för en endas missger- 
ningar. Jag var nog ädel att gifva med mig, och gick så långt 
i mina koncessioner, som man kan begära; — Kammarjun- 
karen blef min flamma N:r 2. 

Nu, min Agnes, var jag på den rätta vägen. Man säger, 
att kärleken kan drifvas ut med en dosis resonerande förstånd; 
man säger också, att den försivnner af sig sjelf, liksom kam- 
fert, med tiden. Man har kanske på sitt sätt rätt i båda de- 
larne; men så väl förståndet som tiden äro dock härvidlag 
allt för långsamt verkande medel. Det finnes en annan, en 
bättre method: ”Ondt skall med ondt fördrifvas,” — Kär- 
lek med kärlek! Genom en jemn omsättning af hjertats till- 
gångar kunna vi ständigt af dem draga den högsta procent, 
och riskera aldrig något dödt kapital. Så kunna vi bibehålla 
”krediten” och högsta ”intresse,” ända till dess vi sjelfve, 
förr eller sednare, göra ”cesston,” då en ”god man” får 
öfvertaga de återstående tillgångarne. 

Min flamma N:r 2 släcktes af N:r 3; och då denna blå- 
stes ut, tändes N:r 4 o. s.wv. i ordentlig nummerföljd. 

På detta sätt lära vi snart, att kärleken icke, såsom de 
Tusende och en försmäktande Poeter vilja påstå, endast är en 
korsfästelse, utan tvärtom det angenämaste tidsfördrif — 
så länge det roar oss. De fel och lyten, som alltid åtfölja 
hvarje individ, så väl af det ena som andra könet, de böra 
ju bevara oss för hvarje öfverdrift i vår beundran, då just de 
bevittna, att hvarken den ena eller den andra af dödlige för- 
tjenar någon dyrkan. En grundlig kärlek — fy, den stöter 
snart på grund. Om du älskar Jasminens doft, då det, fördt, 
af en skalkaktig flägt, ilar dig förbi, icke bör du derföre flux 
kasta dig midt i Jasmin-busken; då har du icke att vänta an- 
nat än — galenskap. När nöjet och poesien hvila på den 
kiara, lugna ytan, men obehag, qval och den plattaste prosa 
bo bland det dunkla djupets dy — nå väl, skall du sjelf dy- 
ka dit ner och grumla din egen lyckas källa? 
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Se här några premisser, värda din uppmärksamhet; gör 
nu sjelf konklusionerne, och grunda på dem ditt hjertas filo- 
sofi; då skall du, liksom jag, njuta af din ungdom, din skön- 
het, dina behag, och när allt detta är borta, ännu kunna le 
åt dina glada minnen och äfven åt den suckande, gråtande 
känslofullheten. — Detta är din moders råd.” 

Så slutade Grefvinnan sin berättelse. Den sexton-åriga 
qvinnans känslor och den fyratioåriga qvinnans ord voro 
så himmelsvidt olika. — Känslofullhet — Verldsvishet! — när 
förstodo ni hvarandra rätt? — Agnes begrep ej nu de moder- 
liga lefnads-reglorna. Hon förstod dem redan bättre på Ex- 
cellensens festliga bal, och ännu bättre, då hon några år här- 
efter gaf sin hand åt — Baron Jaques; men hon förstod 
dem aldra bäst, då hon, vid fyratio år, en vacker dag höll 
ungefär samma tal till sin suckande, sexton-åriga dotter. 

”Från Fädren är det kommet, 
Till Fädren skall det gå!” 
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Ps Storgatan, hvilken såsom'en pulsåder sträcker sig ige- 
nom Småköping i norr och söder, ligga, midt emot hvaran- 
dra, tvenne gulmålade hus; båda äro ungefärligen lika stora, 
väl underhållna, försedde med frontispice och ganska prydligt 
ornerade i en stil, som arkitekturen icke vet af, men som 
stadens arkitekt känner så mycket bättre, ty den är just hans 
egen ”ordning”, Öfver förstugedörren till det ena af dessa hus, 
just der som de adliga magnaterne fordom, då de byggde pa- 
latser, hängde upp sina sköldemärken, står en i träd utskuren 
och brokigt målad ”Morian,” hållande en kritpipa i ena han- 
den och en snusdosa i den andra. Derinunder läses i stora 
bokstäfver: Jonas Bylund. Öfver förstugedörren midt emot 
synes åter ett med omisskännelig talent måladt Oxhufvud, un- 
der hvilket till yttermera visso står skrifvet: Markus By- 
lund. — Här hafva vi nu tvenne föremål, värda en stunds 
uppmärksamhet, — jag menar icke Morianen och Oxhufvudet, 
utan Herrar Jonas och Markus Bylund. 

Desse båda Herrar voro genom naturen bröder, och ge- 
nom konsten Fabrikörer. Herr Markus, den äldre, hade 
dessutom, likasom hans aflidne fader och farfader före honom, 
den stora äran att vara en af Stadens illitterate Rådmän, och 
att icke äfven Herr Jonas åtnjöt samma utmärkelse, får man 
dels tillskrifva 1 Kap. 6 & Rättegångs-Balken: ”Ej måge fader 
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och son, svärfader och måg, två bröder eller svågrar, i en 
Rätt sitta, ther ej flere än sju i Rätten äro;” och dels den 
omständigheten, att i Småköping, så väl som öfver allt i vårt 
kära fädernesland, var stort öfverflöd på illitterata kapaciteter. 
Hvad brödernes yttre personer beträffar, så vill det synas, som 
de eviga jemvigtslagarne äfven härvidlag gjorde sig gällande, 
ty Rådmannen hade ,en lika ovanlig utsträckning i längden, 
som Herr Jonas hade uti bredden, hvilket också gaf de påhit- 
tiga Småköpings-boerne anledning att i dagligt tal skilja dem 
genom epitheterne: Långe Bylund och Tjocke Bylund. — 
Det är något lika sällsynt som skönt att i vårt sväfvande, ka- 
rakterslösa tidehvarf påträffa personer, som funnit och fattat 
det sanna målet för sin bestämmelse, och som, genomträngde 
af en solklar idé, för den offra arbetskraft och tankeförmåga. 
Det är derföre synnerligen roligt att få berätta, att dessa båda 
bröder, hvar för sig, just voro en lefvande idé. De hade 
genomstuderat sina anlag, stadgat sina tycken och realiserat 
sina fantasier. — Brodren Markus hade egnat sitt lif åt skinn 
och läder, och Brodren Jonas sitt åt snus och tebak. De voro, 
hvad de voro, och hade icke allenast väl bibehållit, utan ytter- 
ligare förherrligat det Bylundska namnets glorvördiga anseende. 
Som nu äfven en mild försyn nådeligen bevarat dem från båda 
de demoner, hvilka sedan urminnes tider varit pauperismens 
ammor: Latheten och Poesien, så vore de nu, på äldre da- 
gar, bofaste och välbehållne män, som ganska väl kunde för- 
sörja både sig sjelfve och sina respektabla familjer. 

Jag sade respektabla familjer — och jag må väl. — 
Rådmanskan, Fru Magdalena, hade i sina ungdomsdagar va- 
rit lika mycket renommerad för sina tjusande behag, som hon 
nu var det för sina husliga dygder; hon var fetlagd till. kroppen 
och mild till sinnet, hade städse visat sin man en osviklig 
trohet och på 8 år skänkt honom 6 små arfvingar, af hvilka 
den äldsta, Mamsell Serafia, nu i sitt 16:de år, besitter en 
sådan fond af skönhet och älskvärdhet, att hon opåtaldt, när 
som helst, kan bli hjeltinna i en novell, anspråkslös som den- 
na. — Vid Tobaks-Fabrikörens sida finna vi ett större frun- 
timmerj, med eld i ögonen och en pikant kröning på näsan; 
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det är hans dyra hälft, Fru Corona, född Välborna Fröken 
von Ådelsvans. Herr Jonas, som hade ett finkänsligt hjerta, 
hade allt ifrån sina ynglinga-år hyst en öm, romantisk låga 
för denna dame, men som hon, ehuru endast femte dottren 
af en gammal, utfattig, pensionerad Löjtnant, dock högt vär- 
derade sin nobla börd, och i sina djerfva ungdoms-fantasier 
fått den fixa idéen, att en mäktig och skön Prins en gång 
skulle sätta en krona på hennes hufvud, så var hon, som man 
lätt kan förstå, de 10 första åren kall som en glace mot den 
stackars enträgne friaren, och han måste under denna tid kon- 
tinuerligen vid hvarje Midsommar och Jul, då han reguliert för- 
nyade sina formliga tillbud, uthärda mottagandet al en lika 
formlig korg. Slutligen tog dock den kalla sköna sitt förnuft 
till fånga, fördref den sköne Prinsen från sina fantasier, resig- 
nerade från sin stolta thron och lyckliggjorde Tobaks-Fabri- 
kören med sitt ”Ja!” — Malisen vill nu påstå. att detta Ja 
icke allenast var det första, utan äfven det sista, som Fru 
Corona någonsin sagt på sin mans böner; men det är nog icke 
sanning, åtminstone vet Herr Jonas sjelf alldeles icke derom, 
ty han inbillar sig ännu vara den lyckligaste äkta man i nor- 
den. Verklig sanning är det emedlertid, att Fru Corona högt 
älskar den klingande titeln: ”Hennes Nåd,” samt att man i 
hela staden kommit i vana att alltid säga: ”Fru Corona med 
sin man ,” i stället för: ”Herr Jonas med sin fru.” — Studen- 
ten, Herr Axel Angantyr Abelard, liten och spenslig, "med 
ljusa lockar, glasögon och fina mustacher, vacker och artig, 
är enda frukten af denna romantiska förening, men det är 
också en utmärkt snillrik och älskvärd varelse, utaf dessa odis- 
putabla små familj-ljus , som af slägten längesedan blifvit spådd 
att i vetenskaperna öfverträffa Berzelius, i Skaldekonsten Teg- 
ner, O. S. V. 

Hade jag icke nu, ty värr, en afgjord antipati, eller kan- 
ske rättare en total oförmåga att skildra dessa små ljufva kär- 
leks-historier af den äkta, ömma, romantiska sorten, som 
äro: så intressanta i lifvet och så begärliga i litteraturen , så 
skulle jag just nu råkat ut för ett afundsvärdt ämne: — ”Två 
plantor under fostrarns vård.” — ”Den ena som en ek 
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sköt fram.” — ”Den andra växte som en ros.” — Ack ja, 
det är, minst sagdt, förargeligt, att min penna icke skall duga 
för så ljufva målningar. 

Kusinerna Serafia och Abelard äro nu denna gången de 
båda ”flammorna,” om hvilka skalderna berätta så mycket, 
och hvilka genom kärlekens oförklarliga tvärdrag, sträfva och 
streta till hvarandras möte, för att sedan slutligen, förenade i 
en enda ”gudalåga,” stiga raka vägen åt himlen. Det är vis- 
serligen en ärlig sanning, att de båda kusinerna i sina barn- 
domsdagar aldrig kommo öfverens, utan ständigt lågo hvaran- 
dra i lufven under kif och gräl, ehuru det sedan så poetiskt 
skönt hette, att den ömma böjelsen redan under lekarne up- 
penbarat sin tillvaro; men det var i alla fall tidigt nog, som 
kärlekens anfäktelser togo sin början, och när ung Abelard 
första gången som Liber Studiosus hemkom från Akademien 
och första gången såg skön Serafia i lockar — då blef elden 
lös på allvar, och det brann och brann. 

Kärlekens: inkognito är i allmänhet lika kort som Fur- 
stars, och det fordras mer än vanlig sjelf-beherskning för att 
maskera ett lågande hjerta. — Både Rådmannen och hans fru 
märkte snart, huru deras Serafia helt plötsligen undergick en 
stor förändring, huru hon öfverfölls af en orimlig distraktion, 
suckade och satt långa stunderna i månsken med afvigvända 
ögon. De märkte snart, hvad klockan var slagen, ty dessa 
tecken äro verldsbekanta; men denna upptäckt var för dem 
ingalunda  oangenäm, ty Abelard var i deras tycke en mycket 
städad och hoppfull ung man; de funno det ganska passande, 
om af detta kusinage med tiden blef ett mariage, och i den 
tidiga böjelsen sågo de endast ett uppfyllande af en ljuf för- 
hoppning. Herr Jonas, den unge älskarens fader, tyckte äfven, 
att denna ömsesidiga kärlek var ganska passande. ”En DBy- 
lund är just skapad för en Byhmd,” sade han med en vär- 
dighet, som han lärt af sin maka. 

Men ”Hennes Nåd”, Fru Corona, hon delade på intet vis 
de andras tycke i denna fråga. Hennes son var det käraste, 
hon ägde i verlden; det var hennes stolthet och hennes hopp; 
med samma djerfhet, som hon fordom, för egen räkning, drömt 
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om en skön Prins, drömde hon nu om en underskön prinsessa 
för sin Abelard, och hon ville icke förena sig med den hemska 
tanken, att båda dessa förhoppningar skulle kullkastas af ”en 
grym verklighet.” — ”Han härstammar från Ädelsvansarne, 
det rinner adeligt blod i hans ådror och kan icke vara ämnad 
till något så ringa som till man åt en Garfvares dotter,” tänkte 
hon med stolthet och opponerade sig på det lifligaste mot 
denna böjelse. Hon bad med tårar i ögonen, sin son slå den 
dårskapen ur tankarne; hon förbjöd honom med stränghet att 
nära något hopp; men ingenting ville hjelpa, Slutligen då hon 
märkte, huru hennes älskling en hel vecka gick med rynkad 
panna och halsduk utan ros, då hon öfverfölls med föreställ- 
ningar från alla håll, då föll det henne i sinnet, huru sedan 
verldens skapelse kärlekens förnämsta näringsmedel alltid varit 
motstånd, och då bjöd henne slugheten göra en koncession för 
att "sålunda genom detta sista medel försöka få sin vilja fram. 
— ”Jag är skapad för att lida; uppoffringar äro min dagliga 
lott!” — sade hön suckande och medgaf derefter, att om de 
båda ungas kärlek alltjemt fortfor, och deras önskningar i fram- 
tiden icke förändrades, så skulle hon då icke vidare lägga 
några hinder i vägen, mot det uttryckliga vilkor, att för närva- 
rande ingenting bestämdt fick afgöras. 


Om vi nu önska fortsätta bekantskapen med de personer, 
hvilkas första connoissance vi så knapphändigt gjort, finna vi 
en hvardagsafton i Januari hela familjen Bylund församlade 
hos Rådmannens. 

”Det är inte kalas, utan, som vanligt, i all tarflighet.” 
Så hade Fru Magdalena på förmiddagen genom en piga fram- 
ställt sin bjudning; men detta bör icke afskräcka oss, ty wi 
veta ju alla, att tarflighet och trefnad ofta äro nära förenade, 
samt att det icke alltid är i salongerna, vi finna de trefliga- 
ste sällskaper, i fall man med ett trefligt sällskap menar 
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något mera, än ett sällskap der man icke grälar eller 
svälter. | 

Om vi nu öppna hvardagsrummet, träffa vi en ganska be- 
haglig grupp. De båda fruarna sitta, bakom ett bord, i, soffan, 
båda sysselsatta med detta lilla intressanta arbete, som sedan 
urminnes tider varit omfattadt med alla fruars oändliga enthu- 
siasm, nemligen stickstrumpan. Mamsell Serafia håller på att 
i tapeseri 'sömma ut ett besynnerligt vilddjur, och Herr Abe- 
lard, skenbarligen mycket förtjust i sin vackra kusins små 
subtila fingrar, lutar sin arm öfver hennes stolskarm och be- 
rättar i poetiska ordalag mycket romaneska och underbara äf- 
ventyr, som mött honom under en resa från — Malmö till 
Lund. Dörren till Rådmannens eget rum står halföppen, och 
derinne finna vi, insvepta i tjocka rökmoln, bröderne Markus 
och Jonas, som, med piporne i mund och sittande i beqväma 
ländstolar, äro placerade på hvar sin sida af ett gammalt bräd- 
spelsbord af ek. För ögonblicket hvila tärningarne, och de 
båda fabrikörerne sitta tillbakalutande mot ryggstöden, då och 
då smuttande ur sina toddyglas samt inbegripna i en djup po- 
litisk diskussion. 

— ”Jo jo — yttrade Herr Jonas och nickade betydelse- 

fullt på hufvudet — den der Napoleon Bonaparte det var ändå 
en stor man!” 


— ”Falskt bror! — afbröt honom Rådmannen med en 
viss öfverlägsen ofelbarhet — grundfalskt! Napoleon Bonaparte 


var, med respekt, en stackare. I krig gick han väl an, det 
vill jag medgifva, ty han kunde föra kommando och prata för 
soldaterne; men se, i den högre politiken, i administrationen 
och de kommunala angelägenheterna, der var han, liksom vår 
Herr Borgmästare, en stympare, som inte kunde sköta sin tjenst. 
Nej, min Bror, det fordras, ta mig bödeln, annat än ”framåt 
March?” för att vara Styrman i staten; jag ser bara jag, in- 
om min lilla tjenstebefattning!” 

— ”Napoleon var ett snille, Bror Markus, han var vuxen 
till allt, och hade det icke den tiden varit ep sådan ständig 
ofred, så skulle du fått se, att han förmått göra storverk för 
både handel och näringar; men nu var han tvungen att jemt 
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ligga ute i krig, och det vill jag mena han gjorde som en 
karl. Han var icke rädd för kulor och krut, han; alla måste 
bita i gräset för honom; den ena dagen 50,000 Preussare vid 
Navarino, den andra dagen 100,000 Holländare vid — hur 
var det stället hette?” 

— ”Jag påstår, att han var en barbar, en krångelmaka- 
re. — Jag sjelf, nu sitter jag häri min brandfärsäkrade fastig- 
het och ser på Brors lägenhet här midt emot; då faller det 
mig in, att den också vore bra att ha, och derföre går jag 
helt sonika in till Bror, piskar upp kära Bror, Svägerskan och 
Brorson, slår rasibus ibjäl hela kodiljen och tar fabriken i be- 
sittning såsom min lagliga egendom. — Hvad befalles, vore 
det bra gjort, det? 

— ”Det vore så fan heller!” 

-— ”Men så gjorde Bonaparte; justament så var hans 
politik. Han ville icke veta om endrägt och frid, utan skulle 
jemt gräla och slåss. Jag tycker icke om sådant folk; hade 
sjelf en gång en Gesäll med samma temperament och körde 
bonom flux på porten. Hvad hade Napoleon med Engels- 
mannen att göra; kunde de icke i fred få sköta sin kommers? 
— hvad ville han Turken; stodo Pyramiderna honom i vägen? 
— kunde icke viigamla Sverige få dricka vårt kaffe opåtaldt? 
— och Ryssland och Tyskland, hvad hade de gjort honom? 
— besitta mig, tror jag icke, att karlen var galen. Det är 
icke vackert och beskedligt att bara ställa till oreda och  kif; 
och hvad vann väl den stollen med allt sitt oväsende? Blef 
han eller hans land ett runstycke "rikare? Nej, på S:t Helena 
fick han sin förtjenta lön. Hälla bocken, så hoppar han icke!” 

Herr Jonas skulle just nu göra en djerf och lysande in- 
vändning om all den odödliga ära, hans höga ideal förvärfvade 
åt sig och sitt fädernesland; men i samma stund inkom Fru 
Rådmanskan och persvaderade herrarne att stiga ut i förmaket 
för att höra litet musik. Sålunda blef samtalet helt tvärt af- 
brutet, och den intressanta frågan: om Napoleon var en stor 
man eller icke, förblef oafgjord. 

Ehuru de sköna konsterna, som äro af en så öfverläg- 
sen rang, borde vara befriade från det hvardagslumpna modets 
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nyckfulla inflytande , lemna dock alla tider exempel på, att så 
i verkligheten icke är. Musiken har i våra dagar i synnerhet 
djupt förfallit under modets: tyranni. Det har gått så långt, 
att den blifvit ansedd helt simpelt som ett annat handarbete; 
att sy tapeseri, tala Fransyska och spela Fortepiano har blif- 
vit satt precist under samma kategori, och den unga flicka, 
vore hon också af den tarfligaste familj, som icke förnött åt- 
minstone hälften af sin uppfostringstid med att tvinga sina, 
ofta alldeles ovilliga fingrar att tappla på tangenterna, den har 
icke fått, hvad man nu för tiden menar med ”en god upp- 
fostran.” Nej, i ordet bildning inbegripes ovilkorligen mu- 
sikalisk talang, och om också naturen på det tydligaste för- 
nekat alla anlag för den sköna konsten, måste man dock, så 
godt man kan, trotsa dess läg, egentligen icke derföre, att 
denna talang möjligen kan förljufva någon stund, ty man har 
vanligtvis aldrig tid eller håg att fortfarande öfva den, utan 
derföre att det icke är anständigt att sätta sig upp emot det 
allmänna bruket. Musiken har blifvit ett nödvändigt ondt, och 
i hvarje hus måste finnas ett Fortepiano; det är en lika ound- 
viklig möbel som Vaggan eller Skänken. | 

Det hedervärda Småköping, som ingen får tro underlät 
att följa med sin tid, så godt det förmådde, hade också gan- 
ska riktigt uppfattat äfven denna egenhet i tiden, och i Made- 
moiselle Dictionaires högt beprisade pension gafs sedan mån- 
ga år tillbaka ”grundlig” undervisning så väl i Fortepiano- 
spelning, som äfven uti sång. 

Mamsell Serafia var en elev af denna skola, och som 
hon hade temligen godt öra och en särdeles klar röst, gick 
och gälde hon för ett litet musikaliskt underverk. Hon satte 
sig nu ner till instrumentet, och efter några krångliga prelu- 
dier ljöd det i salen, under en flödande ström af konstiga 
driller och rullader: 

”Sul volto suo, fra i gigli del dolore, 
Spunto la rosa del divino amore.” — — 

Mademoiselle Dictionaire informerade endast uti den äkta 

Italienska metoden, 
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— ”Jag vet icke — sade Rådmannen, när hans dotter 
slutat sitt svåra stycke — men jag begriper aldrig ett ord af 
allt ihop; hvad är det för strunt du sjunger? 

— ”Det är en Aria di Bravura, det är Italienska pap- 
pal!” svarade Serafia småleende åt frågan. 

— ”Fy bödeln! — ropade Rådmannen helt förbittrad — 
hvad skall det tjena till? håll dig till ditt modersmål, det är 
åtminstone ärlig svenska och icke sådant der sliddersladder. — 
Tacka vill jag förr i verlden, då salig Anna Greta, min kära 
syster, sjöng sina visor. Må tro, det var annan musik, det; 
intet var rösten så superfin, ty oftast var hon hes, stackars 
flicka; men se visorna, de voro så mycket bättre, och det är 
också det förnämsta; aldrig vred hon munnen på dina Itali- 
enska fasoner och babblade tokenskap; nej bon sjöng riktigt 
uppbyggliga historier om Riddare och Prinsessor; med ett ord, 
det var sundt förnuft i den sången, men hvad är det du sjun- 


ger: hej kakalorum, tripp trapp trull — hvad duger det till?” 
— ”Den Italienska musiken — inföll Herr Abelard, ännu 
i ljuf hänförelse — hörer till tidens höga idé, och huru Gu- 


daskönt att låta sin tjusta själ, hänförd af dessa väldiga ton- 
vågor, vaggas i ljufva svärmerier bort till lycksalighetens tju- 


sande trollö — o det är skönt!” | 
— ”Det är galenskap” — brummade Rådmannen vresig. 
— ”Kära svåger — sade Fru Corona — om ock vi alls 


icke kunna förstå det der högre i musiken, så får man dock 
lof att rätta sig efter bruket och följa med sin tid!” 

— ”Men sådant skrik — afbröt Rådmannen — är ju 
veritabel kråksång!” 

— ”Men det är modernt — återtog Fru Corona — och 
man måste beherrska sitt tycke.” 

— ”Alldeles , man måste beherska sitt tycke!” bekräftade 
Herr Jonas, som alltid var ett troget echo af sin frus vishet.) 

Som Rådmannen likväl icke ville gå in på, att man skulle 
”beherska sitt tycke,” började han, sedan han afhört ännu 
en ”Favorit-Cavatina,” hvilken ramlade ur' Mamsell Serafias 
mund liksom en kappe ärter, återigen brumma och påstå, att 
han fått örsprång och hufvudverk. För att åter få honom i 
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godt lynne, tog nu Herr Abelard, som också var en smula 
musikalisk , och vid Akademien lärt sig några muntra stumpar, 
plats vid Pianot och sjöng med temlig talang den vackra sån- 
gen ur Fredmans Epistlar: 

”Storm och böljor tystna re'n, 

Himlahvalfvets matta sken 

Mer och mer försvagas, 

Re'n det börjar dagas.” 

Nu 'skulle man sett Rådmannen. Han blef förtjust, utom 
sig, skrattade så att ögonen tårades, stampade takten i ljuf 
hänförelse och kunde slutligen icke beherrska sin känsla, utan 
inföll sjelf med högljudd bas: 

”Men säg mig räson, 
Hvarför sitter hon 

Med en fogel uti näfven, 

Jo räson är den, 

Att dess äkta vän, 

Fader Bergström lefver än!” 

Äfven de öfriga af sällskapet blefvo ovilkorligen, somliga 
tvertemot sin vilja, lifvade af den vackra melodien. Naturen 
tog ut sin rätt; trots modet och ”tidens höga idé”. Ett hjert- 
ligt och godt skratt belönade sångarn och beredde sanningen 
en triumf. Rådmannen lemnade sin brorson ingen ro, förr än 
han fått höra ännu en ”äkta bit”, och Gud vet, när det skulle 
slutats, om icke rådmanskan kommit emellan med bjudning att 
”stiga ut i salen och taga en smörgås och ett glas ölost!” 

Det är icke många i våra dagar, som låta lura sig med, 
att en smörgås och ett glas ölost verkligen är en smörgås och 
ett glas ölost; nej, upplysningen har stigit så mycket, att det 
är allmänt bekant, att detta talesätt endast är att anse som en 
slags abrevierad titel på en supé, hvilken användes efter sam- 
ma grunder, som man i hvardagslag till exempel benämner: ett 
Kunglig Öfver-Hof-Landsvägs-Råd och Kommendör af Kejser- 
liga Makadamiserings-Ordens illuminerade Storkors, endast helt 
enkelt med: Rådet och Kommendören. Ingen blef derföre nu, 
vid inträdet i Rådmannens matsal, förvånad öfver att der finna 
ett stort bord, till stort öfverflöd fullsatt med rykande karotter, 
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och fru Corona fullgjorde endast brukets fordringar, då hon 
runkade på hufvudet och sade: Gud bevars, hvad kära syster 
gjort sig besvär!” 

Men det är en evig sanning att ehuru hjertats ömma 
känslor tyckas vara himmelsvidt skiljda från stoftets lumpna 
sympathier, så finnes det dock ett säkert, om än aldrig så 
fint, samband emellan till och med det mest andliga och det 
mest materiela. Lägg märke till det som sker, och neka om 
det är möjligt, att många af de' finaste känslosträngarne vibrera 
ganska ofta för rätt grofva anslag. Denna lag bevisade äfven 
nu sin ofelbarhet. Det var icke nog med, att då sällskapet 
stannade framför det aptitliga bordet, och blickarne upptäckte 
den ena läckerbiten efter den andra, ett ljuft och lyckligt le- 
ende upplyste samtliga fysionomierna; det var icke nog här- 
med, detta kunde härleda sig från magen; nej, äfven från 
hjertat förnummos verkningar. Den rimfrost, som ofta faller 
äfven öfver de mest intimes tillgifvenhet, smälte nu alldeles, 
och vänskapens heliga låga spred sin milda värme i allas ådror. 
Ja, sannerligen, de hade på hela aftonen icke något ögonblick 
så värderadt och älskat hvarandra inbördes som nu vid mat- 
bordet, och hvad var väl orsaken, om icke den odisputabla 
kommunikation, som finnes emellan ett hjerta och — en 
kalfstek ! 

— ”Store Gud — sade fru Corona nästan rörd och upp- 
vecklade sin serviett — hvad det är innerligt ljuft att så här 
tarfligt och ogenant kunna förnöta en aftonstund i kretsen af 
vänner, verkliga, sanna, goda vänner! Ja, det är syperbt! 
— sublimt ville jag säga!” 

— ”Ack ja, vänskapen är lifvets förnöjelse — sade Herr 
Jonas — utan vänskap kunde man hvarken ha glädje eller 
aptit!” 

Nu hviskade Abelard något i Serafias öra; det anar mig, 
att det var något om kärleken, ty i detsamma möttes deras 
ögon med en varm blick öfver bordet och deras händer med 
en ljuf tryckning under: bordet. 

— ”Goda vänner, trogna grannar höra till vårt dagliga 
bröd — sade Rådmannen — och afundsvärda äro vi, Som så 

Etyder. 9 








130 


trofast i hvarandra funnit både det ena och det andra, och 
som icke behöfva frukta några nycker, utan äga hvarandra i lif 
och död!” 

Den vekhjertade Fru Magdalena tyckte, att hennes man 
talade vackert som en prest, och hon torkade bort en tår 
med skedskaftet. 

— ”Men hvad är det ni hviska om? — fortfor Rådman- 


nen och vände sig leende mot Serafia och Abelard: — Inga 
hemligheter tillåtas. — Ja så, ni rodna; då veta vi nog, hvar- 
om frågan var. — Nå ja, det är väl icke ondt i sådant kära 


barn, kärleken är också af Gudi!” 

Abelard fattade uppblossande 'sin kusins lilla hand och 
förde den ömt till sina läppar, utropande:- ”Ja, kärleken är 
ock af Gudi!” 

Samtliga familjens ögon rigtades nu mot de unga tu; ett 
godt småleende lekte kring allas munnar, och ögonblicket var 
uppfyldt af en stilla lycka. — Håll fast den, god vänner, ty 
lyckan är flyktig, och framför allt akten er, -att sjelfve köra 
henne på porten, det händer så ofta! 


Några dagar härefter inträffade den 26 Januari, denna 
dag, som i så många år varit märkvärdig för sina glada festi- 
viteter, sina många middagar och ännu flera baler. Äfven nu, 
i Småköping, illustrerades högtiden som vanligt, på ett sätt, 
hvilket i sanning hedrade samhället och promt måste föranle- 
da Stats-Tidningen, att deröfver göra en vältalig beskrifning 
på minst två spalter, i fall de ”för tillfället författade” och 
”af valda röster afsjungna” versar äfven reproducerades. 

Stadshuset var festens skådeplats; den" ganska rymliga 
salongen hade blifvit enkom för detta tillfälle renskurad samt 
dammad, och Borgmästaren, hvilken i sin ego hade den store 
Konungens porträtt i stentryck, hade nu, som vanligt var, 
tillåtit, att denna tafla dagen till ära, från hans egen förmaks- 
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vägg fick flyttas till en väl vald plats i danssalen, der det, be- 
kransadt af blomster och boxbum samt upplyst af ett stort 
antal talgljus, gjorde en superb effekt. — Några ljuskronor 
och lampetter mer än vanligt gjorde hela salen så fullkomli- 
gen upplyst, att tvenne bekanta kunde utan möda känna igen 
hvarandra, i hvilken yrå de än sammanträffade. På musikläk- 
taren sutto till och med ett par musikanter mer, än det knap- 
pa rummet ville medgifva, och i följd hvaraf — allt dagen till 
ära — en korpulent basunist hela tiden sväfvade i en ögon- 
skenlig lifsfara. Alla herrar, som det tillkom, buro uniform. 
Damerna brukade hvita skor och handskar. Trängslen var 
stark; värmen qväfvande. Med få ord, allt var ställt på stort 
och ingenting uraktlåtet för att göra fåten värdig sitt ändamål. 

— ”AcCk hvad här-jär roligt! = ”Något varmt!” — »S& 
gentilt!” — ”Aj herrn trampas!” — Så ungefär voro de sam- 
manstämmande utropen från alla håll, och dessutom försäkrade 
man allmänt, att balen var ofantligt animerad. Men det är 
djerft, ehuru mycket brukligt tilltag, att med ett enda, generelt 
omdöme bestämma nöjet på en bal. — Se nu bara dit bort 
på den der bänken, der sitta, sida vid sida, tvenne unga flic- 
kor, för hvilka. stundens fröjd nog är bra olika. Den ena är 
ung och blomstrande, hon omgifves af en trägen uppbjudare-flock, 
och koketterar med godt behag. Den andra är ful och obe- 
haglig; ehuru hon med otrolig ansträngning söker dölja sina 
svarta tänder och gör sina ögon så litet skäfva som möjligt, 
kan hon dock ej förmå locka till sig en enda dansör; men hon 
ock har gått på balen för att roa sig! Ack ja, nöjets fjärilar 
flyga i nyckfulla kretsar och deras marchrut har ännu ingen 
dödlig rätt förstått! 

När man är ung, kär och lycklig, kan man vara bra ”öf- 
versäll” på en bal. Detta erforo, bland andra, äfven våra 
unga vänner, Serafia och Abelard, denna afton, och i en vals 
tyckte de sig alldeles lifs lefvande sväfva in i himmelrikets sa- 
liga regioner; men ty värr! voro de ännu här nere i stoftet, 
och här störes ständigt all harmoni genom det växlande ödets 
oblidkeliga barbari; här gifves ingen säkerhet; när solen lyser 
som skönast, samla sig mörka moln vid horizonten, de utbreda 
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sig snart, och så komma förstörelsens oväder utan barmher- 
KÄRE ANG £3 TIL RISK Ba URLS RASEN FS RRD OS ra rt fre DRAR 1 FAR LIN AO NESS 

När klockan slog två på natten, voro Herr Jonas Bylund 
och hans fru ensamne i sin sängkammare, nyss återkomne 
från balen. — Herr Jonas märkte med stor oro, att något fat- 
tades hans dyra maka, och med mycken försigtighet och upp- 
märksamhet följde han hvarje hennes rörelse, högst villrådig 
om han skulle våga störa henne med några ord. Slutligen re- 
pade han mod och yttrade i låg och mild ton: 

— ”Mår du inte väl, min ljufva perla?” 

På en lång stund förnams intet svar! men derefter ut- 
brast Fru Corona med en röst, hvars nervösa darrning för- 
rådde en stark sinnesskakning: i 

— ”Man skulle just heta Jonas Bylund, för att kunna 
fråga om jag mår väl! — Om jag mår väl, efter hvad som 
nyss händt mig! — Store Gud, jag är född under den olyck- 
ligaste planet! ute i verlden blir jag ideligen tillbakasatt och 
chikanerad, och här hemma, i min egen sängkammare, har 
jag den lifslefvande enfalden vid min sida. Ack, det är rys- 
ligt! 
| — ”Men jag vet intet — men jag fattar — jag förstår 
intet rätt — intet alldeles klart — sköna Corona!” — stam- 
made Herr Jonas i stor ångest. 

— ”Nej — afbröt honom frun — du fattar visst ingenting 
klart, det kan hvar och en intyga, och om du såg Storkyrko- 
tornet ramla ner midt framför din näsa, skulle du säkert en 
timma derefter fråga, hvad det var för buller! sådan är din 
natur, och jag är endast skapad för att lida qval på qval!” 
och frun vred sina händer och kastade sig tragiskt ner i soffan. 

Herr Jonas” hjerta slog hårdt, våldsamt rördt af storman- 
de känslor. Han svettades värre än i angläsen och tårarne 
kommo honom i ögonen. Efter en dyster paus fattade han ömt 
sin frus hand och med böjda knän bad han: 

— ”Jag besvär dig, min hulda Corona, vid minnet af 
min kärlek, min dyrkan, min trogna låga — säg mig, hvad 
som fattas dig — hvad har händt dig -— svara, var så allt- 
för god och svara!” 
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— ”Hvad som har händt mig — upprepade frun och 
suckade tungt — jag har blifvit djupt förolämpad, men — 
och nu antog hennes röst en styrka i tonen, som var henne 
egen — men jag lofvar det heligt, efter denna stund skall 
det blifva annat af! jag har hitintills — ingen bör bättre veta 
det än du sjelf — varit den mest medgörliga och eftergifvande 
hustru i verlden. Jag har ständigt uppoffrat både mina känslor 
och principer, endast för att gå dina och dina värda slägtin- 
gars önskningar till mötes; i allt har jag rättat mig efter er, 
alldeles som ett mjukt vax. Men allting har en ända, min 
kära Bylund! Mitt alltför fromma sinnelag har blifvit för ofta 
underkastadt förödmjukelser, och nu, efter denna dag, må ni 
veta, att också jag vill ha mitt ord med i laget, ty jag är 
dock en menniska, jag härstammar från en ädel familj, jag 
har fått bildning, och det är en pligt emot mig sjelf, att 
visa, det äfven jag har en bestämd vilja. — Får se, hvem 
som segrar!” 

— ”Engel, du vet, att din vilja är min lag; men litet 
närmare till saken, om du behagar.” : 

— ”Nå väl! du talar ständigt och jemt om din; kära 
svägerska och beprisar hennes mildhet och godhet, liksom hon 
vore «ett veritabelt Guds helgon. Såg du dock denna Santa 
Magdalena på balen i afton?” 

— ”Ja visst, jag såg henne ganska väl 

— ”Verkligen! Nå du fann henne lika söt och älskvärd 
som alltid? 

— ”Hvem! . .. . hvad menar du egentligen?” 

— ”Jo jag menar, att det är ovärdigt gjordt af en sådan 
liten simpel menniska, att vilja bjuda till att fördunkla och 
nedsätta andra, som äga både hufvud och rang långt framför 
henne. Det är föraktligt att vilja låtsa en öfverlägsenhet, då man 
icke har annat att skryta af än en usel Rådmans-karakter. — 
Säg mig, lade du i din blinda förtjusning märke till hennes 
kostym? Fann du den passande och anständig för en person, 
som blifvit född för harnkammaren och köksspisen?” 

— ”I sanning, jag kan icke påminna mig något ovanligt.” 

— ”Men jag såg det jag, och skall äfven minnas det 
till verldens sista dag, ty det är uppenbart gjort endast för 
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att chikanera min personlighet. — Hon, detta lilla enfaldiga 
knyte, uppträdde på balen med en yttre elegans, som var på 
det högsta skamlig, när hvar och en så väl känner henne. 
Hon var utstyrd, ja utspökad som 'en bondbrud, i siden och 
sammet, utan all noblare smak; men det värsta af allt var en 
negligé, som den fjollan bar på sitt hufvud. — Betänk, det 
var en negligé med både blommor och blonder, direkte kom- 
men från Folkers i Stockholm! — Hvad säger du väl om så- 
dant? — Liksom en Landshöfdingska kom hon sednare än 
annat hederligt folk, och så snart hon trädt inom dörren, blef 
det ett tasslande och hviskande i hela salen, allas blickar rig- 
tades mot ”Rådmanskans negligé,” och det gick ett sor! af 
beundran genom hela skocken af Borgare-madamerna. ”Se 
det är annat till fru! hviskade en och såg på mig försmäd- 
ligt. ”Hur ståtlig är icke Rådmanskan mot den stackars 
Tobaks-Fabrikörskan !” sade en annan högt till sin granne; 
och under allt detta måste jag sitta som ett offerlam och utstå 
all denna smälek för min goda svägerskas skull. Under det 
hon stoltserade som en Statsfru, måste Jag, som är född till 
att herrska, som en simpel.”Tobaks-Fabrikörska” bära den- 
na eländiga nattmössa på mitt hufvud!” — Och Fru Coronas 
blod steg henne nu våldsamt åt hufvudet; i ett vildt raseri 
slet hon af sig sin negligé och kastade den i väggen. 

Herr Jonas retirerade i högsta ångest bakom en stol. 

— ”Nå hvad tycker du? frågade frun efter en stunds 
tystna, då hon någorlunda kalmerat sig. 

— ”Jag tycker, ömma vän, att det var mycket ledsamt, 
att en dylik händelse skulle inträffa; men om du tillåter det, 
så vågar jag förmoda, att svägerskans mening nog icke var så 
illa. Hon yttrade ju sjelf ingenting, som var anstötligt. 

— ”Men hon bar denna negligé, det är nog, och jag för- 
behåller mig, att du icke ytterligare lägger lök på laxen, genom att 
advocera emot din egen äkta maka, Vet min herre, att ni är 
min man, och att det är er naturliga pligt att för min skull 
offra lif och blod; vet, att ni icke, om ni har den ringaste 
gnista af hederskänsla, kan undgå att kräfva upprättelse; men 
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kan icke hoppas på någon ridderlighet!” 
— ”Min fru, ni täcktes komma ihåg, att jag icke förtjenar 
detta tilltal.” | 

— ”Återigen påminnelsen! Allt skall jag uppbära. Men 
det gör ingenting; jag har lofvat, och jag skall hålla det, efter 
denna stund skall jag visa kraften af min starka vilja på ett 
sätt, som skall förvåna er alla, och från din sida fordrar jag 
icke annat än, att du helt fromt och lugnt sköter din fabrik 
och bryr dig om alls ingenting; detta är väl icke också för- 
mycket begärdt! — Låt endast mig ställa om saken, och du 
skall få se, att det skall gå bra. Jag vill bevisa din uppblåsta 
bror och hans menlösa fru, att också vårt hus måste respek- 
teras. Jag är, Gud må veta det, icke hämdgirig, men jag har 
ambition, och den kräfver upprättelse. — Ja, vår bekantskap 
är bruten. Min son skall aldrig förenas med ett så lågsint 
slägte. Min dörr skall stängas för deras besök; mitt förakt 
skall —"” 

— ”Min fru, kom dock ihåg, att det är min bror, och 
att det är jag, som är herre i mitt hus!” 

Dessa ord, sagda i en ton, så högst ovanlig i den from- 
sinte Tobaks-Fabriköreus mund, gjorde ett starkt intryck på 
hans förifrade maka. Hon stannade stum ett ögonblick och 
mätte sin lille man med frågande blickar från hufvudet till 
fötterne. Derefter förändrade hon  plötsligen helt och hållet 
både anletsuttryck och hållning, och hennes upprörda känslor 
togo en riktning, mycket vanliga i dylika fall; hon grep till 
allmänna qvinnotaktiken, satte en näsduk för ögonen och snyf- 
tade konvulsiviskt. 

— ”Store Gud, så olycklig jag är! — Barmhertige him- 
mel, låt mig dö! — Stöt till, barbar, här är mitt bröst — jag 
står icke ut längre — mina krafter utmattas — mitt hufvud 
svindlar, — mitt hjerta brister — farväl Bylund lilla! — tack 
för din godhet — tack för din Kärlek — tack, tack skall 
du ha!” 

Hur kunde väl ett hjerta, sådant som det, hvilket bodde 
inom Jonas Bylunds' bröst, efter en ögonblicklig kraftyttring 


136 


motstå en scen så rörande som denna! — Nej, det smälte to- 
talt, och bragt till förtviflan, sjönk den gode mannen ned för 
sin hustrus fötter och kysste hennes hängande band, ut- 
ropande: 

— "Förlåt! — förlåt! — jag vet, att jag är en barbar, 
en riktig tyrann, en tiger; jag vet, att jag ständigt förhetsar 
mig, att jag icke nog varsamt bemöter dina svaga, qvinliga 
nerver; — men jag skall bättra mig, lägga band på mina vilda 
passioner, kufva mitt hårda sinne och mitt häftiga lynne. — 
Ack förlåt! — förlåt!” 

— 70 — suckade Frun, ännu lika matt — lofva mig 
blott, att när jag är död och ligger gömd i mullen, du då 
någon gång tänker på den, som ville dig så väl. Gå till 
min graf och plantera en blomma, och kom ihåg dina e- 
der, dina löften, din ungdomslåga. — O, jag förlåter dig 
allt, allt!” ; 

— "Tala icke så — afbröt Herr Jonas — du dödar mig 
med dina ord. — Engel — klenod — se här är mitt lif, tag 
det, gör med mig och mitt hus, hvad du villt — Jag vill tiga 
som ett får, blott du åter ger mig lifvet med en blick af ditt 
sköna ögonpar!” 

Sedan ännu några, lika högst upprörande ord blifvit vex- 
lade, återkom ändtligen lugnet å ömse sidor så småningom, och 
en ljuf försoning spridde slutligen sin hela vällust. Jag kan 
icke detaljera alla fredsvilkoren; men säkert är, att om än 
Herr Jonas fick någon liten favör, så var det dock fru Corona, 
som vann segrens triumf. 


Den följande dagen när Herr Rådman Markus Bylund vid 
middagstiden' återkom från Rådstugan till sin boning, fann 
han sin hustru med nedslaget lynne, förgråtna ögon och röd 
näsa. Förvånad sporde han efter orsaken och erhöll då den 
öfverraskande upplysningen, att hans fru på förmiddagen varit 
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ute i staden och der mött fru Corona, hvilken redan i går på 
balen visat sig stött, och som nu, utan att besvara fru Mag- 
dalenas vänliga hälsning, föraktligt, i flera personers närvaro 
vändt henne ryggen. — Rådmannen var en man, som ganska 
mycket och högt uppskattade sitt eget värde, och som var särde- 
les mån om sitt höga anseende i staden. Han hade visserli- 
gen alltid värderat sin svägerska för hennes goda hufvud, men 
dock aldrig rätt kunnat förlika sig med hennes städse antydda 
öfverlägsenhet. Den underrättelse, han nu erhöll af sin snyf- 
tande fru, gjorde derföre på honom ett starkt intryck, ehuru 
han nu som alltid bibehöll det värdiga lugnet. Han stötte en- 
dast sitt guldbeslagna Spanska rör något hårdt i golfvet och 
sade med ett Romerskt allvar: 

— ”Gråt icke Magdalena, saken förtjenar icke dina tå- 
rar. — Det har i alla verldens tider varit alla upphöjda per- 
soners lott, att af det rå och obildade folket utstå smädelse 
och otack. Kejsare och Konungar, Generaler och Statsmän, 
Stats-Råd och Rådmän — alla måste vi lida samma oförrätt, 
till och med af vårt eget kött och blod. Men vi möta hårdt 
med hårdt, förakt med förakt, rygg med rygg!” 

Fru Magdalenas ömma hjerta tillät henne dock icke att 
finna sig tröstad af dessa upphöjda tänkesätt; dessutom var 
händelsen, att hon just till denna eftermiddag inviterat några 
goda vänner på ett litet kaffekalas; men huru detta, efter sce- 
nen med fru Corona; nu skulle kunna gå för sig, gjorde 
henne stort bryderi. Slutligen gjorde Rådmannen slag i saken, 
och förklarade sin orubbliga vilja vara att det tilltänkta kaffe- 
kalaset skulle realiseras, men att fru Corona på intet vilkor 
dertill fick inviteras. 

— ”Ingen af det huset — sade Herr Markus i allvarlig 
Rådstugeton — må emottagas inom mina dörrar förr, än den 
gräsliga skymfen är afbedd. Visserligen är Jonas min bror 
och Abelard min tilltänkta måg; men att vända ryggen åt min 
egen äkta hustru, det är dock för mycket, och alla konsi- 
derationer måste vika för uppehållandet af en Embetsmans 
respekt!” 

Kaffekalaset blef således verkligen af; men omöjligt är 
det att beskrifva, hvad effekt det gjorde på fru Coronas sin- 


138 y 


ne, när hon fann sig vara utesluten derifrån, och sålunda såg 
sig föremål för ännu en offentlig chikan. Våldsamt rasade det 
i hennes bröst, hon kastade sina eldiga blickar från den gam- 
la simpla negligé, hon sjelf burit på balen, och till Rådman- 
nens förmaksfönster, som voro fullsatta af kaffesystrar, och 
hon slog handen i bordet, och svor hat och hämnd. — Följ- 
den blef: 

Några dagar derefter voro hela Småköpings ”herrskap,” 
Rådman Bylunds endast undantagne, inviterade på thé och 
supé hos Fabrikör Jonas Bylund. Ett ståtligare kalas hade 
ännu aldrig i staden varit gifvet. Dess lyx var förvånande 
och dess arrangementer förträffliga. Älskvärdare än någonsin 
svängde sig Fru Corona bland sina gäster, i en negligé, hvars 
make man aldrig skådat, och stolt som en Drottning kastade 
hon då och då en triumferande blick tvärt öfver gatan in till 
Rådmannens. Ingen enda rullgardin fick mnedsläppas, och ett 
fönster var lemnadt öppet, på det att dansmusikens toner 
skulle kunna höras så mycket starkare dit in. 

Nu var brytningen offentligen tillkännagifven, kriget öp- 
pet förklaradt. De olika intressena: Fru Corona och Råd- 
mannen, spridde snart hvar sina sympatier, och hela staden 
bildade sig slutligen i tvenne skiljda partier: ”Tjocka” och 
”Långa” Bylundar. Striden fick en stark och ohejdad fram- 
fart.  Splitet och oenigheten spridde sin förskräckelse. Nä- 
stan hvarje familj var söndrad, sonen mot sin fader, modren 
mot sitt barn. Hat och förföljelse, förtal och förakt, spioner 
och misstankar, chikaner och förolämpningar, skymf och för- 
nedring! Intet band var heligt. Tvedrägtens pestilentia var 
utandad och smittan allmän! X 

Verldshistorien vet att förkunna många hemska beräl- 
telser om , huru under Riddartiden rätt ofta den ene brodren 
blef den andres afsvurne fiende, och huru de båda i blodigt 
hat mot hvarandra rigtade sina lansar och befästade sina bor- 
oar. Här hafva vi nu ett värdigt motstycke, hemtadt från 
våra dagar.  Riddartiden är icke förgången. De chevaleriska 
passionerna lefva ännu, och det är endast motiverna, som 
undergått förändring, ty mensklighetens känslor hafva blifvit 
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mera fina och raffinerade genom något tvetydigt, som kallas 
”bildning.” I stället för svärdet brukar man munnen eller 
”pennan” och i stället för blod flyta tårar. Samma lidelser 
framträda under olika tidehvarf i olika skepnader; men 
så väl under forntidens Riddarrustning , som uwnder nu- 
tidens Narrkåpa lefver evigt samma ursprungskälla: de 
menskliga svagheterna. 

Partistrider hafva i alla tider stört samhällens lugn och 
endrägt.  Guelfer och Gibeliner, Lankastrare och Yor- 
kister , Christinor och Carlister , Hattar och Mössor, 
Whigs och Torrys m. fl., m. fl. hafva, som vi veta, tid 
efter annan legat hvarandra i lufven för stridiga intressen. 
Nu var turen kommen till Småköpiog, och den märkvärdiga 
tvedrägt, som så djupt skakade dess aktningsvärda samhälle 
och först i tidens längd så småningom bortdog, är i stadens 
krönika känd under namn af: ”Det Bylundska kriget,” för- 
färligt i åminnelse! 

Jag har icke, som man skulle kunna tro, under dessa 
dystra ”historiska” händelser, totalt förgätit de unga tu, hvilka 
med sin ungdomskärlek illustrerat denna berättelse; nej, jag 
har endast af ett ömt medlidande tvungits att uppskjuta detta 
sorgliga kapitel så länge som möjligt. 

Hvilka djupt tragiska elementer äro icke nu för handen! 
tvenne älskande, som från deras barndomsdagar, genom kär- 
lekens ljufvaste rosenband, varit i den innerligaste förening, 
”likt stammar vuxne från rot tillsamman,” och som, i det gla- 
daste hopp sågo framför sig en himmelsk framtid af idel njut- 
ning och fröjd. Men nu i ett ögonblick uppstår en väldig 
familjetvist. — En negligé från Folkers bortjagar lugnet, upp- 
rör passionerna. Pligten och känslan komma i blodig strid, 
hoppet förstöres och kärleken 'landsförvises.. — Ja, det är 
verkligen tragiskt! 

Mamsell Serafia, vek till sinnet som alla ömma skönhe- 
ter, nedtrycktes grymt under olyckans hårda slag, suckade 
ideligen och gret, suckade som en midsommarsgök och gret 
som en Oktoberhimmel. — ”Du får ej mera tänka på Abe- 
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lard; emellan er är all förening för evigt omöjlig!” Så voro 
hennes faders stränga ord, och Serafia — suckade och gret; 
hon såg sig i spegeln, och då hon märkte huru tårflödet van- 
stäldt hennes anletsdrag, suckade och gret hon ännu mycket 
ömkligare och ville dö. 

Ett af de aldra bästa hevisen på den ovanliga kraften 
af fru Coronas snille var den makt, med hvilken hon för- 
mådde inverka på sin förälskade son. Väl hade hon denna 
gången en seg kamp att utstå, ty en älskare strider med för- 
tvifladt mod för sin lycka; men hon förskansade sin moders- 
känsla bakom sina alltid respekterade och tydligt uttalade be- 
fallningar, och vann äfven denna gången seger. Hon ägde 
svar för alla invändningar, skäl för hvarje orimlighet, och då 
slutligen den stackars Abelard fann sig hopplös i sin ljufva 
låga, så grep honom den hemskaste förtviflan. Han stängde 
in sig i sin kammare och försjönk i dystra grubblerier. Först 
beslöt han att trotsa hela verlden, enlevera sin sköna och med 
henne fly — han visste icke hvart; men då han till svar på 
det rörande bref, som han skrifvet för att beveka och bereda 
sin älskarinna till denna flykt, endast från sin barbariske far- 
broder, Rådmannen fick några stränga och förebrående ord, 
då öfvergick han till andra planer. Han laddade sina pistoler, 
slipade sin rakknif, frestade spjellsnörets styrka, skref sitt 
”afsked till lifvet” och beslutade att dö. Slutligen ledsnade 
ban vid dessa mordiska tankar och föresatte sig att, som det 
mycket brukas i sorgespel ”kasta sig ut i verldens vilda hvim- 
mel.” Men då något ”vildt hvimmel” icke var att finna i hela 
Småköping, der de värsta rummelgökarne endast drucko rom- 
punsch och spelte tolfskillings-kille, förkastades- snart äf- 
ven detta förslag, och så kom ett annat, och derefter ännu 
SIPKANNA TF VIEN söseril aha lorr 
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Huru tidens lugnande inverkan sträcker sin makt till alla 
förhållanden, och är olja på lidelsernas haf — det är en gam- 
mal sanning, hvars trovärdighet hvarje stund af lifvet än yt- 
terligare intygas. Passionerna äro som infusionsdjuret; deras 
förökning oändlig, deras lif ögonblick. Vildt rasar elden i 
menniskas bröst, men af den hejdlösa flamman finnes snart 
endast falaska eller på sin höjd minnets gömda koleld. 

Om vi nu, efter någon tids förlopp, åter kasta en blick 
på Småköpingsverlden så finna vi fridens palm ännu en gång 
utbreda sin välsignade skugga öfver det hedervärda sambhäl- 
let. Det Bylundska kriget är bilagdt och glömt; de gamla 
tvisterne utträngda af — nya; partier bildade och återigen 
ombildade. — Herrar Markus och Jonas Bylund kannstöpa 
åter tillsammans om, huruvida Napoleon var en stor man el- 
ler icke. Fruarna Corona och Magdalena dricka åter sitt kaf- 
fe ur samma kanna och tala vackert om ”vänskapens ljufhet!” 
Mamsell Serafia har torkat tårarna ur ögonen och gjort ett 
godt parti med en välbebållen Brukspatron. 

Hvad nu slutligen Herr Abelard angår, kan jag ha den 
glädjen berätta, att äfven han nu är ganska välbelåten. Kär- 
leksqvalen plågade honom länge, men slutligen togo de den 
rigtning, de i våra dagar företrädesvis bruka välja. Herr 
Aelard utgjöt all sin sorg i de mest rörande elegier; han 
konsentrerade all sin smärta och utgaf till allmänhetens upp- 
byggelse, en Poetisk Kalender, kallad: ”Sorgeliljor , ploc- 
kade på förhoppningarnes graf.” Och ur denna vackra 
samling kan jag icke neka mig nöje reproducera följande, 
särdeles sköna bit af den nu för tiden mycket moderna och 
sannt känslofulla sorten: 


”Förtviflad i månskenets stunder, 
En svan uppå sorgernas haf, 

Min tårdränkta luta i lunder 

Matt längtar till suckarnas graf! 

O, grymt söndersargadt mitt hjerta 
Bortdarrar i eviga qval; 
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Förtviflans demoniska smärta, 

I lidandets höstgulna dal: 

Min lefnadsros maskar förtära, 
Och kinden är blek såsom snö; 
Jag orkar ej lifvet att bära; 
O, låt mig få sofva och dö!” 


Och härmed slutar jag nu denna min historia om ”en 


Neglige.” 





i 0) 4 LU ÄRLIGT UNTEN LIDT ALVA E SLS ud må FÖRLAGA ANU AR a JA AREA 
Oh i få CER 1907 ILJA SOT | a Se (Var) f Rå i LJ NN Vv 23 har VN , EL 
för ) WS t M I 1 a [ 
g I / ST a MÅ 


JM 
Sör sä H Ve 
Nu vi Set 
[g 


M ed 


j hg ' VYA ' NH ) ASTRA Se É go I 
TE ER Re ER 
|| häl ULLA fs RC v ÅL far SE ” | 

| k | Vt NL Ni rg É TE , 








ir te - 
[| 6 - y 


in 1 Å ] DS 
FER vi p 
h - fälg VN fv" 
OK Njae Use FUNNEN OG 
TRA Ar Sv Fö KUN ARR PN SNS TT MI 
N TURN T I Vv 


ng 
LI É 


ce 





























hj a SE v 
| br SV SR TIGER 
vg RA lins np 
NART be 
SN ÖN AA TER AR ys LINNEA a 
AR Au 'A TEM 
AN i a / | : MV iu 
Ä SL VR LE är ER ( VA åå Ö ; JE AM I ir VID 
OR AS + är 4 NT 4 V j rå ye NO oc V hier KUNST LÄG 5 är 
AN q » SO i 4 : d vil | 
AME vg Väl Å AN jan Sen BÄ ATSIUR v LE 
AN ÖR SA d ; oÉ M c M d ÖN LT In 34 SE V ör + så 
HN PIE Uv Se band rr ARK Na Du .-& 
tå att ör ys ÅG z Hj oh Tr Fa KG SAL År js [ > 
(BG IN ANN HÖRN NTA AN Fran NANNA 
j "UJ rp I Så "dj Då SN y ö " ps Å 
A - i : Kn END NT I | "a Å KR ph RA SEE 4 €V Få 
i Ån . 
vg rr LOSER föl Na 
ET ME SOA i 4 4 
Ch SI Ke a NR - af ör a 
| Xi 


sö 1 Kn 2 de Ng RR 









V 


vt RER PEN Re förste > 
ER SÄ SNR ÄN al aln NERE 
Nav SS : : | 


RANN ae era 






LSE + VN öv a 
RO ÄR IGN NN [4 


RN pF ; ; 
' SAN a bare 
TA le hat jr ij i 
Må SEND ' 
” 


Nn 


Er åt Rn Sn RN je G ; 
[| NE FN i 15 | 










Una C it Vv 
N VAN "bk 
4 


RR NEN IMER EST 
TAR RAN 





ERIIEA RANG 
AA CH 






AGENT 
; SR No NEC 
NN LIK 


VO MAOSN SA " NE Van 


H.. ni varit i Carlskrona? — Om den staden vore nog 
mycket att säga, både godt och ondt, det förstås; men det är 
icke omöjligt, att majoriteten af dem, som läsa dessa rader, 
känner de der sakerna bättre, än jag kan göra efter ett enda 
besök derstädes, och sådana ämnen bör hvarje författare vara 
slug nog att undvika. Att röra sig i fantasiens verld, eller att 
förtälja om ställningar och förhållanden i Månen — det kan 
vara lätt nog; men att hålla sig till den verkliga, rena, destil- 
lerade sanningen, att tala om sådant, som hvem som helst kan 
kontrollera — det är betänkligare. Jag vill derföre endast i 
förbigående nämna, att då man som resande anländer till denna 
ofvannämnda stad, t. ex. en vacker sommar-afton, emot sol- 
nedgången, och då, från den s. k, ”Landbron” (i och för sig 
sjelf märkvärdig såsom ett bevis, att icke alla anse den raka 
vägen för den bästa) skådar sig omkring, har man en både 
egen och vacker anblick. Staden upptager en betydlig areal; 
byggnaderne ligga fantastiskt grupperade på de höga, emot sjön 
sluttande holmarne och synas här och der på ett förväget sätt 
klättra ända ned emot stranden. Några torn och en kupol 
höja sig smakfullt, och väderqvarnarne tyckas med sina vingar, 
efter bästa förmåga, vinka en välkomsthelsning. Det hela lig- 
ger såsom flytande på hafvet. Strax bredvid höja sig kanske 
de fina topparne af något krigsskepp med djerfhet och grace 


emot skyarne; åtminstone kan man vara säker om, att den 
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Svenska örlogsflaggan från något håll fladdrar blicken till mö- 
tes. På de kringliggande fjärdarne ila stundligen större och 
mindre segelbåtar fram och åter, och de smakfulla ”Barkar- 
ne,” med sina vinglika segel, göra isynnerhet god effekt, der 
de skynda fram emellan de natursköna sunden. 

Har man sedan inkommit i den egentliga staden, för att 
skåda densamma ansigte mot ansigte, skall hvar och en, som 
är vand vid vårt fäderneslands städer i allmänhet, säkert kän- 
na sin förväntan på ett angenämt sätt tillfredsstäld, ehuru an- 
märkaren visserligen här också skall finna en mängd skröplig- 
heter att fästa sig vid, allt flera ju längre han vandrar omkring. 
De ovanligt breda, men ännu mera ovanligt folktoma gatorna 
gifva isynnerhet ett ängsligt och ödsligt intryck. Husen tyc- 
kas också likasom vara rädda för att komma hvarandra för nä- 
ra och hafva ofta med fula plank uttryckligen gifvit tillkänna, 
att de vilja vara i fred; kanske skrämma de hvarandra på 
många ställen genom sin besynnerliga färgprakt. Men här 
finnes dock en plats, som icke äger sin like i många städer. 
Vid stadens vackraste gata har neml. ett f. d. Träsk, som då 
lärer kallats ”Neptuns Torg,” blifvit förvandladt till en högst 
angenäm, allmän promenad, der skuggrika alléer locka van- 
drarne till hvila och svalka, der foglarne sjunga från trädens 
kronor — de beskedliga kräken inbilla sig säkert, att de sitta 
hemma på landet; der ett ljufligt blomsterdoft inspirerar kän- 
sliga näsor och vederqvicker malträterade lukt-organer; der 
slutligen den — tack vare Skandinavismen, snart verldsbekanta 
Svenska Punschen har sitt eget tempel. Denna anläggning 
är, med få ord, väl lyckad. Det är en liten poetisk idé midt i 
stads-lifvets prosa; och om aftnarne, då stadens damer här 
pläga göra sina promenader, då är rätta stunden JUSTISF:-Lrta 

Till minne af slaget vid Hogland, så ärofullt för Svenska 
Flottan, och af courtoisie för Carl XIII, lärer denna promenad- 
plats blifvit hedrad med namnet: ”Hoglands Park;” men 
detta namn är dock endast en sådan der tom hederstitel, som 
aldrig i dagligt tal kommer i fråga. De goda Carlskroniterne 
säga derför helt enkelt, och enligt det tungomål, Herran dem 
pålagt: ”Pärken.” 
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Här, under blommande; kastanier och doftande lindar, 
gingo nu, på aftonen af en vacker sommardag, tvenne un- 
ga män. 

Det behöfdes icke mer än vanlig skarpsynthet, för att 
genast på gången och hållningen, upptäckal, att båda voro 
militärer, men också att båda på olika vägar tjenade sitt fä- 
dernesland, neml. den ene till sjös och den andre till häst. 

Sjö-Officeren, hvilken nyligen återkommit från fleråriga 
resor, var just nu som bäst i farten med att förtälja om sina 
omvexlande äfventyr på nästan alla jordens haf, och att con 
amore beskrifva alla de olika fartyg, på hvilka han färdats. 

— — — ”Men det bästa af allt — fortfor han — var 
dock en Engelsk 60-kanons-Fregatt, på hvilken jag gjorde 
passagen till Nya Verlden. Det var en af Old Englands stol- 
taste prydnader, och säkert har ännu aldrig en sjöman haft 
bättre köl under sina fötter. Att se henne, med fulla segel, 
dansa bort öfver”vågorne, för en slör hän, så putsad och fin 
som en brud — det var att se det skönaste, det fullkomliga- 
ste, ögat kan fatta, och man kunde gråta af förtjusning der- 
öfver. Sjelfva skråfvet hade den smidigaste och graciösaste 
form, rundgattad, lång och låg; mellan rundhulten fanns den 
behagligaste symetri, och ett mera välstående tacklage, ehuru 
fint och lätt som ett lekverk, har ännu aldrig speglat sig i 
oceanen. Dertill var hon också ett excellent sjöfartyg och en 
bland de värsta snällseglare, jag varit ute för; åh, en riktig: 
vindätare! — Tänk dig bara, hon skämdes”icke att en gång, 
då vi under en styf märs-segels-kultje lågo skarpt bidevind, 
knappt 5 streck från vinden, göra nära 11 knop; hvad säger 
du om den? 

”Åh, det var ju en charmant best den der,” genmälde 
Kavalleristen, med en omisskännelig Skånsk skorrning och 
en temligen likgiltig mine. ”Men, för att tala om något an- 
nat, hvad tyckte du om den Nya Verldens Youngs Ladies?” 

— ”De Amerikanska Fruntimmerna äro i allmänhet långt 
älskvärdare än Amerikanarne, eburu det just icke vill säga så 
mycket; men jag har, uppriktigt sagdt, icke haft nog tid för 
att rätt observera det der småplocket. Vi sjömän, så länge 
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vi lefva det verksamma, omvexlande lif, som anstår oss bäst, 
äro mindre nogräknade, hvad fruntimmer angår, och förstå 
kanske minst af allt att bedöma damerna efter deras sanna 
förtjenst; ty då slumpen, under våra irrande färder, en eller 
annan gång som hastigast förer någon af dessa förtjuserskor 
i vår väg, blifva vi vanligtvis genast, på en gång, så betagne, 
så berusade, att vårt omdöme alltid måste blifva mindre att 
lita på. Vi äro väl härdade för väder och vind, men för ett 
par vackra ögon äro vi de svagaste stackare, och blotta ordet: 
qvinna gör på oss ett vida högtidligare intryck än på våra 
bröder i det gröna, hvilkas hela lif ofta nog är en kärlekshi- 
storia från början till slut. — Jag hade likvisst tillfälle när- 
mare lära känna en Mistriss Hill, med några smäckra Misser, 
från Washington, i hvilkas sällskap jag for till New-York. Vi 
voro passagerare på en liten Westindisk Klipper; du må tro, 
det var en intressant bekantskap.” 

”Misserna naturligtvis!” 

— ”Nej Klippern, det förstås. Det var ett högst kuriöst 
fartyg, med ett svårt bomsegel och en ofantlig bredfock; men 
han seglade som en brand och låg rasande nära vinden, hvil- 
ket också var helt naturligt; ty, ser du, han var tacklad all- 
deles som . . . .” 

”Men Misserna Hill, dem glömmer du ju alldeles 

— ”Det är också det bästa, ty de voro sjösjuka hela 
tiden. Frnotimmerna äro bra, då man har sitt på det torra; 
men på sjön äro de besvärligt gods. Ännu mera besvär hade 
vi af en annan, nästan lika ömtålig passagerare; det var neml. 
en präktig häst, som sedan skulle sändas till Europa . . . .” 

”En präktig häst, säger du? Då var den säkert från 
Buenos-Ayres, ty der ha de en superb race. Galloppensköld 
på Husarerne — du känner ju Galloppensköld? — hans vac- 
kra Fux, det är en Syd-Amerikanare; ett makalöst kreatur 
och den skarpaste trafvare, jag känner. Galloppensköld kan 
också silta i sadeln och föra sin fåle, må du veta. Det är 
han, som ridit in Rytterborgs snälla, bruna sto, ”Fröker,” som 
tog priset vid kapplöpningen för två år sedan, och som är 
mor åt min ”Taglioni.” Du har ju sett Taglioni? Det är et! 
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skönt djur, och utan skryt sagdt, det finnes icke vackrare ben 
vid Regementet. För resten är hon dygdig och spak som ett 
lamm, lätt som en vind och att af henne bäras i ett kort ga- 
lopp, det är som att gungas på bolstrar. I karrieren brås hon 
mera på sin far, ”Lorden” på Flyinge, och blir, på min ära, 
icke efter någon stympare. Karrieren, det är också min ridt, 
skall jag säga dig. Är det icke sannt, det ligger en obeskrif- 
lig, hänförande, ljuf känsla i att så der, som en stormil, fara 
öfver stock och sten; det kännes, liksom man vore en af luf- 
tens bevingade innevånarne, och alla de jordiska bekymren 
tappas bort, under den pilsnabba färden!” 

— ”Rätt så! och just derföre finnes icke under solen 
någon angenämare plats än på ett väl hållet och snällseglande 
fartyg, som för god vind och en frisk bris ilar bort öfver 
hafvet!” 

”Jo, min bror, på en liflig, väl riden häst, under fly- 
gande march-march!” 

— ”Men hästen tröttnar.” 

”Och vinden skralnar.” 

— ”Du kan väl dock icke neka, att en seglats, just 
genom de oberäkneliga äfventyr, som dermed äro förenade, 
för hvarje ung och manlig själ måste innebära det mest loc- 
kande nöje? 

”Att tvinga en eldig, nästan vild fåle till en ögonblicklig 
lydnad för vår viljas minsta nyck, det har nog också sina 
äfventyr, sina lockelser och sina behag; men — du har redan 
blifvit en ensidig sjöbjörn.” 

— ”Hvarföre äro väl mina åsigter mera ensidiga än 
dina?” 

”Jo, derföre , att ni sjömän för ert yrke, edra ”skråf,” 
ert ”tackel och tåg,” och hvad det nu allt har för barbariska 
namn, hysa en fullkomlig afguda-dyrkan. Det kan väl vara 
sannt att vi ”hästkarlar” också med en partisk förkärlek anse 
allt, som hörer till vår metier, likasom att kanske alla men- 
niskor hafva någon afgjord svaghet för det ena eller andra här 
i verlden; men hvad som hos oss dock endast är ett tycke, det 
blir hos sjömannen en passion. Denna passion förslappar 
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edra känslor för verldens öfriga herrligheter , och blir till' slut 
en egen, obotlig sjukdom, hvilken gör, att ni anse jorden 
ungefärligen så, som fiskarne måtte anse henne.” 

— ”Om sjömannen, som du säger, går längre i kärle- 
ken till sitt yrke, än någon annan, så vågar jag påstå, att 
just detta är en heder både för honom sjelf och för hans 
yrke” t 

”Det kan jag, Gud förlåte mig, icke insesmtysoiför: att 
tala rätt uppriktigt, nog kan jag finna en skälig grund  dertill, 
att det gifves hela folkstammar, som icke anse sig för full- 
komliga menniskor utan på hästryggen, likasom jag finner min 
kärlek till ”Taglioni” helt naturlig; hon är dock ett skönt, 
lefvande djur, ett af Guds skapade väsenden. Men det der 
”sjö-väsendet” — hvilken orimlighet, om vi granska det med 
filosofiskt allvar. Föreställom oss, att någon i paradisets tider 
hade sagt till allas vår stamfader Adam: Den tid skall varda 
kommande, då menniskobarn frivilligt skola öfvergifva en na- 
tur, lika skön som ditt Eden, för att få lefva på det stora, 
blåsiga, enformiga hafvet; då de skola stå känslolösa framför 
alla jordens herrligheter, men blifva förälskade i en hoptim- 
rad låda, som de lagt att flyta på vattnet, och på hvilken de 
bundit upp några skynken i vädret, för att deruti fånga vin- 
den. Tror du ej, att gubben Adam då rätt satiriskt belett 
sina efterkommande och kallat dem stora tokar?” 

— ”Det är mycket troligt, om man på ditt sätt fram- 
ställt saken, helst som vi alla veta, att han var ganska lätt 
lurad. Men månne icke just derföre vi nu med allt skäl kun- 
na skratta åt hans kortsynthet. Föreställom oss åter, att nå- 
gon hade sagt till. den hedersmannen: Du ser detta stolta, ma- 
jestätiska haf, som t. o. in. vågar täfla om herraväldet öfver 
jorden; du ser det, tiger och undrar; men den dag skall ran- 
das, då dina efterkommande, med vetenskapernas styrka, skola 
besegra oceanerne och trotsa detta nyckfulla element; då de, 
förde af vindarne och ledde af stjernorna samt betjenande sig 
af magnetens underbara egenskap, med fogelns lätthet och 
snabbhet skola ila bort öfver hafven, söka sin väg till de af- 
lägsnaste länder och sålunda skapa ett föreningsband emellan 
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skilda folk, samt sprida civilisationen och upplysningen kring 
hela jorden. -— Om man talat ur denna ton, säg, tror du ej, 
att vår stamfader då rätat på sig af stolthet och önskat att upp- 
lefva dessa förvånande underverk? — Och eftersom du för 
öfrigt sjelf dragit fram med de bibliska autoriteterne, torde jag 
böra påminna dig om Noach och hans ark; Noach visste nog, 
hvad hafvet dugde till.” 

”I nödfall ja! — men det är dock långt från min mening 
att vilja förneka, att navigationen är en af mensklighetens 
vackraste triumfer; det kan, tyertom, knappast finnas en skö- 
nare idé. Denna idés realiserande förblifver dock en helt 
annan sak och är det, som hufvudsakligen tillhör sjömannen, 
och som skapar ett yrke, långt mera praktiskt, än de flesta 
andra, hvilka tillhöra den bildade klassen; ja, det går till och 
med häruti så långt, att det ofta nog blir ett mödosamt daga- 
karls-arbete, och hvart tager då poesien vägen?” 

— ”Kalla det poesi, eller hvad du jvill; nog af, det gifves 
en känsla, som, till och med i de mest besvärliga ögonblick, 
lågar i hvarje sann sjömans själ, och som kommer honom att 
anse alla mödor som en småsak. Det är samma känsla, som 
höjer sig i hvårje manligt bröst, då icke veklighetens domning 
förslappat nerverne, och som tvingar oss att söka och trotsa 
faror och död, för att värdera lifvet. Finner du icke poesi i 
sjömannens äfventyrliga lif, hvar finner du den väl då? — 
Tänk dig, t. ex., en seglare, i ett trångt farvatten, en kolmörk 
natt, som blott då och då upplyses af blekgula blixtrar , hvilka 
endast visa hotande bränningar och vågornes fradgande raseri; 
lifvet hänger på ett hårstrå: ett enda tåg springer, eller en 
enda manöver verkställes ett enda ögonblick för sent — sku- 
tan vägrar i en vändning, och undergången är gifven; men 
ännu älskar sjömannen likväl sitt yrke. Lugn, midt i stor- 
men, står Kaptenen; med kall blod ger han sina befallnin- 
gar, för alt styra fartyget fram dess bestämda kurs. Hvarje 
man är på sin post! hvarje öra är spändt; hvarje kommando- 
ord, hvarje rörelse gäller lif eller död. — Ligger dock icke 
uti scener, sådane som denna, och hvarpå vårt lif är så rikt, 
någonting särdeles storartadt, och innebär icke ett enda så- 
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dant ögonblick långt mera poesi, än som vanligen bestås åt 
en ”landkrabbas” hela lif, han må nu sitta der med lutan , 
. bland näktergalarne i lunden, från morgon intill qväll! — Dess- 
utom är det en gång bestämdt, att vi sjömän älska vårt yrke, 
och i kärleken finnes ju alltid poesi. Ja, ”hafvet är godt, 
det må du ej klandra.” Jag åtminstone skall älska det till 
min sista stund.” 

”Nå nå, så älska då i Guds namn, så mycket du för- 
mår; det må gerna vara din och allas eder fria rättighet. Jag 
vill nu icke en gång tadla det, ehuru jag finner det underligt, 
och ehuru jag icke härtill kunnat utleta något bättre skäl, än 
att vårt kön måtte hafva en allmän, medfödd svaghet för det 
nyckfulla, eftersom vi så högt kunna värdera — qvinnan 
och hafvet. — Jag ville också egentligen endast anmärka sjö- 
männens alltför stora ensidighet. Må vara, att hafvet har 
sina dolda behag, och att det är både skönt- och intressant 
att ligga der ute och guppa, då man rätt kommer under fund 
med saken; men icke har man derför rättighet att förbise he- 
la: den öfriga delen af jordklotet, fast den händelsevis råkar 
att vara torr. Just deruti ligger er synd. En sjöman af äkta 
sorten anser en väl bygd och väl taklad skuta för mästerprof- 
vet på allt skönt; att hissa seglen i topp och för en frisk vind 
sopas bort öfver de hoppande vågorne, är för honom ett non 
plus ultra af all njutning; men jorden deremot, tycker han, 
är endast ett otrefligt proviant-magasin, som visserligen är 
bra, ganska bra att ha, ehuru fa'n så tråkigt. Är nu icke 
detta en synd, lika stor som löjlig? -—- Men denna synd, som 
alla andra, innebär sitt eget straff och återfaller på syndarne 
sjelfve." Ja, härigenom uppkommer det förhållande, att, oak- 
tadt sjömännen, bland menniskor i allmänhet, äro de mest 
bereste, de, som hafva bästa tillfälle att se sig omkring i verl- 
den, och att genom rikedom på jemförelser inhemt? de dyr- 
baraste lärdomar och de intressantaste erfarenheter — så fin- 
ner man dock ingalunda bland dem, proportionsvis, de mest 
bildade. Nej, den, som med en så envis ensidighet reser 
kring jorden, att han endast lägger märke till väder och vind, 
eller olika nationers olika farkoster, den vänder helt säkert 
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slutligen åter — kanske som en fullkomnad sjöman — men 
huruvida det menskliga hos honom vunnit på resan, det är 
att betvifla; och förlåt mig, att jag vågar tro, att vår egent- 
liga bestämmelse dock icke är, att vi skola i första rummet 
vara sjömän, utan menniskor.” 

— ”I tid och otid talar man i våra dagar om bildning. 
Det är ett ämne, som afhandlas icke allenast i salongerna, 
utan äfven vid köksspisen; men det rätta begreppet af detta 
ord är dock ännu så dunkelt och ”oredigt, att endast få veta, 
hvad bildning egentligen vill säga; och mången, som endast 
studerat mode-jornalen och förstår att i sitt tal blanda bögt- 
trafvande iraser, räknas till bildningens heroer. Man glöm- 
mer så lätt, att hjertats bildning gör mindre väsende af sig, 
fastän den är af högre värde än salongsmanéren; och om lif- 
vet på hafvet för sistnämda sak är en dålig skola, så är det 
dock för den förstnämda, då man från början fått lära sig att 
tänka, ofta långt bättre än t. o. m. civilisationens stoltaste 
hufvudstäder; ty det inpreglar ett allvar i själen, som är nyt- 
ligt att äga; och att hela år hafva döden till sin närmaste 
granne, skadar ej eller. Det är sannt, att vi hafva ett hårdt 
yrke, att vårt lif är en fortsatt strid mot trotsiga elementer, 
och att vi sakna både tid och håg, ja äfven förmåga att ut- 
bilda oss till Lejon i sprättarnes leder; men det är i alla fall 
ett stort misstag, alt man envisas att framställa sjömannen så- 
som rå och oborstad; eller rättare sagdt, det är en fördom 
hos vår nation. Jag har t. ex. sett en af våra störste Aktörer, 
på sjelfva den Kongliga Scenen, spela rollen af Sjö-Officer 
med så plumpa och grofva manér, att han troligtvis studerat 
den bland Båtsmännen. I England eller Frankrike, der är 
tonen annorlunda.” 

”Hvem prisar icke med rätta den friskhet, raskhet och 
munterhet, som alltid så fördelaktigt utmärker sjömännen, och 
som skulle göra eder till de -trefligaste umgänges-menniskor, 
om biott icke edra jordiska intressen voro utvattnade och edra 
sociala åsigter sjöskadade. Nu måste dock en landtkrabba 
bland sjöbussar i längden få mindre roligt; ty de må nu till 
en början komma aldrig så väl öfverens, förr eller sednare 
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skola”de dock hinna den point, då de icke längre förstå hvar- 
andra. : När ni inspireras af edra våta gudomligheter, så stå 
vi, det torras barn så flata; vi kunna icke längre följa med; 
vi äro som Kristne bland Mahomedaner.” 

— ”En annan anledning dertill, än vår ensidighet, fin- 
nes just deruti, att ”Landtkrabborne” allt för envist gräft fast 
sig vid jorden och knappast hafva något intresse öfrigt för det 
element, som de, med ett visst förakt, öfverlemnat åt sjöman- 
nen. Vi åter hafva omfattat detta förkastade element med 
kärlek; och kärlek är just, hvad det kräfver. Bland alla yr- 
ken finnes inget så olikt de öfriga, som sjömannens; det for- 
drar icke, som de andra, kanske blott några timmar af vår 
tid; nej, det fordrar oss sjelfve, med -if och själ, och bjuder 
oftast till belöning endast ansträngningar och faror; men för 
att fördraga alla detta lifs obehagligheter fingo vi kärleken 
till hafvet. Denna kärlek är svår att fatta, men den brinner 
lifligt i sjömannens bröst och förvandlar alla hans yrkes hård- 
heter till efterlängtade nöjen, hvarförutan han knappast skulle 
kunna finna någon trefnad; — Och det är denna kärlek, du 
klandrar! — Nå väl, kalla den då ett fel; jag förklarar dock, 
att det då är det vackraste fel, jag känner; ty det blir alltid 
vackert att med hela min själ framgå på den lefnadsbana, 
man valt, och att lefva och dö för sin idé. Mannen bör stad- 
ga sin håg, begripa hvad han vill, och handla derefter. En- 
dast härigenom är det möjligt att hinna någon fulländning. 
Viljan är styret, som bestämmer hans väg, och det måste 
föras med stadig hand, om han utan girar skall hinna den 
hamn, dit han lägtar. Men kommer vankelmodet till rors, 
då är jag rädd, att skepparen en gång får svårt att göra upp 
sin räkning med rederiet. Det finnes en god sak, som heter, 
att sätta sig in i sitt yrke, och det skall alltid blifva en 
källa till belåtenhet och lycka, då deremot den, som icke 
bryr sig om denna källa, ej eller skall finna hennes afunds- 
värda gåfva, utan blifver gemenligen en stackars svärmare, 
utan mening eller ändamål, en fåfäng passagerare, som blott 
belamrar skutan. — ”Hvar och en tv sin sort!” det är en 
god regel, och bättre att der vara för mycket än för litet. — 
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Hvad nu den der omtalade ståndsskilnaden beträffar, så kan 
jag genast faktiskt vederlägga densamma. Du är Kavallerist, 
jag Sjöman; båda tillhöra vi vårt yrke med innerlig lust; men 
likväl hafva vi ju alltid varit vänner och trifts godt tillsam- . 
man !” 

”Ingen regel utan undantag; inga undantag göra en re- 
gel. — Jag tror emedlertid att vår dispute icke leder till något 
annat resultat än — Chaque a son goöt. — Men också jag 
har mina sympathier för det våta — Kom, min vän, låtom 
oss fukta våra strupar med ett glas punsch!” 

— ”Chaque a son goåt — jag tar en grogg!” 


—  0060— — 
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On vi allvarligt begrunda våra observationer öfver menniskor- 
nas handlingar, finna vi, huru sanningen, trots alla lögnens 
och flärdens flitiga bemödanden, alltid sprider åtminstone nå- 
gon gnista af ljus ikring sig. Sanningen liknar på sitt sätt 
den så kallade bononiska stenen vid Bologna, hvilken upp- 
super solstrålarne och sedan sjelf lyser i mörkret. Ja, hvad 
är det väl annat än en sanningens seger den besynnerliga bö- 
jelsen, som hos oss så ofta uppenbarar sig, att framställa just 
våra svagaste sidor i den bästa dagern? På tillvaron af denna 
böjelse hafva vi nästan lika många exempel, som verlden har 
menniskor. Snåla personer tala gerna om sin? liberalitet, : lik- 
som slösaren berömmer sig af sin sparsamhet. Drinkaren ut- 
basunar i tid och otid sin afsmak för spirituosa. Mången, som 
aldrig i sitt lif tagit en enda ren ton, sjunger beständigt. Per- 
soner, som hafva svårt för att gå, visa en verklig passion för 
att springa, och det händer ofta, att just de, som komma 
sämst ut med att styra sig sjelfva, äro de som mest illfänas 
att få styra andra . . . Såsom jag uppfattat saken, är detta 
allt endast ett besynnerligt sätt att vara uppriktig, tvärt emot 
sin egen vilja. 

Ingen, som känner major Dunderfeldt på Kylinge, har 
någonsin hos honom kunnat upptäcka några; tecken till stats- 
mannaegenskaper och administrativa talanger; men likväl är 
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major Dunderfelt en alldeles oregerlig politikus. Han har icke 
sinne för någonting annat än politik. Menskligheten frågar 
han icke efter, blott de fyra stånden. Hela vår sköna jord 
är för honom endast och allenast ett kolossalt parlament, och 
sjelfva den himmelska lycksaligheten antar i hans fantasi bil- 
den af ett plenum plenorum på rikssalen. Han läser tidningar, 
tidskrifter och författningssamlingar från morgon intill qväll. 
Han fördjupar sig i alla möjliga statsformer — ja, han sträc- 
ker sig ända till de omöjliga! ty hela nätterna igenom kan 
han ligga och drömma om vår representationsförändring. Den 
hederlige mannen, som nu, så att säga, nertryckes under bör- 
dan af alla verldens kronor, skulle dock, om han lät kanstö- 
periet fara, ändå hafva en fullt tillräcklig och mot sin förmåga 
oändligt mycket bättre svärande verkningskrets. Han är nem- 
ligen ännu i kongl. .maj:ts och kronans tjenst, har dertill ett 
ganska ansenligt jordbruk och, hvad ännu mycket mera är, 
en ung, vacker, liflig fru. Ack, min Gud! för att rätt sköta 
alla dessa vigtiga angelägenheter, kunde han väl behöfva att 
samla alla de smulor af förmåga, hvarmed han af en karg na- 
tur blifvit begåfvad. Säg mig då, hvad skall han med politi- 
ken att göra? — Jo, sakeux är helt enkelt den: politiken är 
just vår majors svaga sida. 

Det var en söndag, några veckor före riksdagens öpp- 
nande. Klockan led emot sex på aftonen. I salongen på Ky- 
linge sutto i hvar sin soffa, i hvar sitt hörn af rummet herr 
majoren och fru majorskan Dunderfelt. Majoren, en medelål- 
ders grofväxt man, med skarpt markerade anletsdrag, en djerft 
framskjutande örnnäsa, buskiga ögonbryn väldiga mustacher och 
pipskägg, men en kal hjessa, var fördjupad i sitt vanliga älsk- 
lingsstudium, tidningarne. Medvetslöst hade han tappat både 
tobakspipan och snusdosan på golfvet, samt vridit alla soffkud- 
darne i en förfärlig oordning. Hans unga fru, utmärkt genom 
en ganska ovanlig skönhet samt en smakfull och väl vårdad 
toilett, hade, också hon, för tillfället försjunkit i ett studium, 
som tycktes helt och hållet upptaga henne. Hon läste nemli- 
gen en af Souliés snillrika romaner. Strålande och eldiga ila- 
de hennes blickar öfver de intressanta bladen. Hon var hän- 
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förd och andades häftigt. Schawlen hade åkt ned öfver hennes 
skuldror; kinden flammade och barmen häfde sig i svallande 
vågor . co: (ack? den ssouli€;> iden boule) 4: FH3jle felles. ss 

Emellan den politiserande mannen och hans romantise- 
rande hustru fanns således för ögonblicket en viss öfverens- 
stämmelse; men man behöfde icke vara särdeles underkunnig 
i fysiognomiken för att finna, det de likväl tillsammans utgjor- 


de ett parti — af alldeles olika partier. 
Ett häftigt utrop af majoren störde hans unga fru, midt i 
ett intressant rendezvous — i romanen välförståendes. 


”Vill du något, min vän?” frågade hon med skyldig upp- 
märksamhet, och blickade upp från boken till sin man. 

”Jag tänker på den ryska kolossen,” svarade majoren, — 
”Ser du Isabella,” fortsatte han, ”den ofantliga ryska statskrop- 
pen stiger upp för oss som ett åskmoln i öster. — Fyra hun- 
dra tusen qvadratmil, sextio millioner menniskor. — hisnar du 
icke Isabella?” 

Då Isabella likväl tycktes taga saken ganska kallt, återtog 
hennes man: 

”Halfva Europa, en tredjedel af Asien, en niondedel af 
den bebodda jorden och en tjugoåttondedel af hela jordklotet 
— Isabella, detta är i sanning mer än en fosterlandsvän med 
lugn kan bära!” 

Isabella suckade. 

”Ja, du må väl sucka, min vän,” fortfor majoren, med 
stigande intresse för sitt ämne. ”Slaver, tartarer, mongoler, 
kaukasier, finnar, estländare, liffländare, kalmucker, alla styrda 
af en vilja, en tanke, en princip. Det ligger en otrolig styrka 
hos denna enorma stat, och hela vår verldsdels jemnvigt kan 
rubbas af ett enda vidrigt vindkast inom politiken. Ja, mina 
herrar — min hustru ville jag säga, den europeiska vågskålen, 
den sväfvar, den balancerar, den darrar, den — den .... Men 
hvad ser jag! Isabella, jag tror du fortsätter din dumma roman, 
i stället för att höra på mig. Jo, det lönar visst mödan, att 
för er fruntimmer afslöja politikens hemligheter. Hvilken lik- 
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nöjdbet — du bryr dig ju icke om sjelfva den europeiska 
jemnvigten!” 

”Min kära man,” svarade Isabella, med synbar ovilja sli- 
tande tankarne från sin Soulié, ”du hade ju sednast i dag på 
morgonen godheten, att för mig på det grundligaste förklara 
verldens politiska ställning: icke kan du då begära, att jag nu 
igen skall intressera mig för de der sakerna, som jag hvarken 
begriper eller frågar efter.” 

”Som medlem af ett samhälle är det likväl din pligt att 
både begripa och bry dig om samhällets betydelse. Ser du, 
Isabella, jag vill för dig förklara lifvets gåta; staten och famil- 
jen, familjen och staten äro till hvarandra i de intimaste för- 
hållanden och, märk det väl, familjen är em stat och staten är 
en familj. Förstår du?” 

”Jag tror, att det finnes personer, som tillhöra staten så 
helt och hållet, att af dem finnes ingenting öfrigt åt familjen.” 

”Hyad skall detta betyda! Jag tror, minsann, att du fin-' 
ner dig ega vissa befogade anledningar till anmärkningar?” 

”Och vore väl det så förvånande? — Säg mig, tror du 
ej, att hos en qvinna finnes känslor, som icke kunna tillfreds- 
ställas af politiska demonstrationer? Tror du ej, att hennes 
hjerta har fordringar, som: hvarken fyllas af — den ryska ko- 
lossen eller — rikets ständer? Och när hon med den inner- 
ligaste värme skulle vilja utgjuta hela sin själ för den, som 
med henne skulle vara ett, tror du ej, att hon känner sig 
djupt sårad, om hon då finner sig vara helt och hållet tillba- 
kasatt för bara — grundlagar och — regeringsformer?” 

”Jag förbehåller mig att få upptaga dina anmärkningar 
till närmare granskning. ”Skefheten i dina åsigter om det eu- 
skilda och allmänna kan endast förklaras genom qvinnans fel- 
aktiga uppfostran i gemen. Under den märkvärdiga perioden 
straxt före den fransyska revolutionen, erhöllo hjertats förvil- 
lelser politisk makt. Vi måste dock, för att få en riktig och 
historisk utgångspunkt för detta angelägna ämne, förflytta oss 
ännu mycket, mycket längre tillbaka. Vi måste återgå till 
flera hundra år före Christi födelse, ända till det urgamla 
Grekland och Rom. I Sparta till exempel, der voro familjen 
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och staten, staten och familjen . ... Men ser jag då rätt, 
Isabella! — åter igen vänder du mig ryggen och fortsätter 
din lektyr; du förvånar mig på det högsta, det måste jag 
erkänna!” 

Denna gången var majoren på wäg att blifva allvarsamt 
förbittrad på sin hälft för hennes ånyo visade oförlåtliga lik- 
giltighet; men till hennes lycka öppnades i detsamma salongs- 
dörren och tvenne herrar inträdde. Den förste af desse, en 
liten kruserlig, smilande person, var socknens kyrkoherde, 
kongl. hofpredikanten Svansénius. Den andre, en lång, smärt 
militär, var löjtnant Snapphane, major Dunderfelts adjutant. 

Herrarne helsades välkomma såväl af värden som värdin- 
nan. Tébordet blef serveradt; men man njöt den behagliga 
drycken under ett temligen magert samtal. Den otrefnad, 
som alltid uppkommer, då personer af helt och: hållet olika 
intressen sammanträffa, hvilade tung och kall öfver hela det 
lilla sällskapet, och tydligen kunde man/ se, att ingen kände 
sig rätt belåten med sin plats. Hofpredikanten Svansénius 
tycktes dock vara den, som bäst förstod att uthärda de olika 
meningarnes tvärdrag, hvarför det också var han, som huf- 
vudsakligen lifnärde konversationen. 

När det puttrande téköket icke längre utgjorde den' lilla 
kretsens medelpunkt, var sällskapet snart 'splittradt i tvenne 
partier. Majoren och Svansénius slogo sig ner, bland tid- 
ningsluntorna, i soffan. Majorskan, med den unge löjtnanten , 
placerade sig i en fönsternich. Den harmoni, som qvartetten 
saknat, tycktes nu i duetterna blifva så mycket fullkomligare. 
Vi, som dock nu alldeles sakna lust att sitta här hela aftonen 
och uteslutande sällskapa med det ena eller andra kotteriet -— 
vi fråga icke efter att inhemta samtalen i deras helhet, vi 
vilja endast deraf uppfånga små fragmenter. 
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Majoren: ”Tidsandan, om jag må fästa mig vid detta 
på en gång mycket och intet sägande uttryck, har i våra da- 
gar icke vunnit något stadgadt eller tillförlitligt lugn, någon 
aktningsbjudande karakter. Det finnes egentligen, nu för ti- 
den, alls ingen tidsanda, utan endast en tidsstorm ett tids- 
oväder.” 

Hofpredikanten: ”Välborne herr majorens anmärkning är 
mycket riktig; vi lefva i ett tidsoväder.” 

Majoren: ”Nå, min bästa hofpredikant, hvad gör en för- 
nuftig menniska i oväder?” | 

Hofpredikanten villrådig: ”Jag skulle ödmjukast tro, att 
en förnuftig menniska', lifvad af en sann kristelig anda för- 
blifver lugn i alla väder.” 

Majoren, med en grimace: ”Visserligen, visserligen, så 
tänker en andans man, och det hedrar honom; men den, som, 
till följd af sin börd, sitt namn sina förmultnade förfäders 
förtjenster, blifvit satt till en politisk makt i staten, han får 
icke låta skrämma sig af något obehag, han måste bekämpa 
alla hotande faror, möta hårdt med hårdt, storm med storm, 
oväder med oväder. Alltså, vi måste storma, vi måste rifva 
upp himmel och jord, vi måste icke gifva oss ro hvarken natt 
eller dag! Att vara lugn, det duger ta mig fan icke, då vi 
sitta här med fattiga 3,868 qvadratmil, 3,200,000 innevånarne 
samt 11,384,90 riksdaler 16 sk. 8 r:st banko statsinkomst — 
hvad hafva vi väl mer?” 

Hofpredikanten drager en gudsnådelig suck. 

Majoren, fortsättande: ”Hvad hafva vi väl mer? Jo, her- 
re, vi hafva en tidning i hvarenda småstad, vi hafva på ena 
sidan den ryska kolossen och på den andra de skandinaviska 
sympatierna samt slutligen hela vårt land fullt af cellfängelser, 
filantroper och bildningscirklar. Måtte fan besitta alla dessa 
amerikanska idéer! Hela Amerika är oss endast till förargelse, 
och det hade varit en välgerning för hela verlden, om Colum- 
bus, den tjurskallen, följt sin herres och konungs visa råd, 
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samt gifvit upptäcktsresorna på båten; nu har det sig icke så 
lätt att blifva af med det der republikanska stamholländeriet — 
man kan bli rasande, då man tänker derpå!” 

Hofpredikauten skenheligt: ”Vådan af dåliga exempel är 
alltid stor. Synden är gudnås smittosam, och den svaga men- 
niskan lätt att locka: hvarje sann fosterlandsvän måste bäfva 
för framtiden.” ) 

Majoren: ”Låtom oss då styrka vårt mod med de stora 
exempel från forntiden, som historien bevarat. Efter frihe- 
tens blodiga jubelfest, den första franska revolutionen, upp- 
stod i Frankrike ett politiskt kotteri, som af sina begabbare 
kallades ”Enragés.” Dessa aktningsvärda  royalister quand 
måme voro trogna sina visa fäders höga läror intill ändan, 
och då tiden rasade ikring dem, på alla håll, uppmuntrade 
de hvarandra med dessa sublima ord: ”Eh bien, il faut tou- 
jours espérer que le bon temps reviendra ! 

Hofpredikanten, rörd nästan till tårar: ”ack, det fordras 
i sanning en fast förtröstan, för att icke helt och hållet för- 
tvifla: De moderna lärorna växa dagligen förbi hvarandra i 
vidunderlighet. Den ene profeten förklarar att äktenskapet är 
onödigt, en annan föreslår, att man skall muntra upp läsför- 
hören med sång och dans. Dertill lägger en vilseförd menig- 
het den förklaran, att våra biskopar äro öfverflödspersedlar. 
Goda utsigter, på min ära!” 

Majoren: ”Villervallan är allmän. Man vet icke längre 
om man har oppositionen till höger eller till vänster. Ja, det 
svider i min själ, då jag tänker på de -oerhörda orden: det 
finnes till och med konungar, som icke äro royalister I!” 

Hofpredikanten: ”Och sjelfva Påfven har blifvit rabulist!” 

Majoren: ”Krigsmakten förlorar sitt urgamla anseende 
och sina minnesrika uniformer!” 

Hofpredikanten: ”Religionen undergräfves. Inga bisko- 
par; bara komministrar I” | 

Majoren: ”Idel kommunism, ingen ståndsskillnad!” 

Hofpredikanten: ”Skräddaregesäller blilva talare! 

Majoren, med fasa: ”Och- aristokrater blifva skräddare- 
gesäller.” 
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Hofpredikanten: ”Tiden är inne. <Presterskapet måste 
väckas!” 

Majoren: ”Riddarhuset skall skakas af min varma foster- 
landskärlek; vänta Svansénius, vänta, vi få väl riksdag, 
vi få väl riksdag! !” i 


I Fönsternichen. 


Löjtnanten : suckar. 

Isabella: suckar. 

Löjnanten: ”En man, som älskar sannt, glömmer sina 
egna qval för hennes, som ligger hans hjerta så nära. Han 
ville med glädje offra år af sitt lif, om han dermed kunde 
köpa ett enda ögonblicks lycka åt henne, som han tillber. Att 
klaga öfver sin egen olycka är fegt; men att lida för andra 
är mannen, är kärleken värdigt.” 

Isabella: ”Och den olyckliga qvinnan emottar, med hjer- 
tats varmaste tacksamhet, hvarje ömt medlidande. Hon kän- 
ner sin tunga börda lättare, då den delas af ett väsende, 
som förstår henne rätt; men också hon känner sällheten af 
en uppoffring, och hon beder derför innerligt: glöm, glöm 
den olyckliga! 

Löjtnanten, ömt: ”Isabella, kan ni för mig tala om glöm- 
ska, kan ni, endast ett halft ögonblick, tro att det är mig möj- 
ligt, att glömma den, som är mitt lif, min själ, min himmel!” 

Isabella, rörd: ”Utan er, Ferdinand, hade jag för länge 
sedan varit alldeles förkrossad. Ni är den sol, som bevarat 
mitt hjerta från att förstelna, under den vinterköld, hvaraf det 
är omgifvet — att jag ännu lefver, derför tackar jag er! Ack, 
Ferdinand, det vore min pligt att qväfva dessa känslor, men”... 

Löjtnanten: ”Tala icke om er pligt! De band, som binda 
er, äro endast att anse som grymma orättvisa fjettrar. Då äk- 
tenskapet icke längre utgör en gudomlig förening emellan hjerta 
och hjerta, är det endast en död, vanstäld samfundsinrättning. 
Den man, som ständigt var en slaf under sin egen iskalla egoism, 
som aldrig skänkt sin maka en enda gnista af sann kärlek, som 
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aldrig erkänt sin egen pligt, att vara hennes stöd, hennes: led- 
sagare, som aldrig skänkt eller sökt det förtroende, som ska- 
par ömsesidig tillförsigt; säg, hvad har väl en sådan man 
att fordra? På det hjertlösaste sätt har han röfrat till sig en 
skatt, hvars egande han aldrig varit värdig, och då han sedan 
icke vidare bryr sig om denna afundsyvärdt dyrbara skatt, då 
han med likgiltighet försummar att vårda, att vaka deröfver: 
o, säg mig, har han väl då rätt att klaga i fall han en gång 
finner sig hafva förlorat hvad han i evighet aldrig borde egt?” 

Isabella, bäfvande: ”Ferdinand, du vet, huru jag älskar 
dig, du vet, att mitt lif är i din hand!” 

Löjtnanten, fattande hennes hand: ”Isabella, ljufva, för- 
tjusande engel, du känner icke med hvilka lågor kärleken ra- 
sar inom detta bröst. Det som hos en qvinna är en stilla, 
värmande flamma, blir hos mannen en förhärjande, en  förtä- 
rande vådeld. Att icke ega lugn hvarken under dagens buller 
eller nattens enslighet, att i sina tankar ständigt bära samma, 
evigt samma föremål och i sina fantasier, vaken eller dröm- 
mande , alltid, alltid samma bild och dertill svartsjukans mar- 
ter, hopplöshetens förtviflan. O, förtjena dessa qval något 
medlidande, någon uppoffring, då, då har du icke längre nå- 
gon rätt, att visa mig bort med toma ord, fostrade af fördo- 
mar och utan sanningens grund!” 

Isabella , hängifvande : ”Ferdinand!” 

Ferdinand, lycksalig: ”Isabella!” 

Ömma handtryckningar och lång paus. 

Löjtnanten: ”Vår tid är fribetens, "den erkänner intet 
slafveri. De nesliga bojor, som århundraden igenom förtryckt 
menskligheten, falla en efter annan till stoft; skulle ej då hjer- 
tat vara fritt, skulle kärleken, vårt slägtes skönaste gåfva, 
kunna förqväfvas af onaturliga fördomar? När staten är fri, 
icke må det då finnas träldom inom familjen! Isabella, se hu- 
ru frihetens strålande sol uppgår öfver en lidande verld ... 
Isabella har du mod?” 

Isabella: ”Min styrka är min kärlek” 

Löjtnanten: ”Nåväl! låtom oss förakta all despotism, 
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låtom oss svärja frihetens fana och proklamera republik inom 
känslans verld — Jlefve Republiken!” 

Isabella: ”Lefve Republiken!” 

Löjtnanten : ”Älskade, du har gifvit mig”de ljufvaste för- 
hoppningar; men när, o när skola dessa förhoppningar bytas 
i verklighet ?” 

Isabella, med ett skälmskt leende och en betydelsefull 
blick på sin man: ”Vänta, Ferdinand, vänta, vi få, väl riks- 
dag, vi få väl riksdag!” 


Den flygtiga blick vi nu kastat in i förhållanderna på 
Kylinge, bör, som jag vågar förmoda, icke vara helt och hål- 
let bortkastad, utan äfven den, liksom allting annat, medföra 
sin lilla nyttiga lärdom. Om vi icke hafva funnit några exem- 
pel att efterfölja, så hafva vi funnit så många fler att undvika. 

Ingenting är angelägnare — major Dunderfelt har sagt 
mig det — än den europeiska jemnvigten, och hvaruppå 
hvilar väl denna, om icke ytterst på sjelfva individerna? Nå- 
väl, huru tillfredsställande måste det ej då vara att erfara, 
huru en evig rättvisa afväger de olika partiernas styrka och 
huru den politiska ordningen äfven i det enskilda lifvet eger 
sina garantier, Sublima öde! är mannen alltför konserva- 
tif, så är icke sällan hans hustru så mycket mer liberal. 





HIT INRNRIPA 


Säg mig, blir du ej trött 
på din ensliga gång? 
Blir ej vägen dig lång, 
som så ofta du nött? 


(Sång till solen, af Tegner.) 
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Moenniskan är icke skapad för att lefva eremitens ensliga, in- 
skränkta lif, det känner hvar och en af oss tydligt i sitt eget hjerta. 
En stackars snigel kan hafva nog al sitt eget lilla obetydliga jag, 
och innesluter sig derföre i sitt trånga, otillgängliga skal; men 
en menniska — det är dock herrligt att vara en menniska! -— 
hon bebhöfver för sig en hel verld, hon lefver icke allenast genom 
sig sjelf; nej, hon lefver genom millioner andra, och hela 
hennes stora öfverlägsenhet grundar sig 'derpå, att hon, genom 
hvarje medmenniska eger ett medel att vidga sin sfer allt mer 
om mer, tills den slutligen famnar både himmel och jord 
samt låter henne ana det oändliga. -— Samhälligheten är hos 
menniskan en naturlag, som, med den eviga, gudomliga kär- 
leken till medelpunkt, sammanhåller hela skapelsen, kon- 
centrerar den i en enda känsla och förer den åter till sitt hög- 
sta ursprung. Sambhälligheten uppdrifver våra egenskaper till 
deras fullkomligaste potens och, tvertigenom alla lifvets strider, 
bereder den en väg för ljusets spridande och sanningens seger. 

Det är afgjordt, att vi måste lefva med hvarandra, 
och att misantropien, den må nu härflyta från hvilken orsak 
som helst, är en olycksalig sjukdom, som beröfvar oss en 
dyrbar del af vårt menniskovärde. Familjelif, samhällslif, 
sällskapslif: allt har samma beständiga, nödvändiga upphof, 
det utgör allt menniskans enda sanna naturlif; låtom oss icke 
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tvifla derpå, och om vi finna att personer, som tänka djupare 
eller känna varmare än mängen, sluta sig inom sig sjelfva, så 
må vi icke tro, att det är ett bevis för ett isoleradt lifs nöd- 
vändighet eller företräden; det är endast ett bevis, att den 
allmänna harmoni, hvartill verlden sträfvar, ännu icke är uppr 
hunnen; det är ett bevis för bristerna både hos individer och 
samhällen. 

I våra dagar är det kanske sällskapslifvet, som har den 
bästa farten; dess grund-idé är utan tvifvel riktig: menniskor- 
na måste umgås med hvarandra. Men i sin utveckling har 
denna idé råkat in på vägar, som aflägsnat den ifrån, i stället 
för att närma den till sitt egentliga mål; den har slumrat in 
under applikationerna och lemnat åt oss, verldens och flärdens 
barn — endast kostymen, hvilken vi nu i långa tider hållit 
på att lappa och vända och modernisera, men hvaraf vi snart 
nog hafva endast trasorna i behåll. Ja, det kan sannerligen 
vara brydsamt nog, åtminstone för ett vanligt förstånd att be- 
gripa och förklara andemeningen af det sällskapslif, vi föra. 
Nyttan och nöjet hafva båda fått gifva vika för modet och kon- 
venansen. Det är icke så mycket fråga om att ”roa sig,” som 
icke mer om att ”lefva med.” Vi hafva ingen tid för våra 
medmenniskor, bara för våra kalaser, och våra vwisitlister äro 
oändliga, på samma gång som vi knappast ega en enda vän. 
I våra ungdomsdrömmar hänföras vi af den glänsande, beru- 
sande, förtjusande nöjenas flod; vi längta och trängta derefter; 
vi hinna den slutligen och kasta oss deruti med de lycksaliga- 


ste förhoppningar — men, stackars dårar, vi finna endast — 
baler, supéer och visiter, och på bottnen ligger — tråkighe- 
ten. — ”Tråkigheten midt i nöjenas flod, det är ju förskräck- 


ligt! — Vi lockas till föraktligt eller medlidsamt löje, då vi 
läsa eller höra beskrifningar om de ocivilieerade folkslagens 
seder och bruk. Blinda egenkärlek! Föreställom oss dock, 
huru en af dessa stackars Chineser eller Indianer skulle kikna 
af skratt, om man invigde honom i mysterierna af våra egna 
sällskaps förhållanden. Man viser honom till exempel en vi- 
sitlåda och förklare för honom, huru denna lilla tingest spe- 
lar en stor, betydelsefull roll i de bildade menniskornas um- 
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gänge med hverandra. En visitlåda! O, min Gud, hvilken 
parodi på allt sällskapslif! — Och våra visitkorr sedan... 
Ack, här hafva vi ju redan den löjligaste karrikatyr öfver både 
samhällighet, civilisation och hela det bildade lifvet! 

Man talar i våra dagar så mycket om det ”bildade” lifvet. 
— Månne icke detta uttryck i många fall bör så förstås, att 
det afser ett lif, som endast är en bild, en död bild af en 
lefvande idé, någonting som är bildadt, konstgjordt efter ett 
vackert mönster, men som ty värr fått blott ett mekaniskt lif, 
i stället för full naturlig sanning?. ... Dock, detär icke värdt 
att hänga fast sig vid reflexioner; nog af, vi äro ”bildade” och 
lefva i visiternas tidehvarf — det är tungt, det är hårdt, 
det är mödosamt; men att klaga är mannen ovärdigt, det är 
åtminstone i detta fall oartigt . . . . < fr NA 

En ovädersdag i början af vintren hade några unga män 
intagit sin middag tillsammans hos Ryssviks, och sedan de på 
ett sätt, som anstår infödda Svenskar, uppfyllt aptitens ford- 
ringar, stodo de nu färdiga att åter aflägsna sig. 

”Hvar tusan f-n skola vi nu göra af eftermiddagen?” 
frågade en af bröderna. 

”Vi taga vårt kaffe och ett glas punsch hos Pappa Be- 
rends,” föreslog en annan, en ung militär, hvilken röjde tyd- 
liga anlag såsom anförare: 

”Och sedan?” 

”Sedan gå vi på operan och höra på lilla Ebeling i 
Trollflöjten.” 

”Och sedan?” 

”Sedan supera vi hos Berggren.” 

”Och sedan?” 

”Sedan upphöra vi att agera en corps och i spridd ord- 
ning, eller oordning, får hvar och en sköta sig sjelf, det är 
bäst förenligt med den allmänna taktiken och bör leda till det 
vackra ändamålet, att skaffa sig en ljuf hvila efter en glad 
dag... En avant, messieurs!” | 

”Förslaget är lockande,” inföll en tredje af vännerna, 
en ung man med godt utseende och en elegant paletot; ”men 
ty värr måste jag, för min del, försaka dessa nöjen.” 


174 


”För tusan, bror Kiliander!” ropade flera röster; ”har du 
hjerta att bryta laget?” 

”Det är, på min ära, påkostande,” försäkrade den till- 
talade, kougl. sekreteraren Kiliander; likväl måste jag göra 
denna uppoffring; jag är upptagen af högst vigtiga angelägen- 
heter.” 

”Hvad kan vara angelägnare än dricka kaffe och gå på 
operan?” invände den unga militären. ”Att sörja både för sin 
kropp och för sin själ, det är att uppfylla sina skyldigheter 
som ;menniska , och sjelfva naturrätten ålägger oss att uppfylla 
ingångna förbindelser, det vill med andra ord säga, att icke 
bryta ett godt lag.” 

Samtlige bröderna instämde i denna deduktion och för- 
klarade, att Kiliander, genom sina revolutionära åsigter, för- 
verkat sin frihet och vore deras fånge. 

Men alla försok att qvarhålla honom, både de vältaliga 
och handgripliga, voro likväl fåfänga, ty han bedyrade en- 
vist, att ”de mest tvingande omständigheter” nödgade! ho- 
nom att afstå från sina bästa vänners sällskap, hvarföre han, 
som orden föllo sig, ”med blödande hjerta” knäppte igen sin 
rock och tog afsked. 

Medan de unga, glada vännerna styrde sin muntra färd 
till ”pappa Berends,” ilade Kiliander med stor skyndsamhet 
genom gator och gränder och befann sig snart nog hemma på 
sina rum. Här syntes han, några ögonblick efter sin hemkomst, 
sedan han först insvept sig i en beqväm rysk nattrock, vandra af 
och an öfver golfvet med händerna på ryggen och försjunken 
i djupa tankar. Man skulle nu kunnat taga den gode kongl. 
sekreterarn för en djupsinnig filosof. Nå ja, hvarför icke! Kilian- 
der var filosof han också, rätt så godt som vi andra, ty filosofer 
äro vi ju alla nu för tiden, om än: våra systemer peka åt olika 
håll och till och med korsa sig sjelfva, liksom den skefögdes 
blickar. Kiliander hade just nu det värdiga förehafvandet, att 
försona sig med sitt öde och, hvilket redan bör gifva oss en 
fördelaktig .tanke om hans förmåga, han tycktes lyckas väl, ty 
skuggorna, som fördystrat hans panna, klarnade så smånin- 
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gom. Slutligen uppreste sig den unge mannen med en viss 
ädel stolthet och tilltalade sig sjelf under en inspiration af klas- 
sisk högsinthet: 

”Ingen svaghet, Kiliander! Det är endast” genom uppoff- 
ringar, som vi förädla vår styrka, och den som aldrig lärt sig 
att försaka, är icke värd att kallas man.... Visserligen skulle 
det varit trefligt att fått tillbringa denna eftermiddag bland de 
muntra vännerna och med gladt skämt uppfriskat sinnet; men 
man har högre pligter att sköta, pligter, som bildningen åläg- 
ger oss. Man lefver icke endast för att roa sig; egoismen 
måste undertryckas, ty det gifves för menniskan ett värdigare 
mål, än att lefva ensamt för sig sjelf, sina egna nöjen: det 
är att äfven lefva för andra. Nåväl, ingen tvekan, raskt till 
verket!” 

Sedan Kiliander styrkt sitt mod med dessa ädla tankar, 
slog han sig ner vid skrilbordet, framtog en portfölj och bör- 
jade sitt arbete. Men hvaruti bestod då egentligen detta ar- 
bete? Kanske hade han någon embetsskrifvelse att författa , 
något betänkande eller någon juridisk akt att uppsätta? Kan- 
ske skref han ledande politiska artiklar för någon tidning? 
eller kanske ”Reflexioner öfver National-museum och Bygg- 
nadskonsten i Sverige"” eller tilläfventyrs var hans talang af 
sådan beskaffenhet, att den rörde sig på andra sidan linien, 
det vill säga i följetongens region? Nej, Kilianders syssel- 
sättning var af helt annat slag. Den papperslunta, som han 
nu med tankfulla blickar granskade, och i hvilken han med 
pennan gjorde sina antekningar, liknade på en gång en kom- 
mendör-rulla och en contobok; det var mnemligen hans 
visitlista. 

Denna visitlista utgjorde ett i sitt slag högst intressant 
dokument, I första rummet upptog den namnen på alla fa- 
miljer inom Kilianders alldeles otroligt vidsträckta umgänges- 
krets. Några Excellenser och Rikets Herrar började denna 
ofantliga förteckning, och sedan kommo, allt efter tour och 
ancienneté, i en nästan oändlig procession, allt hvad hufvud- 
staden egde förnämt eller rikt; aldra sist var en kryddkrämare 
placerad. Man tänke sig bara hvilket svalg der ligger emellan 


176 


en af Rikets Herrar och en af Rikets Kryddkrämare! Man 
skall då finna hvilken massa af bekantskaper det fordras, för att 
kunna genom dem, utan alltför stora luckor, bilda en förening 
emellan hvarandra så frånskiljda punkter. Men Kiliander var 
af en outtröttlig natur; han räckte till för alla; hans själ egde 
vattendroppans egenskap att kunna delas i oändlighet; han 
var societetslifvets Ivar: Widfamne, och hans visitlista upptog 
ensamt flera namn än hela husförhörslängden i mången små- 
stad. Framför hvart och ett namn voro vidare, med exem- 
plarisk ordentlighet, i sina särskilda kolumner, till dag och 
månad annoterade emottagna bjudningar samt aflagda vwvisiter; 
äfvenså syntes der anmärkningar rörande under saisonen in- 
träffade dödsfall eller eessioner, hvilka båda händelser i denna 
conto-courant hade helt och hållet samma effekt, nemligen 
räkningens öfverkorsande. Sådan var, i korthet sagdt, Kili- 
anders visitlista, och det var i den, som han nu, med djup 
begrundning, uppgjorde sina kalkyler. 

Alla arithmetikens klyftigheter, intresse på intresse, agio, 
rabatt, bolags och alligationsräkning... hvad vill väl detta 
allt säga mot den räkning, som nu låg Kiliander för handen! 
— Vår vän hade att göra med idel ”variabla storheter” 
samt deras ”relationer” och måste derföre fördjupa: sig uti 
de mest spetsfundiga differential- och integralkalkyler. Den 
enda bestämda termen i hela &eqvationen var, act visiter må- 
ste göras ; men hvar? — Se det var den stora frågan, hvars 
besvarande berodde af en oändlig mängd samverkande och 
djupt invecklade förhållanden. OO, min Gud, hvilket svårlöst 
problem! Af visiter hafva vi flera slag, men i synnerhet tven- 
ne väsendtligen olika, nemligen visiter som afläggas i salongen 
och visiter som ske i försrugan. Nu skulle Kiliander hos 
några lemna kort, hos andra åter infinna sig personelt, På 
ett ställe skulle korten vikas i hörnen, till tecken att han sjelf 
aflemnat dem; på ett annat åter skulle de icke vikas, för att 
låta påskina, att han höll sig med betjent. Somliga familjer 
hade bestämda emottagningsdagar, hvilka han skulle undvika; 
andra hade sådana, hvilka han deremot icke på något vilkor 
fick försumma. Hos de skulle han dricka thé; hos en annan 
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skulle han supera. I ett hus funnos rika döttrar, hvarför han 
måste göra besök i ett annat, nemligen hos de rika döttrarnas 
gamla tant. Till A—s ”den oartiga tölpen” skulle han gå, 
oaktadt han icke varit ditbjuden; hos B—s skulle han tacka 
för sednast o. s. v. ad infinitum. Dertill måste tagas i beräk- 
ning tid och rum, det vill säga, att den ena familjen hade 
sina rum på norr och den andra på söder, samt att visittim- 
marna äro få och flygtiga. Äfvenså fick slutligen icke glöm- 
mas, att planerna också begränsades af den menskliga orga- 
nismens möjligheter, ty Kiliander var dock endast en menni- 
ska och en menniska utan ekipage. — För att vinna me- 
ra redighet i behandlingen af dessa kinkiga förhållanden 
brukade vår kongl. sekreterare alltid att i' räkenskaperna 
beteckna supéer, middagar och andra kalaser med plus » 
samt deremot visiterna med minus, och följde sedan den 
gamla regeln, att ”plus och minus taga ut hvarandra.” 
Men han hade, besynnerligt nog, aldrig kommit rätt underfund 
med, att i alla dessa fall också den slutliga behållningen all- 
tid blef lika med noll. 

Det är lätt att finna, att det skulle draga länge ut, in- 
pan så invecklade kalkyler, som de nu omnämnda, kunde 
lemna något facit, och då Kiliander ändtligen hunnit författa 
en promemoria öfver aftonens arbetskommendering, med 
tillhörande marschruta, var tiden redan så långt framskriden, 
att han direkte från skrifbordet måste begifva sig till toiletten. 
Också här förestod honom ganska maktpåliggande göromål. 
Kiliander var visserligen icke någon sprätt, men han var, som 
det anstår en ung man alltid mån om sin klädsel och kunde 
aldrig finna sig rätt väl disponerad förr än hans spegel sagt 
honom, att han såg ut som en gentleman. Dessutom hade 
han en mycket tidsödande svaghet för sitt af naturen särdeles 
fagra hår; men icke nog härmed, vår vän, som vare det sagdt 
till hans evinnerliga heder, hade sina egendomliga funderin- 
gar öfver ett och annat, var af den meningen, att en fullkom- 
lig toilett för sällskapslifvet icke bör endast fästa sig vid den 
materiella utstyrseln, utan äfven något vid den andliga. Man 
skulle, påstod han, på samma gång som man egnade sin om- 
sorg åt kostymen, också bereda sig för konversationen, och 
då man tänkte, hur skall jag klä mig? borde man äfven tän- 
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ka: hvad skall jag säga? Kilianders toilettbord hade, i och 
för detta ändamål, både en illitterat och en litterat sida, 
och då den förstnämnde var väl försedd med borstar, kam- 
mar, flaskor och dylikt, var den andra belastad med åtskilliga 
fransyska journaler, flere konversationslexika, några anekdot- 
samlingar m. m., allt tjenligt såsom källor för en bildad och in- 
tressant konversation. Åt dessa böcker brukade nu Kiliander 
otfra alla de blickar, som kunde permitteras från spegeln, ur 
dem lånade han idéer och infall, från den fick han sina insigter 
i vettenskaper och konster, på samma gång som han knäppte 
igen sin väst; och under det han knöt sin halsduk tog han 
reda på ställningen i Europa. Med få ord, från sitt toilettbord 
hemtade Kiliander så väl det eleganta som äfven det intres- 
santa ; dessa båda egenskaper, för hvilka han länge varit så 
vidt berömd, så högt prisad. 

Omsider voro nu preludierna afslutade och sjelfva hand- 
lingen vidtog; Kiliander började sin vandring. Men min Gud, 
hvilket rysligt oväder! Storm, snö, regn och hagel, det är 
sannerligen alldeles för mycket på en gång, helst när sam- : 
mangaddningen sker i nattsvarta mörkret. Just som vår kongl. 
sekreterare stack näsan utom porten, mötte den en väderil, 
som på sina vingar förde snöbollar direkte från himmelen; 
men det var på min ära ändå icke något himmelskt bemötande. 
Näsan rodnade af smärta och det sved i ögonen, men hvad 
sedan! ... Kiliander var härdad i uppoffringar, hans sinnes- 
styrka var heroisk, och hans själ var stark i en stor idé. — 
”Framåt , så är hans ödes bud!” — Hvad gjorde det väl då, 
att naturen rasade? Det var visserligen mindre angenämt, men 
i afseende på det stora hela blef det en småsak. Med tulubb, 
bottforer och en kraftig vilja föraktar man ett yrväder och 
sätter sig öfver väglaget (såvida man icke sätter sig deruti). 
Man sträfvar då fram sin hestämda väg och belönas af den 
tillfredsställelse,, som en eröfrad seger skänker; en öfvervun- 
nen möda blir en säker fröjd. 

Till Drottninggatan styrde Kiliander först kosan, men 
gjorde då och då små afvägar och var allt emellanåt uppe i 
någon förstuga, för att stoppa ner sina guldkantade kort i ve- 
derbörande lådor. För hvarje kort som han sålunda aflemnade, 
ansåg han sig hafva betalt. en -hedersskuld, Dessa wisitlådor, 
man må nu om dem tänka hur som helst, de äro i sanning 
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en genialisk invention. Genom dem kan man vara höfig för 
det bästa pris i verlden och utan dem skulle det vara alldeles 
omöjligt, att på något billigt vis qvittera en tråkig supé, eller 
en dålig middag. Oaktadt både omvägar och motvind anlände 
Kiliander likväl snart nog till sin första destinationsort; Grefve 
Gyllenbångs botel. ' Här rådde stor liflighet. Vagnar kommo 
och vagnar rullade bort. Betjenter sprungo med lanternor och 
kuskarna klatschade. Portvakten hade för aftonen skjutit re- 
geln från dörren och i trapporna trängdes damer och herrar. 
Hos grefve Gyllenbångs var nemligen stor mottagning, och en 
hel visitarmé rörde sig i den eleganta våningen... 

Sedan Kiliander vexlat ett par flygtiga ord med värdinnan, 
den stackars värdinnan, som oupphörligen var sysselsatt med 
alt besvara helsningar af kommande eller gående gäster ,' slog 
han sig ner bland ett kotteri af bekanta, som samlat sig i ett 
hörn af salongen. : 

Det är icke nu, som förr i verlden, då man i societets- 
lifvet endast talade om väder och vind. Dessa oskyldiga sam- 
talsämnen hafva nu alldeles kommit ur modet och man SyS- 
selsätter sig numera nästan uteslutande med frågor af den mest 
allvarliga eller abstrakta natur. I en salong, hvarest råder 
god ton, är det således icke mera ovanligt att i det ena hör- 
net höra ett samtal i religionen, då i det andra talas endast 
politik och i det tredje filosofi. Man generar sig icke; i en 
qvart timmas konversation afgör man huruvida själen är odöd- 
lig eller icke, eller om despotismen är att föredraga framför 
demokratien. Med ett ord, man är nu för tiden djupsinnig, 
åtminstone i valet af sina samtalsämnen. Här, i det lilla kot- 
teriet hvartill Kiliander sällade sig, var det ett medelålders 
fruntimmer , fröken Kornblixt, som egentligen derigerade kon- 
versationen. FIRMAN ISO RSPORAR IR RE. TITLES: (USER PSA N IRNRRD 

”Min bästa löjtnant,” sade hon, fortsättande ett samtal och 
adresserade sig till en ung gradpasserare, ”säg mig då, hvad 
tror. ni väl, det är att drömma?” 

”Att drömma? . : Det är att sofva . . 0. att” > .A 

”Nej, en dröm är ett foster af fantasiens abstraktion från 
sunda förnuftet, det är en själens distraktion, det är en lek af 
tankeförmögenheternas mekanism och en komposition af samma 
slag som eolsharpans musik; men, märk det väl mitt herrskap, 
till den jordiska existensens princip hörer ep determinerad 
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sfer, olika efter skapelsens olika gradationer. Inom denna sfer 
är lifvet bundet och icke ens en tanke kan öfverstiga gränsen. 
Det finnes således egentligen ingen omöjlighet, ingen osanning; 
sjelfva drömmen måste vara en sanning. Ni ser ännu tviflande 
ut, herr löjtnant; men förklara mig då era åsigter om Svedenborg!” 

Den unge löjtnanten, hvars hufvud var fullt af det nya 
exercisreglementet, hade alldeles glömt bort, om han någonsin 
haft ett omdöme öfver Svedenborg, och ansåg det derföre be- 
händigast att helt simpelt förklara denna ”Herrans hand- 
sekreterare” för ”alldeles oförklarlig.” 

”Ack min bästa löjtnant,” återtog fröken, ”ingenting är o- 
förklarligt, om man endast reflekterar öfver det mekaniska och 
organiska sammanhang, som existerar emellan tingen, och der- 
efter ordnar sina begrepp om hela naturen efter ett och sam- 
ma system. Svedenborg har härtill sjelf gifvit oss de bästa 
reglor. Naturens centralkraft, sade han, frambringar, från en 
i det oändliga gifven punkt, och genom de i spiralrörelse ut- 
gående kraftströmmarne, hvarje lifselement, hvilket dock alltid, 
i hvad grad af utveckling det än agerar, enligt en konstabel har- 
moni, öfverensstämmer med det hela och återgår till sin utgångs- 
punkt i det oändliga. — Huru klar, huru sköm är icke denna idé!” 

Flera damer af sällskapet gåfvo sitt bifall tillkänna; men 
löjtnanten smög sig undan till sidan af en ung skönhet; här 
andades han lättare, liksom man gör efter en examen; här be- 
grep han bättre både ”naturens centralkraft” och sin ”ut- 
gångspunkt i det oändliga.” 

Vid toiletten hade Kiliander händelsevis läst några ord 
om magnetism. Han ansåg nu, med anledning af det samtals- 
ämne, som var å bane, ögonblicket gynnande att härom yttra 
några ord och sade derför: 

”Om man höjer sig till den genialiska åskådning af ska- 
pelsen, som fröken Kornblixt nu omnämnt, torde flera af våra 
ännu obevisade fenomener förefalla mindre gåtlika, än de anses, 
och jag tror säkert, att äfven den animala magnetismen” ... 

”Ack den animala magnetismen!” utropade fröken 
Kornblixt i full exstas. ”Hvad är väl den animala magnetis- 
men, min bästa kongl. sekreterare Kiliander, annat än en ef- 
fekt af verldsalltes generella attraktion?” 

”Ja i sanning,” återtog Kiliander, ”lifsmagnetismen är en 
högst intressant uppenbarelse af våra förmögenheters utomor- 
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dentliga förmåga, en yttring af den intima förbindelse, som fin- 
nes emellan anden och materien. — Att en menniska kan in- 
verka på en annan, -endast genom makten af sin vilja, sin an- 
dedrägt, sina fixerande blickar och några konstmässiga mani- 
pulationer, till den grad, att denna andra person helt och hål- 
let försättes under ett främmande inflytande, faller i sömn, blir 
clairvoyant, förutspår tillkommande händelser, omtalar de mest 
förborgade hemligheter, ordinerar läkemedel m. m. sådant tyc- 
kes ofattligt för förståndsbegreppen, men det är sublimt likväl. 
— Ja, mina damer, jag omtalar nu icke någon fiktion, utan en 
af flera trovärdiga personer bestyrkt sanning; då man för några 
år sedan, under gräfning i Herkulanum och Pompeji, påträffade 
förkolnade papyrusrullar, som icke kunde på vanligt sätt upp- 
rullas och dechiffreras, var det en lärd neapolitanare, som fick 
den lyckliga idén att för utforskandet af dessa dyrbara skrifters 
innehåll, betjena sig af magnetismen. Han lät försätta en qvin- 
na i magnetisk sömn, lade sedan en papyrusrulla på hennes 
maggrop och, hvad tycks, hon lärer ord för ord uppläst det 
märkvärdiga dokumentet!” 

En ovanligt korpulent fru fann sig isynnerhet frapperad 
af denna anekdot. -. ”Der ser man,” sade hon, med en viss 
sjelfförnöjelse, ”huru vettenskapen respekterar hvarje medel till 
upplysning.” 

En äldre herre, en gammal grondör, tillade med en sur mine: 

”Gudnå's, de gamles filosofi kän vår tids menniskor en- 
dast uppfatta — med magen!” 

Kiliander fortsatte: 

”I Edinburg lärer nyligen funnits en ovanligt skicklig mag- 
netisör, och en af mina vänner, som på sina resor äfven var i 
Edinburg, har berättat, att då han besökte den renommerade 
magnetisören, blef, på min väns begäran, en magnetiserad per- 
son satt i rapport med honom sjelf. I samma ögonblick som 
detta hände, började det magnetiserade subjektet attspotta och 
grina; detta kom sig endast deraf, att min vän tuggade tobak, 
och en stund derefter, då en mygga stack honom på näsan, 
kände den magnetiserade alldeles på samma ställe en häftig klåda.” 

”Eviga harmoni!” utropade fröken Kornblixt med liflig 
enthusiasm. 

Härmed voro Kilianders notiser om den animala mag- 
netismen uttömda; men under den paus, som nu uppstod, 





182 


kom han, genom en djerf tankeflygt, att påminna sig en anek- 
dot om Napoleon, som han också inhemtat vid toiletten. Ifrån 
den animala magnetismen och till Napoleon är emedlertid 
ett stort steg — dock, för den, som någorlunda är hemmastadd 
uti konsten att ”göra” konversation, går det ganska lätt att exe- 
qvera till och med större hopp än detta. Man tänjer ut trå- 
den så långt möjligt är, och när den ändtligen brister, då bör- 
jar man att skarfva; det är helt enkelt. Dessutom finnes det 
ett litet ord, som i öfligt salongsprat är alltför behändigt och 
som sammantrocklar de brokiga bitarne af ett samtal till ett 
stort lapptäcke, hvarunder tankarne kunna slumra i ostörd ro. 
Ja, aldrig har väl fransmannen lånat oss någonting mera oum- 
härligt än sitt lilla förträffliga ”å propos,” och då vi icke gö- 
ra oss samvete öfver att äfven begagna det å propos de bot- 
tes, blir användbarheten så mycket större. 

Kiliander- kände detta alltför väl, ty han egde en mång- 
årig praktik i allt som rörde sällskapslifvet, och han vidtog der- 
för snart tråden af det afbrutna samtalet. 

”Det är utan tvifyel,” sade han, ”att det ligger en mag- 
netisk kraft äfven i vår blick och vår viljas makt öfver andra. 
Ormtjusaren tämjer in sitt rof blott med en skarp blick, och 
om flera store män berättar man, att de blott i sina ögon egt 
förmågan att liksom förtrolla alla sina underlägsna medmenniskor. 
Napoleon isynnerhet lärer i detta fall vara märkvärdig, och perso- 
ner, som mötte honom för första gången, kände af sig sjelfva att 
han var kejsaren, så snart han skänkte dem en enda blick. -— 
A propos Napoleon, rappellerar jag mig enliten anekdot. Straxt 
innan bataljen vid Austerlitz hade börjat, och då hären redan 
stod uppstäld i slagordning, red Napoleon ut bland sina trupper 
på: fältet. Då han passerade en artilleriafdelning, blef han var- 
se en ung sergeant, som, likblek och darrande, hade dragit sig 
några steg tillbaka. Napoleon fixerade honom några ögonblick 
och sade derefter, i en föraktlig ton: ”Fy, kamrat, jag tror ni 
är rädd!” -— ”Sire,” svarade den stackars sergeanten, ”det är 
icke af räddsla jag darrar; jag förskräckes endast deraf, attjag 
känner mitt ofantliga mod, och vet, till hvilka vågstycken min 
ovanliga tapperhet skall drifva mig!” Kejsaren fann behag i den 
unge mannens fintliga svar, befriade honom från krigsmanna- 
yrket och skänkte honom en plats i kommissariatet.” 

Flera munnar formade sig till ett bifallande leende. 


183 


Nu kom en betjent och bjöd the. Kiliander drog sig med 
sin kopp något åt sidan. Imedlertid hviskade fröken Kornblixt 
till sin granne: 

”Ack, hvilken sublim njutning hemta vi icke, min: söta 
Ulla, från en bildad konversation. 'Själarna attrahera hvaran- 
dra, idéer väcka idéer, tankarne elektriseras, materien affirme- 
rar andan och vårt sinne blir lätt, klart, djupt . : .” 

”Vi upplysas, vi upplyftas, vi upp . . .” 

”Du menar, söta Ulla, att våra hjertan, vårt hela jag, ana 
sferernas harmoni.” 

”Fullkomligt min mening. Kongl. sekreteraren Kiliander 
är en mycket verserad ung man; ganska intressant.” 

”Han röjer en ovanlig klarheti sina objektiva reflexioner.” 

Kiliander kunde väl icke höra dessa för honom så smic- 
krande ord, men han förstod dock ganska väl, att de damer, 
med hvilka : han :samtalat, voro intresserade af hans sällskap, 
och som det är en bepröfvad sanning, av man i allmänhet trif- 
ves godt der, hvarest man är gerna sedd, kände också Kilian- 
der nu, sedan han bortsatt sin thekopp, en frestelse att ånyo 
börja en ”bildad konversation,” men han kom i detsamma 
att tänka på alla sina öfriga visiter för aftonen, och, återigen 
gripen af en storartad pligtkänsla, fattade han sin hatt och lem- 
nade genast, icke utan afsaknad, grefve Gyllenbångs lysande soiré. 
En man i Kilianders omständigheter är en lefvande bild af Jerusa- 
lems vidt omtalade skomakare; han är dömd till en rastlös vandring 
och, i stället för lästknippan, har han sina visitkort att draga på. 

Den, enligt promemorian, nu i ordningen kommande vi- 
siten gällde generalskan de Bock på Blasieholmen. Också här 
togs emot, men i tamburen hängde endast en enda kappa, in- 
nan Kiliander kom dit. Vår vän steg in. Han passerade flera 
rum, utan alt finna någon menniska; allt var tyst som i graf- 
ven, och den sparsamma upplysningen spred ett sömnigt sken. 
Kiliander gick wvidare, och omsider i hvardagsförmaket, längst 
bort i ena ändan af den stora våningen, fann han generalskan 
placerad i sin stora ”emma,” och en äldre herre i en fåtölj 
på andra sidan divanen, båda ”tysta som Egyptens prester.” 
Kiliander gjorde en af sina ödmjukaste komplimenter, ty ge- 
neralskan de Bock var ett mycket förnämt fruntimmer; men, 
hvad hände! komplimenten blef icke besvarad hvarken med 
ord eller åthäfvor. Förvånad bockade sig den nykomne gästen 
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ännu en gång; men följden blef densamma. Då upptäckte han 
slutligen, att både generalskan och den gamle herrn fallit in i 
en djup slummer. Detta var också en variation af sällskapslif- 
vet, ett ombyte af nöje. Hvad var väl nu att göra? Skulle 
Kiliander störa deras ljufva hvila, eller skulle han kanske ge- 
nast smyga sig bort? Hvilket bryderi för en visitt Kiliander 
stannade vid det grannlaga beslutet, att obemärkt återvända till 
rummet näst utanför hvardagsförmaket. Här började han hosta 
af alla krafter och skuffade, med mycket buller, en stol åt si- 
dan. Derpå gick han, med tunga steg, ånyo in till generalskan, 
och han fann sina bemödanden krönas med framgång, ty både 
den gamla damen och hennes visit vaknade, i detsamma Kili- 
ander steg öfver tröskeln; nu blef hans bugning besvarad, fast- 
än det skedde i sömnyrsel. 

”Mycket välkommen,” sade generalskan de Bock, sväl- 
jande en jäspning emellan hvarje ord. ”Jag och herr kam- 
marrådet sitta just nu och tala om tidens mouvement; hur var 
herr kammarrådets tanka om vår aristokrati?” 

”Man bör icke väcka björnen, som sofver,” sade den till- 
frågade med en ruskig mine. 

”Mycket rigtigt, mina herrar, må man akta sig. . . . Och 
dessa representationsreformer sedan; sanna mina ord, det går 
aldrig väl. — Min salig man, generalen, som alltsedan upproret 
1838 var af en sträng konservativ anda, ock som af högstsalig 
Hans Maj:t var designerad för taburetten, efterlemnade bland 
sina politiska handlingar ett betänkande öfver representations- 
förändringen, som börjar med dessa djuptänkta ord: ”Den, som 
är van att gå på fyra, bör icke försöka att gå på två.” . . .” 

”Hvilken skada,” inföll Kiliander artigt, ”att döden skulle 
afbryta en sådan skrift, och att salig generalen aldrig fick till- 
fälle utveckla sina statsmannatalanger.” 

(seneralskan log nådigt och sade med en andäktig suck: 

”I grafven, i vår familjgraf, min herre, der bor en ljuf- 
vare frid än på taburetten.” 

”Der får man njuta en ostörd hvila,” tillade kammarrådet, 
i detsamma sättande hatten för mun och gäspande så, att det 
knäppte i käkbenen. Efter en paus återtog han: 
| ”Med högstsalig Hans Maj:t nedgick för oss en strålande 
sol; ni blef icke stats-rådinna, fru generalska, och jag blef ic- 
ke postmästare — nu få vi blott drömma derom.” 
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”Det är interessant,” anmärkte Kiliander, ”att se, huru 
emellan alla store män finnes ett visst, om jag så får säga, 
magnetiskt förhållanden med sina positiva och negativa verk- 
ningar, och månne icke, hvad vi i dagliga lifvet finna under 
namn af sympatier och antipatier, gemenligen är en yttring af 
den animala magnetismen; jag vågar nästan påstå, att så är.” 

”Det är mycket troligt,” svarade generalskan; men i en 
ton, som förrådde att hon icke alls begrep någonting af Kili- 
anders ord. Denne fann sig derför tvungen att ombyta samtals- 
ämne; magnetismen måste läggas ad acta. 

”Apropos högstsalig Hans Maj:ts,” sade han, ”påminner 
jag mig en händelse, som inträffade med en af min mors ku- 
siner. Under vårt sista fälttåg i Tyskland var han, då helt ung, 
placerad som styckjunkare vid artilleriet. Straxt före början af 
slaget vid Grossbeeren kom Carl Johan att passera den afdel- 
ning, vid hvilken: min onkel tjenstgjorde, och den skarpsynte 
fursten märkte huru den unge mannen, blek och darrande, ha- 
de dragit sig några steg bakom truppen. Carl Johan fixerade 
honom skarpt och sade sedan i bister ton: ”Fy, kamrat, jag tror 
du är rädd.” Min onkel fann sig i ögonblicket och svarade prin- 
sen: ”Det är icke af fruktan jag darrar, Ers Kongl. Höghet; 
jag förskräckes endast derför, att jag känner mitt ovanliga mod 
och vet till hvilka oerhörda vågstycken min tapperhet kommer 
att drifva mig.” — Detta svar gjorde hans lycka. Hans Kongl. 
Höghet log godmodigt, samt skänkte honom, i stället för styck- 
junkareplatsen, en beställning vid kommissariatet, och min on- 
kel iade der grunden till en ansenlig förmögenhet.” 

Generalskan skrattade rätt godt, och kammarrådet syntes 
helt vaken; Kiliander återtog: 

”Huru tillfredsställande,” sade han, ”är det icke för hvar- 
je svenskt hjerta att tänka på, med hvilken lysande ära vi all- 
tid uppträdt i Tyskland; der har det svenska svärdet skurit si- 
na ärofullaste lagrar; der hafva våra vetenskapsmän blifvit mest 
populära, och der är det slutligen, som vår snillrika Jenny Lind 
nu, genom sina triumfer, sprider en ny glans kring sitt gamla 
fädernesland. — A propos Jenny Lind; jag läste nyligen i en 
fransysk journal, att en engelsk lord, som med sin lady 
vistats i Berlin, der blifvit helt och hållet förtjust i den sven- 
ska näktergalen, och då han, som ladyn tyckte, uppoffrade allt- 

för stora summor för anskaffande af de utsöktaste blommor, 
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med hvilka hav öfversållade den' firade aktrisen hvarenda gång 
bon uppträdde på scenen, lät den engelska damen slutligen i 
förtreten anskaffa en dyrbar paraply, hvilken hon tillsände sån- 
gerskan ”för att nyttja i blomsterregn,” som utanskriften lydde.” 

Återigen behagade generalskan att le; Kiliander kände sig 
med rätta stolt deröfver. 

Ännu vexlades några ord, men snart gjorde Kiliander sin 
afskedsbugning; visiten var slut, och generalskan de Bock satt 
åter ensam med sitt kammarråd. Säkert började de ånyo af- 
handla ”tidens mouvement.” 

Nu stälde Kiliander sina steg till Skeppsbron. Då han 
passerade Norrbro. kom en så våldsam vindstöt, med thy åt- 
följande våtvaror, att den höll på att kasta vår stackars kongl. 
sekreterare 'hufvudstupa i strömmen; det hade blifvit en visit 
utom promemorian. Men det gifves Gudskelof en makt, som 
beskyddar. alla dem, hvilka vandra på den rätta vägen, och 
äfven dem, som gå på visiter. — Kiliander sköt hatten ännu 
djupare ner öfver pannan och lifvade sitt, för ögonblicket nå- 
got sjunkna mod med åtskilliga uppfriskande tankar. 

”Lifvets sträfvanden,” sade han för sig sjelf, ”äro visser- 
ligen stundom ganska mödosamma; men lifvet har äfven sina 
ljufva belöningar 'att skänka - . ... Snart hinner jag väl till 
Skeppsbron. Vi hafva i dag Thorsdag, och det är just på des- 
sa dagar den rike kommersrådet Grossander håller sina dörrar 
öppna . . . Ack, hvad den unga mamsell Juliana är älskvärd!” 
(Nu slog kongl. sekreterns hjerta med känbart fortare takt.) 
”Hon är skön — ja, hon är åtminstone ganska täck, mycket 
behaglig, sjunger nätt, polkar lätt. — O, att vid hennes sida i 
en mjuk vagn, fara ikring staden på visiter; då skulle lifvet 
vara skönt! — Hvem vet, hur det kan gå? — Jag vill ansträn- 
oa alla mina krafter, all min förmåga; hon skall icke hafva 
hjerta att göra mig olycklig, och då jag rätt känner efter, mär- 
ker jag, att jag just denna afton är disponerad för en attack 
på lif och död. Jag kan ju knappast tygla min otålighet. Fan 
till blåst också! — Men nu är jag, Gud ske lof, 3 costi, som 
svärfar brukar säga om sina skepp.” 

På kärlekens vingar flög Kiliander uppför den breda trap- 
pan och var redan färdig att lägga handen på låset till tambu- 
ren, då — o, död och pina! — hans blickar mötte ett föremål, 
det mest olycksaliga, som ögonblicket kunde skänka — det 
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var visitlådan. — Dagen hette Thorsdag, men kommersrådet 
Grossander tog ändå icke emot; hvilken fatal nyck — blixt och 
dunder! — Ack, huru mången ljuf förhoppning har icke blifvit 
begrafven i en visitlåda! Det är en afskyvärd uppfinning, des- 
sa fördömda lådor, om man ser lifvet från dess romantiska si- 
da. Värmde af hjertats lågor, hänförde af de lycksaligaste 
drömmar, längta vi, kanske många långa dagar, med en tillta- 
gande oro, bort till det dyrkade föremålet. Af hennes blickar 
vilja vi hemta ljus i det mörker, som omger oss; från hennes 
läppar vilja vi fånga uppmuntrande ord, vi vilja andas samma 
luft som hon; vi gåfve vårt lif, ”för att se, för att se henne 
blott.” — Nåväl, hur lönas väl denna djupa, oändliga förtäran- 
de längtan, hvad svar får väl hjertat på alla sina varma frågor? 
— Jo, ”herrskapet tar icke emot, visitlådan är ute.” — Visitlådan! 
En likkistaskulle i dettaögonblick förefalla oss mindre förskräcklig. 

Kiliander stod nu på en gång förtretad och förtviflad i 
den Grossanderska förstugan; han svor och suckade i ett an- 
dedrag. — Från salongen hördes tydligen ända dit ut ljudet 
af mamsell Julianas vackra sång. Huru gudomligt att få vara 
derinne! tänkte Kiliander. Men visitlådan hängde der kall, o- 
beveklig, afvisande på sin krok och bad, på ett höfligt sätt, 
den förälskade mannen att — draga åt fanders. Dessa små 
eländiga träbitar, de voro nu det brinnande svärdet vid para- 
disets port. — Ju klarare tonerna drillade, dess starkare klap- 
pade den stackars utestängde beundrarens hjerta; men icke 
kunde han stå i förstugan hela qvällen. ”Farväl, sköna drömt” 
sade han nästan rörd; ”i afton skulle jag kanske gjort min 
lycka, ty jag känner på mig, att jag i detta ögonblick skulle 
kunna åstadkomma ett storverk — tillfället är nu förbi, kanske 
för evigt; men ovärdigt är det i alla fall att icke taga emot på 
thorsdagarne!” — Efter denna tirad, kastade han en tillintet- 
görande blick på den dumma lådan, svor en ed och gick sin väg. 

Beräkningarne voro nu korsade; Kiliander frågade icke 
mera efter, hvart han styrde sin färd, och kunde knappast trö- 
sta sig med den alltid annars hos honom mäktiga känslan af 
att uppfylla sina pligter som bildad menniska. Imedålertid fort- 
satte han dock oförtrutet sitt arbete, och till åtskilliga af sina 
mera likgiltiga bekantskaper delade han ut sina visitkort. Små- 
ningom började han återigen att försona sig med den, för nå- 
gra ögonblick sedan så alldeles fördömda visitlådan och, för att 
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slutligen fullkomligen tillvägabringa förlikningen, gick han upp 
till brukspatron Stångbergs, en i Kilianders tycke högst odräg- 
lig familj. Med verklig förtjusning mötte nu åter hans blickar 
den ominösa visitlådan; visiten var expedierad på en handvänd- 
ning, och vår vandringsman kände sig återigen belåten med sig 
sjelf, samhälls-lagarne och konvenansen. — Men hvad hände! 

Brukspatron Stångberg bodde tvenne trappor upp, och 
Kiliander, stadd på retur, samt famlande i mörkret, hade icke 
icke hunnit tillryggalägga mer än den ena, då han från förstu- 
gan ofvanför hörde ropet: ”Tjufvar! — tjufvar!” samt i det- 
samma ett starkt buller i trapporna, hrilket kom allt närmare. 
Några ögonblick härefter kände han sig fattad i kragen af ett 
par starka näfvar, som med föga varsamhet klämde honom mot 
muren, hvarvid en barsk stämma, brukspatron Stångbergs egen, 
befallde honom att stå orörlig, så framt han icke ville blifva 
”krossad på stället.” — Det var ju ett ganska artigt tillbud! 

”Jag tillstår,” stammade Kiliander, darrande på målet, ”att 
detta är ett högst besynnerligt bemötande.” 

”Tig, bof!” röt den förbittrade patronen, ”eller skall jag 
bemöta dig så, att du minnes det i evig tid!” 

”Men, herr brukspatron, ni tar fel” . .. 

”Gif mig igen min tulubb, fördömde usling!” 

Ändtligen kom det ljus i saken. 

”Se så,” sade patronen, ”låt mig nu se, hvad du är för 
en sakramentskad . . . . Men kors för tusan, det är ju kongl. 
sekreteraren Kiliander, som jag har den äran?” . 

”Det är verkligen jag, herr brukspatron; jag kom hit, för 
att göra min visit, och måste tillstå, att det är ganska obehag- 
ligt att blifva på detta sättet utsatt för era misstag, min herre; 
jag skall hafva den äran säga, jag är icke van vid att få stryk, 
då jag går på visit!” 

”Nej, för all del, herr kongl. sekreter, ursäkta, ursäkta; 
jag bedyrar, att om jag hafvit en enda aning om att det var ni, 
så skulle jag visst icke varit så hårdhändt. — Jag hoppas att 
mitt sätt icke på något vis generat er. Saken är helt naturlig; 
en piga kommer in och säger, att man stulit bort min tulubb, 
min äkta skjubbskinnstulubb, och, då vi i detsamma hörde det 
pjaska i trapporna, rusade jag ut, för jag är aldrig rädd af 
mig, och så ... ursäkta tusen gånger, om jag på något sätt 
fallit er besvärlig.” 
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”Pappas tulubb är nu tillrättakommen"” ropade nu en af 
små Stångbergarne uppe från förstugan. 

”Nå, gudskelof,” återtog brukspatronen, ”då är ju allt 
godt och väl; detta var just en liten muntration, en liten skak- 
ning, ha, ha, ha! — Ödmjuka tjenare, herr Kiliander, det var 
på min ära en stor fägnad att få se en så rar vän; farväl, far- 
väl, och kom för all del snart igen!” 

Men Kiliander gjorde ett heligt löfte, att aldrig mer i sitt 
lif sätta sin fot inom den grobianens dörr; man må icke heller 
begära, att en menniska skall riskera lif och lem för att vara höflig. 

Då han några ögoublick härefter åter hunnit ut på gatan, 
stod han helt och hållet villrådig om, hvad han vidare skulle 
göra af sin afton. Qvällen var redan långt framskriden, och 
den passerade händelsen med brukspatronen hade i hans sinne 
efterlemnat en viss obenägenhet för fortsättandet af wisiternas 
äfventyrliga bana. Efter en stunds besinning fattade han sitt 
beslut. — ”Det gifves, tänkte han, för oss alla vissa bestämda 
motgångsdagar, då allt, hvad vi må företaga oss, faller sig af- 
vigt. — Hos Grossanders blef jag icke mottagen, hos Stång- 
bergs blef jag mottagen — nb. som en tjuf — Nå, får gål— 
Efter denna afton således tyckes hafva en afgjord fallenhet för det 
tråkiga, så vill jag också rätta mig derefter och nu genast göra ett 
besök hos min gamle besynnerlige farbror, som jag tror att fan sjelf 
skickat hit upp till Stockholm. Gubben kunde allt för gerna hålla 
sig hemman på sin gård i Småland; der kan han vara bra nog, 
men för lifvet här passar han icke. Sådana der gamla farbröder 
äro också alltid bäst att hafva på afstånd, då skickar man dem en- 
dast ett lyckönskningskort hvarje nyår och behöfver icke, som jag 
nu, i blåst och oväder traska ända bort till Adolph Fredriks torg.” 

Häruti hade Kiliander ovilkorligen ganska rätt; det måt- 
te vara mycket besvärligt, att hafva en tråkig farbror, som 
bor vid Adolf Fredriks torg, och man skulle vara utstyrd med 
ett öfvermenskligt tålamod och en exemplarisk ihärdighet för 
att en afton, sådan som den nu ifrågavarande, kunna förmå 
sig att uppsöka honom; — nota bene om man icke gick i affä- 
rer, vare sig hjertats eller plånbokens, ty i dessa båda fall 
kan man åstadkomma äfven det omöjliga. Men Kiliander gick 
nu den långa besvärliga vägen endast och allenast för att visa 
sig uppmärksam emot sin gamla farbror — en farbror som han 
aldrig kunde få ärfva — det var vackert gjordt af den unge mannen. 
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När han seut omsider framkom till den aflägsna bonin- 
gen, fann han förstugudörren redan läst; men, efter några 
dragningar i klocksträngen, utkom en gammal piga, och då 
han ändtligen kunde få hennes bondnatur att begripa, det han 
kom för att göra sin farbror en visit, blef han insläppt i mat- 
salen och måste sedan på egen hand, genom ett par alldeles mörka 
rum, leta sig fram till den innanför dem belägna sängkammaren. 

Här inne satt nu den gamle farbrodern, en mager grå- 
hårsman, i god ro, med nattmössa på hufvudet och insvept i 
sin hemväfda stopade nattrock, rökande knaster, som en tysk 
burschen, och läsande Aftonbladet genom glasögon. -- Men i 
detsamma som Kiliander steg in, släppte gubben både pipan 
och tidningen på en gång i golfvet, sprang upp från soffan i 
full bestörtning och utropade häftigt: 

”För Guds skull, min kära brorson, hvad står på, är 
elden lös, eller har det händt dig någon olycka, eller...?” 

”På intet vis, min bästa farbror!” svarade Kiliander och 
gjorde med mycket lugn en vördnadsfull bugning. 

”Men, jag förstår dig icke... Det är ju ett sådant Her- 
rans väder och klockan är straxt nio?” | 

”Jag ville icke längre uppskjuta att göra min kära farbror en visit.” 

”En visit, säger du?” 

”Ja visst, min tid har varit så upptagen, att jag icke 
förr än nu kunnat uppfylla denna kära pligt.” 

”Stackars gosse, har nu också du fått så mycket att göra, 
att du måste sätta till nätterna för att besöka din gamle farbror! 
Men sitt då ner, du kan min själ väl behöfva att hvila dig. Kanske 
har du icke ännu haft tid att supera? — Jag skall genast säga 
till min hushållerska att taga fram hvad huset förmår, om du vill?” 

”Nej för all del; min goda farbror!” 

”Eller kanske vill du hellre, att jag skall låta bädda åt 
dig der ute på soffan; jag tycker icke om nattvak.” 

”Ni torde påminna er, min kära farbror, att ni nu lefver 
i hufvudstäden, och att man här förer en diet helt och hållet 
olika med den, som ni är van vid der hemma på landet i 
Småland. Denna timma, som ni nu behagar räkna till natten, är 
just, här i stadan, den förnäma verldens allmänna visittimma.” 

”Nå, det må jag säga, då höra våra brandvakter i Eksjö 
också till den förnäma verlden, ty de börja äfven vid denna 
timma sina vandringar. — Men för tusan, brorson, hvartill 
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gagna er väl dessa dumma, fransyska moder? — Icke kan det 
vara roligt att springa kring staden i mörker och oväder, en- 
dast för att då och då sticka näsan in ibland de förnäma? — 
Helsa på dina vänner när du känner dig behöfva sällskap , men 
gif visiterna på båten, och var icke narraktig.” 

”Jag följer ju endast med min tid, och hvarje medlem af 
det bildade societetslifvet har vissa onädgangligg pligter mot 
den sällskapskrets, hvaruti han är upptagen.” 

”Åh prat, .vi hafva väl bildning i Småland också, må du 
tro; men der har man icke ännu blifvit så modern, alt man 
glänt bort, hvad ett gammalt svenskt besök vill säga. Vi helsa 
på hvarandra; men icke för att endast säga ”god dag” och ”far- 
väl,” eller för att föra till torgs de smulor som fåfängan skra- 
pat tillsammans. Nej, vi umgås med hvarandra för att utbyta 
tankar och idéer, för att ömsesidigt uppmuntra och upplysa, för 
att lära känna hvarandra, för att förvärfva oss vänner och der- 
igenom göra lifvet angenämt och skapa en stilla flärdfri lycka.” 

”Men stora verlden , kära farbror. 

”Bah, stora verlden, min vän, är FA sällan en ganska liten, 
inskränkt och fattig std, Att lefva deruti är oftast att upplösa 
sitt menskliga värde i tomma former; det är att, älven i ande- 
ligt afseende, beständigt lefva på kludit. och era visitkort, som 
spela en så stor roll, de förefalla mig som bard XII:s myottecken, ty 
det finnes för der. ingen motsvarande valuta, hvarföre de ock- 
så, förr eller sednare, skola åstadkomma en total bankrutt.” 

Kiliander höppade öfver dessa ord, men invände likväl: 

”Det är ganska naturligt, att en person med farbrors år 
och vanor icke kan ega några sympatier för det oroliga säll- 
skapslifvet och dess nöjen. 

”Nej, ett nöje som kommer dödfödt till verlden och se- 
dan hänges ut som skylt, för att dermed narra barn och dårar, 
det förstår jag icke. Roa dig, min kära brorson, förstör pen- 
ningar på hästar och skönheter, spela, rumla, och jag skall 
säga, att du handlar illa och oförnuftigt, det är klart; men du 
skall likväl icke, såsom nu är fallet, för mig vara helt och 
hållet Boostiple. Att offra sin bsden — ack, du vet icke 
ännu hvilken ovärderlig skatt detta ord innebär — endast för 
supéer. och visiter, det är bedröfligare än allt annat, det är 
att göra liksom den mannen i sagan, hvilken gaf allt, hvad 
ban egde, för en liten isbit, i tanka att det var en kostbar juvel.” 


192 


Nu tyckte Kiliander, att det gick alltför långt. 

”Om farbror tillåter,” sade han, ”afbryta vi detta ämne, 
der våra åsigter äro så olika och,” tillade han, fattande sin 
hatt, ”sedan jag nu funnit, att farbror mår väl, vill jag icke 
längre falla besvärlig.” 

”Som du vill, brorson. Min mening har icke varit att 
såra dig, utan endast att göra dig uppmärksam på, att du gjort 
ett stort misstag i dina begrepp om umgängeslifvet. ”Fycker 
du emedlertid att det är roligt, att slita ut din ungdom med 
bara visiter, så önskar jag dig en god fortsättning; men för 
all del bry dig icke om att offra någon gentillesse på din far- 
bror, den gråhårige ”stofilen ,” ty det är sannerligen att skjuta 
bort sitt krut på en kråka. Vill du deremot skänka mitt gamla 
hjerta en angenäm fröjd, så sätt mig helt och hållet utom ceremo- 
nielet. Kom till mig, utan krus, när du känner dig hågad dertill, 
och hvilken timma på dagen som helst; du skall då få se, att 
jag icke alltid är så tvär och sömnig som nu. Farväl med dig!” 

Kiliander aflägsnade sig, till hälften förargad och till 

hälften småskrattande öfver den besynnerliga gubbens långa 
lexa; denna visit var, för dagen, hans sista. 
Men åter steg solen ur östervågor upp, åter började men- 
niskorna sina sträfvanden uppför lifvets stora besvärsbacke, och 
sorgen och lyckan, fröjden och smärtan, flärden och dårskapen 
vaknade ånvo. Vid. middagstiden mötte några glada vänner 
brodren Kiliander, som — kilade öfver Norrbro. 

”Se det var bra, att vi träffade dig,” utropade en af 
vännerna, ”vi äro i afton några kamrater tillsammans, och vi 
hoppas, att vi då också få se dig!” 

”Du skall finna idel raffinerad fröjd och munterhet, samt 
en delieiös Jamaikapunsch,” tillade en annan. 

”Ursäkta mig, mina kära vänner ,” svarade Kiliander, ”jag 
måste i detta fall, ty värr, neka mig att följa min egen böjelse; 
min afton är redan upptagen, och, för skötandet af högst vigtiga 
angelägenheter, är jag nödsakad att försaka ert lockande tillbud.” 

Stackars Kiliander, han gjorde nu också en uppoffring; 
han ville så gerna roa sig en smula, men, principen var gif- 
ven — han skulle gå på visiter. 

Slut på Första Pelen. 
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Lon kretsen af sina förtroliga vänner njuter hvarje liten obe- 
tydlig författare, i smått, samma lycka, som hela den litterära 
verlden, i rikt mått, skänker stora snillen. Jag vill icke säga, 
att denna lycka är endast och allenast rättvisa, ty hon grun- 
dar sig icke sällan just på en viss partiskhet, en förutfattad 
gynsam stämning, en tillitsfull tro. Under en tid då detligger 
i det allmänna lynnet, att alla vilja tala eller skrifva, men in- 
gen höra eller läsa, är det redan en lycka, att vinna ge- 
hör. Detta är, att, i andligt afseende, förvärfva sig en åker 
för att der utså de korn, som man för sitt eget dagliga bröd 
tycker sig kunna undvara. Ett erkändt snille eger hela län- 
der att odla. Fältet för en liten hvardagsförfattares verksam- 
het är ett ringa, fattigt dagsverkstorp, hvilket han endast eger 
genom sina vänners gunst, och hvilket han allt emellanåt, då 
egna krafter svika, så godt han begriper, plöjer med lånta 
kalfvar. 

Det är ett förtjusande behag att författa, då det sker en- 
dast för vänskapen eller kärleken. En vän eller en älskarinna 
förstå icke — att missförstå. De låna oss sin hela uppmärk- 
samhet. De äro böjde för att tyda allt till det bästa. De skär- 
skåda icke endast, med kalla kritiska blickar, den yttre for- 
men , utan se fastmer till själen derinnanför. Med varmt hjer- 
ta tro de, att der bor någon mening inom orden, och om de 
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finna denna mening god, förmoda de icke, att sådant skett 
händelsevis. Det är under sådana förhållanden, som till 
och med en ringa följetonist blifver en Shakespeare i miniatyr. 

Huru skönt, att smaka ett godt, uppriktigt bifall! — Ska- 
da blott, att välmeningen så ofta lånar smickrets språk och i 
sin beskedliga ifver sjunger ut sitt hjertas känslor i så alltför 
höga toner, att de sällan blifva fullkomligt rena. Lyckligt- 
vis för oss författare har detta lilla fel hos våra vänner sin 
parallel i ett annat hos oss sjelfva. Ja, låtom oss vara upp- 
riktige! Alla författare, äfven de mycket små, hafva sin lilla 
portion af fåfänga, och alla äro åtminstone i ett fall stora — 
nemligen i förmågan att svälja sitt eget beröm. Såsom en 
följd häraf har uppstått ett verkligt öfverflöd på s. k. kotteri- 
eller Familje-genier. Låtom oss kasta en flygtig blick in 
i deras krets, litteraturens barnkammareverld. 

En liten skizz har sett verlden. Med höfvisk blygsamhet 
öfverlemnar den unge författare sitt lika nyfödda foster till sina 
vänner, under tusende, någon gång till och med uppriktiga, 
försäkringar. om den största anspråkslöshet. Vännerna läsa 
begärligt den lilla kompositionen. Vännerna äro af den be- 
skedliga sorten med godt hjerta och lättrördt sinne. Det hän- 
der ocså rätt ofta, att de derjemte hafva godt hufvud och i 
allmänhet tillförlitlig omdömesförmåga. Men den sympathi, 
som finnes emellan likstämmiga själar, leder ofta till samma 
stora blindhet som sjelfva egenkärleken. Hos våra favoriter 
finna vi så många toner, som anslå strängar i vårt eget bröst. 
Njutningen af detta känslans behag förviller så lätt en djupare, 
oväldig forskning. Vi träffa tankar, känslor, ideér, hvilka äro 
såsom tagna från oss sjelfva, och för en enda sådan förbise vi 
minst tio bockar mot sundt förnuft och god logik. Detta sätt 
att recensera sker således mera med hjertat än hufvudet och 
att förtjusa sina vänner är för en författare en seger mera ljuf 
än verkligt stor. — Denna seger är emedlertid vunnen och 
den skrifvande vännen blir af den recenserande upphöjd 
till skyarna. 

”Min bror! säger en. Du är, ta mig tusan, ett snille! 
Ja, lita du på hvad jag säger. Dina tankar äro klara som 
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solen. Ditt språk klingar mildt som en harpa och kraftigt som 
en trumma. Din skarpa blick har genomskådat menniskan, 
liksom om hon vore gjuten af glas. Dina åsigter äro respek- 
tabla, din fantasi är djerf, du är ett original från topp och till 
tå. Gläd dig, min bror, och skrif, skrif, skrift Ja, vet, det 
bor något stort, mycket stort, inom dig; du är, jag vill slå 
mig i backen derpå, ett snille, hör du, ett snille!!” 

”Dyre vän! hviskar en hänförd vänninna. Din talent är 
sublim. Med saftrik pensel och lefvande färgor målar du lif- 
vet och menniskorna; dina taflor röja mästaren, den högt be- 
gåfvade konstnären. O, såsom du har ännu ingen intagit hela 
min själ! Jag har lifvats af ditt friska, qvicka skämt. Jag 
har känt tårar vid ditt dystra vemod och för ditt poetiska, 
tjusande svärmeri har jag glömt både tid och rum; men 
alltid har jag böjt knä för den ädla storhet, du vet att 
nedlägga äfven i småsaker. Du eger en framtid, ditt värf är 
stort! Ja, du skall sprida ljus öfver månget verldens dunkel, 
uppmjuka månget hjerta, rena månget sinne; du skall biifva 
en af ljusets utkorade stridsmän! Gå, uppfyll din bestämmelse, 
fullfölj din bana, skrif, skrif, skrif, dig väntar en herrlig 
seger!!” 

Sådana ord som dessa äro fören författare minst lika 
ljufva, som hans älskarinnas, om han har någon, trohetseder. 
Han känner, då de med oemotståndligt behag smeka hans öra, 
samma lycksalighet som skådespelaren, då han öfverhopas med 
blommor och applåder; men den glädjedruckne glömmer att 
också litteraturen har sina ”claqueurer.” Det gifves ord, 
som man kan förlikna vid falkst mynt. Deras hela värde be- 
ror på ytligheten af våra undersökningar; men likväl kunna de 
åtminstone för ögonblick, rymma ett himmelrike i sin förrä- 
diska famn. 

Hvad jag nu har sagt, har sin borgen i min egen erfa- 
renhet. Man kanske tviflar härpå; men sanningen står dock 
fast. Ja, hvad tycks, också jag har smakat smickrets söta 
honung, också mig har man kallat: ”snillrik” och ”sublim,” 
också till mig har man sagt: ”skrif, skrif, skrift” — Sa- 
ken är ganska enkel. Jag så väl som andra har hafvit vänner 
och derför också beundrare. 


”Min käre Jeremias!” Så skref till mig en gång, fast det 
nu är längesedan, en af mina gynnare. ”Utledsen vid ande- 
fattiga baler och supéer, tänker jag sjelf arrangera ett nöje 
af bögre rang. Af mat och dans har man fått mer än tillräck- 
ligt; jag funderar derför på något uppfriskande icke så mycket 
för den favoriserade kroppen som icke mer för den stackars 
själen. Kort 'sagdt, jag ernar gifva en litterär soiré. Men 
detta får icke blifva en vanlig sådan, der man endast får höra 
— hvad man redan hört hundrade gånger förut. Nej, det 
måste blifva hbelt och hållet en original-soire. Icke 
en enda tryckt rad får ifrågakomma; allt skall vara färskt, för 
tillfället författadt, idel manusceripter. — Jag har för detta 
ändamål vändt mig till flera af mina litterära vänner och mitt 
tiggeri har lyckats förträffiigt. På dig, min vän, hvilar dock 
det hufvudsakliga. Du vet, huru högt jag skattar din utmärkta 
talent och du bör derför lätt kunna finna, att jag sjelf skulle 
anse hela mitt stora företag nästan förloradt, om jag icke fick 
räkna något foster af din snillrika penna till mina eröfringar. 

För att bekomma poemer, huru långa som helst, har 
jag ingen svårighet: jag behöfver derför knappast gå utom hu- 
set, ty min hustrus kammarjungfru skrifver vers, så gerna 
som hon lefver. Men en god prosaisk afhandling, med sundt 
förnuft, ljusa idéer, tankar och åsigter, en sådan är det nu 
för tiden mera ondt efter. Du min vän, är af alla utan tvif- 
vel den, som bäst skall uppfylla dessa mina fordringar, 
och du skulle göra orätt, icke allenast mot mig, utan äfven 
mot verlden om dig sjelf, om du icke gick mina önskningar 
till mötes. Skrif derför en liten skizz och kom att bakom ano- 
nymitetens slöja. i mina gästers högljudda bifall skörda en 
välförtjent triumf!” 

Att jag fann mig ganska belåten med denna billet doux : 
vill jag icke förneka. — Skulle det kunna vara, som han 
säger, tänkte jag för mig sjelf, att jag verkligen har talent, 
att jag är snillrik? — Efter han så envist påstår, att så är, 
måste det icke vara alldeles omöjligt. — Nå ja, hvem vet! 
Min kärlek till pennan mina idéer, mina ingifvelser, allt detta, 
som jag i min enfald ansett för någonting högst vanligt, det 
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är måhända, när allt kommer omkring, ingenting mer och in- 
genting mindre än en fläkt af ett gudabefryndadt snille — åh 
kors, skulle det vara möjligt!? — Jag blef vid dessa tankar 
helt besynnerlig till mods och började att med båda händerna 
sondera mitt hufvud för att om möjligt få reda på några 
geni-knölar; men om nu icke dessa funnos precist på de 
ställen, der Gall m. fl. bestämt, att de skola hafva sin plats, 
så kunde det ju hända, att jag var originel äfven i mina geni- 
knölar. — Hvar finna något bevis, någon borgen för mitt snil- 
le? — Länge betraktade jag mig sjelf i en stor spegel, med 
samma högtidliga nyfikenhet, som då man: ser en utmärkt 
person för första gången, ja, Gud förlåte mig, jag tror nästan, 
att jag bugade mig för mitt eget Jag. — Emedlertid steg mitt 
mod, lifvades min fantasi, och jag satte mig ned vid skrifbor- 
det att författa enligt begäran. Jag tyckte, att jag alls icke 
hade skäl att våra orättvis hvarken mot mig sjelf, verlden, 
eller min vän. 

Aldrig har jag skrifvet med mera lätthet, med större be- 
hag för mig sjelf. Tankarne voro djerfva, fantasien liflig; pen- 
nan hade riktigt fått vind i seglet. Innanp kort hade jag mitt 
opusculum färdig, och då jag pröfvande genomläste detsamma, 
erfor jag, uppriktigt sagdt, en den ljufvaste sjelfförnöjelse. 
Denna känsla hos en författare lärer nog mången anse ganska 
oädel; men jag vågar dock påstå, att den kan vara alldeles 
motsatsen: Ja, emedan hvar och en är förbjuden att göra, 
hvad han icke anser rätt, måste det vara tillåtet att gilla äfven 
sina egna handlingar. Kärleken till allt sannt och ädelt är en 
af menniskans himmelska arfvedelar, och belåtenheten öfver 
en god gerning är den värdigaste fröjd. Den, som aldrig kän- 
de sig sjelf värd sin egen högaktning, är lika mycket att be- 
klaga, som den, hvilken, då han kände det, blef öfvermodig 
och sjelf-förgudande. Sanningen är då större än blygsamhe- 
ten, och rättvisan är högsta lag; men den största konsten lig- 
ger just deruti att verkligen finna rättvisan, hvarken mer 
eller mindre. 

Den stora dagen kom; dagen för min väns Litterära- 
Original-Soiré; dagen för min triumf. Min väns stora 
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salong var uppfyld af gäster. I högsätet tronade stora fruar i 
stora schalar, värdiga representanter af sällskapslifvets realister. 
Man kunde af många skäl räkna dessa till dem, som ”satt 
sig i lifvet; huruvida de någonsin skulle resa sig igen, 
syntes mera problematiskt. Högtidligt höllo de sina händer 
knäppta öfver magen och buro allvarliga domskyrkominer midt 
ibland toilettens yppiga rikedom af spetsar och band. Några 
äldre herrar hade formerat en liten den grånade vishetens 
akademi, med kakelugnen till medelpunkt. Föröfrigt var den 
talrika societeten fördelad i större och mindre grupper. Mån- 
gen blomstrande tärna hade intagit taburetten och mången ung 
chevalier stod derbredvid, fängslad af hennes allmakt. Jag 
sjelf anlände händelsevis något sent och tog blygsamt min plats 
i den mest aflägsna vrån. 

”Mycket välkommen, helsade mig en röst från grannska- 
pet, men var så god, tillade den, "och sätt icke er stol på 
min nya klädning.” 

Denna röst, något grof, men icke alldeles utan behag, 
igenkände jag genast; den kom från en af mina och, jag höll 
på att säga, hela verldens bekanta: Mamsell Desideria 
Snöboll. Denna Mamsell var en Mamsell i ”negligé.” Det 
kan således icke vara indiskret att påstå, det hon passerat sin 
blomstringstid och sannolikt nu pröfvade fyratiotalets lugna, 
ännu sommarlika höstdagar. Mamsell Disideria var för öfrigt 
en af supélifvets habituéer. Hennes väsende utmärkte sig 
för en i vår moderna verld sällspord redlighet och enkelhet, 
hvarför hon tillvunnit sig vänskap och förtroende af alla sina 
bekanta, och detta oaktadt att hon med en viss sträfhet i 
lynnet, förenade en oförskräckt frispråkighet, som visserligen 
aldrig urartade till elakhet, men som ej heller alltid var skon- 
sam mot nästans små svagheter. 

Mamsell Disideria satt helt nära bredvid mig. Jag vände 
mig naturligtvis åt hennes sida och gjorde en skyldig ursäkt 
för att jag förbisett både henne och hennes klädning. 

”Lätt brutet, är lätt förlåtet, min unge vän,” svarade hon. 
”Men kan han säga mig,” fortfor hon, ”buru länge vi skola sit- 
ta här och pröfva vårt tålamod: när skall spektaklet börja?” 
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— ”Jag förmodar, genast.” 

— ”Sådana kosteliga upptåg man nu för tiden hittar på! 
— Litterära Soiréer! Säg mig, hvad skola de tjena till? — 
Jag har aldrig tyckt om Läseriet; men hvad är väl detta 
annat än ett Läsaremöte, fast vi hålla oss till den sedeför- 
derfvande romantiken, då Erik Jaenson och hans anghang lä- 
sa bibel och kateches? Gudbevara oss bara från den der 
chordau eller predikaresjukan! . . . Nej, det är för ga- 
let! Låt ungdomen dansa, låt gubbarna draga sin lilla spader 
och låt oss gummor sqvallra om dagens nyheter, som vi kunna 
begripa. När jag är ensam, tycker jag mycket om en god 
bok, men i sällskapslifvet har jag den lilla svagheten att före- 
draga menniskor.” 

— ”Dessa litterära soiréers idé är just att förena um- 
gängeslifvets behag med det af en utvald lektyr: nöjet med 
nyttan.” 

— ”På detta sättet skall man få se, att menniskorna till 
slut blifva så litterära, att de heldre läsa en kokbok än äta 
en god supé. Man skall då icke behöfva att tänka hvarken 
på mat eller dryck, när man ser sina vänner hos sig; man re- 
tar endast deras fantasi och dermed är kalaset färdigt. Hvilken 
skön tid!” | 
”Mamsell' Disideria har mycket rätt, inföll nu min granne 
på andra sidan, Major Butter. Sällskapslifvet bör vara en för- 
ströelse och icke en pensionsanstalt. Jag för min del är åt- 
minstone alldeles för gammal att bry mig om någon annan 
pension än den, jag njuter af arméens pensions-kassa. Dess- 
utom fick jag afsmak för alla föreläsningar redan för fyrtio år 
sedan, då jag gick på Wexiö gymnasium. Gud gifve den här 
tillställningen vore väl slut!” 

”Åh min kära Major, svarade Mamsell Disideria, säg han 
ingenting. För honom äro tillställningar sådana som denna, 
just som de voro särskildt bestälda; de äro ett slags räddnings- 
anstalter för vanartiga hjertan. Ja, han kan min sann väl be- 
höfva att så bär nödtvunget poetiseras en smula; han har 
ett hjerta, som kan tåla vid en uppmjukning. Med oss Evas 
känslofulla döttrar är förhållandet helt annorlunda . . . . Men 
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tyst, nu lärer det blifva något af. — Se der, ändtligen klifver 
vår lektör upp i tribunen. Gud styrke hans lungor och klara 
hans strupe! Jag darrar redan på bans vägnar; stackars menni- 
ska, det är ju synd, att han skall stå så der på exposition. 
Uff! Jag tycker, det är, som om jag sutte på Riksdagen.” 


Sedan vi afhört åtskilliga föredrag, såväl i bunden som o- 
bunden stil, hvilka med mer och mindre bifall blifvit emottag- 
ne, kom slutligen turen till mitt lilla opus. Jag hade kallat 
det ”Meditationer.” 

”Hvem är författaren?” frågade mig Mamsell Disideria. 

”En anonym,” svarade jag med väl bibehållen contenance. 

Disideria gjorde en försmädlig mine och återtog: 

”Återigen en anonym! — Jag måste tillstå att jag är nog 
gammalmodig för att älska ärligheten mer än den der anony- 
miteten som nu blifvit så allmän i vår litteratur. Vår beprisade 
tryckfrihet vill jag visst ingenting ondt, men ett enda band 
skulle jag dock bra gerna vilja pålägga densamma.” 

— ”Och hvilket band, om man får fråga?” 

”Jo, en förordning att ingen fick skrifva, nej icke en 
enda rad, offentligen, utan att gifva sitt namn lika offentligen 
tillkänna. Den som har mod att blifva författare bör också 
hafva mod att säga hvad han heter och icke gömma sig bak- 
om anonymiteten, liksom ett bortskämt barn gömmer sig bak- 
om sin mors kjortlar, rädd för att se främmande personer i 
ansigtet, men ej för att besvära dem med sitt skrik. Vi hafva 
ju författare som uppträdt under snart sagdt lika många namn 
som sjelfva Lasse-Maja.” 

— ”Anonymiteten må ingen förtala, den eger sin grund i 
en af våra vackraste känslor, nemligen blygsamheten. En 
författare af verklig kallelse, inbillar jag mig, skrifver hvarken 
för att vinna ära eller guld; han skrifver emedan det är hans 
lycka, hans lif att skrifva. Med en faders kärlek skickar han 
ut sina foster i verlden och om de vinna bifall är detta hans 
högsta fröjd; men sjelf sitter han obemärkt i sin undangömda 
vrå, arbetande för en verld hvars tacksamhet han icke fordrar.” 





”- 
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”Innan man kastar bört sin tid på en bok borde man 
dock veta om författaren är en person som man kan tro på 
sina ord. Man sitter nu i sin enfald och läser med god smak 
en roman som säges vara skrifven af Herr Pål: men i sjelfva 
verket är den af Herr Per och när allt kommer omkring är 
denna Herr Per en af våra tråkigaste vänner, kanske till och 
med, om lyckan är rätt god, en slyngel till systerson, eller 
något dylikt, som fått all den lilla vishet han eger af oss sjelf- 
va. Jo, det är just trefligt, att så der blifva narrad! Dessutom 
kan man i våra dagar aldrig gå säker för att icke sjelf, lifs . 
lefvande, med alla sina svagheter och kanske några till på 
köpet, blifva föremål för en mer eller mindre romantisk be- 
handling, ty en anonym författare respekterar aldrig egande- 
rätten. Jag kan omöjligt förlika mig med att man gjort vår 
litteratur till en maskerad.” 

— ”Förlika den icke vid en maskerad, utan vid ett af 
medeltidens riddarspel. Der uppträdde kämparne med nedfäldt 
visir; men icke var derför deras mod svagare eller deras brag- 
der mindre. Här i verlden har bedrifvits alltför mycket be- 
drägeri just bakom egiden af ett lysande namn och vi hafva 
alla svårt för att öfvervinna våra fördomar; men anonymiteten 
bidrager ofta till rättvisans seger, genom att tvinga oss endast 
se till sak och icke till person.” | 

”Visserligen , men jag vågar påstå, att anonymiteten 
också låter oss se endast personen och icke saken, som 
ofta kan förorsaka stora olyckor. Jag hade en gång en bekant, 
en hederlig, beskedlig medelålders man, som älskade sanning 
och sundt förnuft mer än dikter och fantasier. Denne min vän 
beslöt en gång att taga sig en hustru för att få någon som 
med omsorg skötte hans hushåll, stickade hans strumpor och 
pysslade om honom på gamla dagar. Han trodde sig en vac- 
ker dag hafva funnit en passande person, — friade — fick 
”Ja” och gifte sig; men, kan ni gissa hvad som hände?” 

— ”Fadderskap i sinom tid.” 

”Nej visst icke! — På sjelfva bröllopsqvällen gjorde ' bru- 
den sin man en olycksalig syrpris. — Min älskade vän, sade 
hon, jag vill för dig icke längre hafva någon enda hemlighet; 
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vi äro oupplösligen förenade och det är min pligt att yppa allt. 
Vet då, — jag är författarinna! — Säkert har du läst 
mången roman af den kända pseudonymen Selma — Selma 
det är just jag, jag och Selma äro ett! Vid dessa ord 
gick den hjertlösa qvinnan till sin bureau, utdrog en 
låda alldeles propp full med bara manuskripter , och sade 
triumferande: Ser du, ser du, allt detta är mitt verk! Man 
tänke sig den stackars mannens känslor i detta ögonblick. Han 
var icke mindre bedragen än Jacob i gamla testamentet: han 
hade friat till en Mamsell och blef gift med en författa- 
rinna! Beklagligtvis erkänner icke konsistorium ett dylikt miss- 
tag såsom giltigt skäl för äktenskapsskillnad. Den bedragne 
mannen fick behålla sin Selma, oaktadt han aldrig kunnat 
fördraga hennes dåliga romaner. Naturligtvis blef han mycket 
olycklig; fick sitta dagarne igenom och skrifva rent för sin lit- 
terära hälft, kallas af alla menniskor: ”Selmas man”, tynade 
af, förbannade anonymiteten och dog.” 

Mamsell Desideria fick icke något svar på sin rörande be- 
rättelse, ty man hade redan börjat uppläsandet af mina ”Me di- 
tationer” och jag egnade deråt hela min uppmärksamhet. 
Med samma lifliga, oroliga intresse som en mor, hvilken för 
första gången fört sin unga dotter på bal, följer hennes alla 
rörelser och noga observerar hvad intryck hon gör på societe- 
ten, hur det kära barnet blir omfattadt och omtyckt; så unge- 
färligen följer en författare sina små foster ut i verlden. Ack, 
såväl modren som författaren få, Gudnås, mer än en gång er- 
fara, att de för sina älsklingar gjort sig alltför stora illusioner! 

Med spändt öra fångade jag hvarje ord. Mitt hjerta fröj- 
dades, på ett sätt som den oinvigde aldrig kan förstå, åt hvarje 
tanke, som tycktes mig sann, åt hvarje idé, som föreföll mig 
god. Deremot erfor jag en känsla af obehag för hvarje me- 
ning som tycktes mig dunkel, eller felaktigt framställd, äfven- 
som hvarje gång den värde föreläsaren begick det ringaste 
misstag i uttrycket, då han icke lade tonvigten precist på sitt 
rätta ställe, förbisåg ett komma, eller endast ett tankstreck. 
En gåug då han stapplade på ett ord var det helt nära, attjag 
sjelf, med hög röst, hjelpt honom till rätta. Inget besvär kan 
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i allmänhet vara otacksammare, än att läsa för en författare, 
hvad han sjelf har skrifvet, ty han tycker alltid, att det fat- 
tas känsla i föredraget, han tycker, att han får igen sina egna 
hjertvarma ord, kalla och liflösa, liksom då man får svar af 
ett echo. 

Just som jag sålunda var uteslutande upptagen af att åhöra 
min egen komposition, stördes jag af en häftig puff i min hö- 
gra sida. Det var Major Butter som på detta viset påkallade 
min uppmärksamhet. 

”Den här smörjan, som man nu trakterar oss med, sade 
han med en grimace, smakar allt för mycket af Bastholms filo- 
sofi för olärde. — Gud gifve, att jag kunde smyga mig bort!” 

— ”Det går nog för sig,” svarade jag torrt. 

”Det är dock hårdt, mumlade Majoren, att på gamla dagar 
behöfva lära sig retirera. Jag har stått manliga mot kulor 
och krut; men filosofien kan jag, fan ta” mig, icke uthärda.” 

”Min fiud, hvad här är varmt! pustade Mamsell Disi- 
deria; på min andra sida. Jag afstår från hela snillefostret mot 
en enda glace, ack, en glace, en glace!” 

Ehuru jag med låtsad köld afhörde dessa anmärkningar 
kunde jag dock icke för mig sjelf neka, att de förtretade mig. 
— Men, tänkte jag, hvad är det värdt, att bry sig om hvad en 
gammal knarrig gubbe utan omdöme, och en pratsjuk Mamsell 
säga. Jag vill vädja till dem som hafva sinnen för skön konst, 
hvars hjertan äro öppna för det poetiska, det höga och subli- 
ma: jag vill vädja till ungdomen. 

Mina ”Meditationer” vidrörde just nu kärlekens 
stora kapitel. — Jag hade vid nedskrifvandet häraf serskildt 
hafvit mina tankar fästade på en ung dame, som nu hade sin 
plats icke långt ifrån min egen. ”Denna unga dame — jag må- 
ste öppet tillstå det, på det att man rätt må kunna förstå mig 
— hade en gång utgjort föremålet för mitt ljufvaste svärmeri, 
mitt hjertas ömmaste känslor och i en hel månad hade jag 
trott, att hon var det förverkligade idealet, icke af qvinlig full- 
komlighet, men af den qvinlighet som skulle kunna göra mig 
till den lyckligaste bland dödliga. Med få ord sagdt, jag ha- 
de i henne varit ganska betydligt förälskad och vill visst icke 
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påstå, att det var någon kraftyttring af mitt eget förstånd som 
öfvervann denna känsla. Nej, Gud wet huru slutet af denna 
lilla roman hade blifvit om icke en tredje person, alldeles o- 
påkalladt, hade funnit för godt att ställa sig emellan mig och 
min flamma. Denna tredje person var en af dessa praktiska 
män, som raskt fatta ett beslut och ännu raskare utföra det- 
samma i handling. Saken utvecklade sig nu på ett ganska 
vanligt sätt. Medan jag suckade, friade han; han fick ”Ja” 
och jag sväljde mina tårar, samt bar min maleur, som det 
egnar en man hvilken icke älskar hvarken för första eller 
sista gången. Jag tror mig likväl med skäl kunna berömma 
mig deraf, att jag, långt ifrån att svära ve och förbannelse öf- 
ver min f. d. inclination, tvärtom, gömde minnet af henne, så- 
som en af mitt hjertas heligaste reliker och till ett bevis der- 
på kan det räknas, hvad jag redan nämnt, eller, att då jag i 
mina ”Meditationer” fantiserade öfver kärleken var det håg- 
komsten af henne som inspirerade mina tankar. Jag hade äf- 
ven häribland 'inflickat några ord, som, utan att vara någon 
direkt häntydning, dock ganska nära vidrörde vårt fordna för- 
hållande till hvarandra. Naturligtvis var jag på det högsta in- 
tresserad, att erfara hvad intryck dessa ord på henne skulle 
göra' och det var således af mer än ett skäl, som jag riktade 
min uppmärksamhet åt den unga damens person. 

Hon satt, som sagdt är, i mitt grannskap. Hennes fästman 
stod bakom hennes stol, lutad deremot. — Nu började den 
strof, som jag inbillat mig ovilkorligen skola anslå f. d. ”ide- 
alets” känsliga hjerta. Jag fixerade henne starkt och spet- 
sade "mina öron till ytterlighet. Ack, skall hon blekna eller 
rodna? tänkte jag. Säkert kommer hon åtminstone att sucka; 
den sucken blir egnad mig . . ... Tyst nu gäller det! 

I detta intressanta ögonblick böjde sig fästmannen ner, 
så att hans mun kom helt nära hennes kind, och i denna för- 
troliga ställning hviskade han, med en röst så smäktande ljuf, 
men så låg, att det behöfdes hela min ansträngning för att 
uppfånga följande, för tillfället visserligen mycket passande, ord: 

En sådan ”em ma” som den, der borta emellan fönstren, 
skola vi hafva i vår sängkammare, men säg, min hulda engel, 
hvad färg skola vi välja på öfverdraget?” 


vi 


”Grönt!” svarade fästmön och log himmelskt. 

”Grönt!” upprepade fästmannen hänförd. 

”Med hvita fasoner!” 

”Med hvita fasoner!” 

”Hvad du är god, söta Frans!” 

Härefter suckade de båda förlofvade så djupt och så ljuft 
och fullföljde frågan om sängkammar-amöblementet i ett välta- 
ligt ögonspråk. — Ingen kan förtänka dem detta; men i det- 
samma slutades min strof om kärleken. 

Mitt vädjande till den känslofulla ungdomen bar således 
icke något mig lyckliggörande resultat. Med en viss ängslan 
skickade jag nu ut mina blickar kring salongen för att utforska 
den hos allmänheten rådande sinnesstämningen; ännu hop- 
pades jag på en bättre uppmuntran, än den jag hitintills fått 
röna. — Mina blickar stannade vid soffan, Realisternas hög- 
qvarter. — Barmhertige himmel, hvilken syn mötte mig icke här! 

Matronan på högra flygeln — måtte Gud förlåta henne 
den sorg hon gjorde mig! — öppnade, i och med detsamma 
mina ögon vändes emot hennes, sin vidunderligt breda mun 
till den hemskaste gäspning. — Smittade af detta afskyvärda 
exempel, syntes fru - efter fru, hela den långa raden utefter, 
föra näsduken till ansigtet för att bakom den dölja — ack, jag 


begrep nog hvad! — Ja, hela ledet gaf en ordentlig rotevis- 
gäspning. Alla gäspade de, alla, utom den sista — hon sof 
redan! ; 


Der borta vid kakelugnen, bland vishetens lilla grånade 
akademi, tycktes intresset icke vara mycket lifligare! snusdosan 
gick flitigt kring laget: Gubbarne togo sig mången pris: men 
om de skolat gifva författaren något dylikt, hade det säkert 
blifvit af den sort de sjelfve begagnade; så sågo de ut samt 
och synnerligen. 

Det gick en rysning genom merg och ben då jag fann 
mina ljufva förhoppningar på detta obarmhertiga sätt bemötas. 
I ett anfall af missnöje lutade jag mig tillbaka mot stolen och 
utropade halfhögt: 

”Detta är odrägligt!” 

Etyder. 1. Del. "3 
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”Han menar förmodligen ”Meditationerna?” frågade 
Mamsell Disideria som hört mitt utrop. 

— ”Ja visst! har man väl någonsin hört en värre smörja? 
— Alltsamman är uselt, miserabelt, under all kritik!” 

— ”Nu är han alltför grym. Jag tycker det går så 
der an.” 

-— ”Men det är just den medelmåttiga talenten som 
jag icke tål: svart eller hvitt, allt eller intet!” 

”Hvilken öfverdrift! — Tänk om han sjelf vore författare 
och blef så strängt bedömd. Nej, man skall alltid vara billig. 
I våra dagar växa icke snillen på träd, och Guuskelof för det, 
ty bland snillen känner jag mig lika inquiet som om jag sutte 
på en 'krutfjerding framför en sprakande eldbrasa. Jag är allt- 
för fet för att kunna hafva några sympathier för det snillrika. 
Tacka vill jag en medelmåttig talent, den kan man följa utan 
onaturlig öfveransträngning, den kan man umgås med utan att 
vara alltför mycket generad -och skulle man någon gång som- 
na ifrån den så är detta långt bättre än att vaken blifva förvri- 
den af ett snilles galna idéer. Lefve medelmåltan !” 

— ”Nej, död åt medelmåttan !” 

På samma gång jag uttalade dessa oräsonliga ord, skal- 
lade öfver hela salongen den hjertligaste skrattsalfva. Jag in- 
togs ett ögonblick af den glada förmodan, att denna allmänna, 
lifliga glädje blifvit framkallad af något qvickt skämt i mina 
hitintills så missaktade ”Meditationer.” 

Förhållandet var dock ganska annorlunda. Min skrift 
slutades nemligen med några högst sentimentala reliexioner 
öfver lifvets flygtighet och dödens stränghet. Men nu hände, 
att då lektören skulle med” högtidlig pathos deklamera just 
sjelfva knall-strofen af dessa i en hög stil bållna reflexio- 
ner. öfverfölls han af en häftig nys-attaque. Olyckligtvis 
nös han icke blott en gång och som en vanlig menniska:- nej, 
han nös minst tio gånger och hvarje gång med det mest ko- 
miska ljud. Det var omöjligt låta bli att skratta deråt. Effekten 
af min sentimentala utgjutelse blef sålunda det muntraste skratt. 

Detta var ”Meditationernas” sista ”trium Ev 

Min vän, tillställaren af denna litterära original-soiré, 
som förmodligen observerat min bistra mine, ville i sin välme- 
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ning försöka att ingifva mig gladare känslor. Han närmade sig 
derföre min plats och framstälde, med höjd röst, den frågan, 
om man icke fann det afslutade stycket förträffligt? 

Då en värd frågar i sådana ordalag, kan man på förhand 
veta gästernas svar. 

”Åh, charment! genialiskt! sublimt!” ropades från flera 
håll; men det undgick mig icke, att den gamla frun, som Nyss 
sof så godt i soffhörnet, f. d. ”idéalet” och hennes fästman 
voro de, som mest slösade med sina bifall. 

Detta beröm blef mig ännu mera plågsamt än den likgil- 
tighet, jag nyss fått erfara. I ett miserabelt humör tog jag 
min hatt och skyndade bort från soiréen till mitt ensliga hem. 
Här försjönk jag i djup svårmodighet. Det var icke allenast 
min stolthet, som blifvit sårad, mina förhoppningar, som blif- 
vit gäckade; nej, det var äfven mitt hjerta, som blifvit be- 
dröfvadt. — Författareskapet hade redan blifvit mitt lifs aldra 
käraste idée, och ehuru jag visserligen aldrig satt pågon säker 
tillit till mina vänners öfverdrifna smicker, hade jag dock trott 
mig på den bana, jag beträdt, ega en framtid att arbeta för, 
att hoppas på. Nu — hvilken lärdom hade jag icke nyss in- 
hemtat! Alla illussioner voro nu borta och en bitter sanning 
grinade hånande emot mig. Det var klart som dagen, att jag 
misstagit mig om min bestämmelse. Olycklig som en uthviss- 
lad skådespelare, svor jag ett evigt hat åt både penna och 
bläck, beslöt att gifva mitt ömkliga lif en helt och hållet ny 
riktning, att blifva kryddkrämare, skräddare, dödgräfvare , 
skarprättare; allt, allt, heldre än författare! 


Några dagar härefter satt jag åter i fullt arbete vid mitt 
skrifbord. Måtte den värde läsaren ursäkta mig, att jag så 
illa uppfyllde den klokaste föresats, som jag kanske någonsin 
haft! Detta kan emedlertid tjena såsom ett bevis deruppå, att 
det gamla ordstäfvet: ”brändt barn skyr elden,” icke i 
alla afseenden kan tillämpas. 
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”Väl lättsinnad af naturen, 
Men lättsinnig ännu mera 
Utaf föresats ändå. 


Le och tjusa — icke klaga, 
Ger till slut åt qvinnan rätt.” 


(Erik XIV af Börjesson.) 
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En man utan hem. 


Det kan vara lust och glädje att anlända till Stockholm under 
den tid, då ångbåtarne bereda de resande en beqväm fortkomst 
och då man får göra sin entré genom saltsjön eller Mälaren. 
Bland reskamraterna” på skterdäcket hör man då alltid lifliga 
utrop af beundran öfver den vackra stadens natursköna läge, 
och hvar och en känner en släng af den i våra dagar mycket 
omtalade ”förtjusningsfebern.” Ja, en gång såg jag en 
känslofull guvernant från staden 'Hjo, hvilken (guvernanten 
nemligen), just som hon fick ögonen på slottet, utropade: 
”Himmel, så skönt!” — och föll afdånad pladask på en 
soffa. Men jag bör också tillägga, att detta skedde just i sol- 
nedgången, då slottet verkligen, från Mälaren sedt, tar sig 
mycket väl ut, och att guvernanten gudnä's var något nerv- 
svag samt redan känt sig ”underbart skadad,” då hon fått 
se svängbron öfver Telge kanal. 

Men det finnes en tid, då ångbåtsannonserna icke mer 
uppfylla dagbladens spalter, då man hvarken vid skeppsbron 
eller Riddarholmskajen får se några rörande scener ur ”Afsked 
och återseende,” då der icke mera hviftas med tårdränkta 
näsdukar, då välkomstens ljufva slängkyssar upphört att kring- 
sväfva dessa stränder, då Kappsäckarne icke längre väcka split 
bland hamnbusarnas brödralag, och då bäraregillets medlemmar 
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knappast hafva något annat att göra, än att bära sig sjellva. 
Har ni händelsevis under denna tid ankommit hit? Jag måste 
då beklaga er, ty jag är säker på, att edra ”reseintryck” 
och edra ”skakningar” då voro af ett helt annat slag. Ni 
anlände då till Fitja, Rotebro, eller något annat af de der 
gästfria ställena. I stället för ångmachinernas hästkrafter 
måste ni betjena er af hållskjutsens, och var ni för öfrigt i de 
lyckliga omständigheter, att ni kunde disponera eget åkdon och 
ett halft dussin tagelpiskor, så är det visst icke alldeles omöj- 
ligt, att ni, oaktadt många naturlHinder, slutligen kom fram till 
den stolta konungastaden, utan betydligare skada till lif eller 
iem, och endast med en så stor tidsuppofiring på hvarje mil, 
som man i Tyskland behöfver för att passera tvärsigenom fyra 
eller fem furstendömen — kanske till och med stor-fursten- 
dömen. 

Den Novemberafton, med hvilken jag nu har äran börja 
min berättelse, var mörk och kulen. En fuktig, osund dimma 
omhöljde nejden, och ingen känslofull menniska kunde sticka 
näsan utom dörren, utan att blifva attackerad af melankoli -— 
eller snufva. Båda dessa obehag ansatte ock den stackars 
vaktmästaren, som denna qväll hade vakten vid Hornstull, och 
likväl tycktes han vara en gammal praktikus, som säkert ej 
var okunnig hvarken om den bepröfvade regeln, att alltid mot- 
verka den yttre fuktigheten med en inre, eller audra tull- 
verkets hemligheter. Trafiken för dagen var nästan helt 
och hållet afstannad, och den lidande embetsmannen prome- 
nerade sysslolös af och an, med de frusna händerna djupt ned- 
stuckna i rockfickorna, och spettet overksamt under armen. 
Härunder gaf han fria vingar åt sin sorgliga fantasi, och i dy- 
stert svärmeri suckade han efter — ett ofantligt beslag samt 
en stekt skinka, de båda saker, som han på jorden mest äl- 
skade. Plötsligen stördes han i sina grubblerier af ett nära 
buller, och en lätt resvagn stannade några ögonblick derefter 
utanför bommen. ”Är någon der?” ropade i detsamma en 
röst från vagnen. | 

Vaktmästaren förtretade sig smått öfver, att man kunde 
sätta i fråga, om der fanns någon på en så riksvigtig plats, 
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och närmade sig den ankommande med en viss högtidlig vär- 
dighet i sin hållning, under ett försmädligt uttalande af sitt fa- 
voritord ”kanske.” 

”Har herrn emottagit något bref till baron Selim Engel- 
brecht?” frågade åter rösten från vagnen, och vaktmästaren 
såg, vid skenet af sin handlykta, ett vackert, fint, men blekt 
och sjukligt ansigte af en ung man titta ut genom vagnsfönstret. 

På frågan svarade tullnären åter ett betänkligt ”kanske,” 
och började undersöka sina egna fickor, med en noggrannhet, 
som skulle kunnat förskräcka hvarje lurendrejare. Sedan han 
omsorgsfullt framdragit en blårutig näsduk, en blanksliten kop- 
parsnusdosa, en tom ”lomflaska” och diverse andra munderings- 
och utredningspersedlar, fick han slutligen en liten tunn biljett 
mellan sina fingrar, och sedan han försäkrat sig om, att utan- 
skriften till alla delar slog in med den uppgifna adressen, öf- 
verlemnade . han biljetten till herrn i vagnen, med en åtbörd, 
som ovilkorligen påminte om kommissions-arfvode. 

Den resande baronen uppref förseglingen och läste; lyst 
af den omnämnda lyktan, följande: 

”Välkommen herr Romfarare! Jag har hyrt rum till dig i 
Brunkebergs hotell, och hoppas, att du icke så helt och 
hållet förvillat dig i Paris, att du ej mer hittar vägen i din 
gamla födelsestad. Gerna skulle jag sjelf velat vara dig till 
mötes, men jag har nu, som alltid, allt för många jern ielden, 
och det är mig, för vissa orsakers skull, omöjligt att ute- 
blifva från den bal, som statsrådet — i afton ger. Du för- 
Stårsdn 

”Så tidigt jag kan, sliter jag mig ur kärlekens garn och 
skyndar att kasta mig i vänskapens redliga famn. När mid- 
nattstimman ljuder , är jag hos dig. 

Felix Wiftenberg:” 

Efter inhändigandet af dessa, med kulant stil nedskrifna 
rader, tryckte den resande en af dessa små magiska pappers- 
lappar, som vi kalla sedlar, i den dystre vaktmästarens hand, - 
hvilken, liksom af distraktion, stoppade gåfvan i rockfickan. 
Sedan tullnären derefter kastat en flyktig blick in i vagnen 
och ruskadt på en koffert, uppslog han tullbommen, och då 
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kusken frågade, om han fick köra på? -- erhöll han till svar 
ett lakoniskt kanske. 

Nu rullade vagnen vidare. Vi följa med, om läsaren be- 
hagar, och tulltjenstemannen får trösta sig, bäst han kan, med 
sina imaginära beslag och dito skinkor; men vi återser honom 
troligtvis aldrig mer. 

iiemkomsten är banketten af hela resan, och ingen men- 
niska har väl ett så slappt, så likgiltigt sinne, att det icke kän- 
ner sig lifvadt och inspireradt vid återseendet, efter en längre 
skilsmessa, af den kära, den minnesrika födelsebygden. Lifvet 
är, ty värr, för så många af oss endast en sömn, med stundom 
angenäma, stundom plågsamma drömmar; men det finnes dock 
för oss alla ögonblick, då vi liksom uppvakna till ett klarare 
medvetande; då själen reser sig upp från sin långa middagslur, 
gnuggar sömnen ur sina ögon och ser sig ikring med en fri 
och öppen blick. Vi se då äfven ned på oss sjelfva, liksom 
på ett annat föremål utom oss; vi hänga icke mera fast i de 
små, trånga detaljerna, bland hvilka hvardagslifyet insnärjer oss; 
vi se mera i stort: vi resumera många långa år af flydda tider, 
utpricka, liksom på ett sjökort, den punkt, på hvilken vi befin- 
na oss, och kasta derifrån profetiska blickar in i den förbor- 
gade framtiden. 

Ett. dylikt ögonblick egde baron Selim Engelbrecht, då 
han nu, efter trenne års vistande utrikes, återkom till sitt barn- 
domshem. Han, som visst icke annars var van vid filosofiska 
betraktelser, försjönk i en allvarlig sjelfåskådning. Gathörnen, 
som han rullade förbi; husen, som han passerade; nästan 
hvarje föremål hans öga mötte, uppväckte påminnelser om 
förflutna dagar. Här vid denna trapp hade han, som pojke, 
lidit ett svårt nederlag i ett snöbollkrig. Här nere i den der 
gränden hade ban, knappt sexton år gammal, haft ömma ren- 
dez-vous.. Innanför denna dystra kyrkogårdsmur hvilade flera 
af hans närmaste anhöriga. Här i denna rikt upplysta våning, 
huru mången gväll hade han icke der förvillat sig i nöjenas, i 
lättsinnets verld! Och i den der våningen åter, nu så mörk som 
grafven — hvilka minnen! — i den ena fönsternichen lyck- 
salig, i den andra förtvifladt! . .. Framför den unge man- 
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nen stod, lifslefvande, en bild af hela hans förflutna lif, upp- 
fyldt, som det varit, af lättsinne, flärd, skenbara och verkliga 
nöjen, overksamhet och trötthet. Det var minsann ingen vac- 
ker bild att se på, och då nu den besynnerliga frågan hos ho- 
nom uppstod: hvad han gjort, hvad han uträttat? — 
då kunde han icke finna något annat svar, än att han arbetat 
på att förstöra sin helsa och ruinera sin förmögenhet; han ha- 
de redan lyckats temligen i båda delarna: 

Något gladare blefvo ingifvelserna, då vagnen rullade in 
på de mera lifligt besökta platserna, och då slutligen det skö- 
na slottet, med sitt lugna, allvarliga majestät, låg framför den 
återkommande landsmannens blickar, då — han dånade ej, lik- 
som guvernanten från Hjo, utan erfor en angenäm känsla af 
stolthet, som, gudnås, icke står till buds på rätt många ställen 
i vår hufvudstad. 

Hvar och en, som nyligen lemnat andra länder med de- 
ras stora, folkrika städer och, som nu var fallet, kommer hem 
på en tid, då vår sköna natur icke mer lemnar sin rika gärd 
till försköning och fulländning, känner annars ovilkorligt en 
nedslående, obehaglig känsla öfver det uttryck af fattigdom, 
som utgör ett karakteristiskt drag i hela vårt lands fysionomi. 
Ja, Sverige är ett fattigt land, men erkänna vi blott, att så är, 
och upphöra att söka narra både oss sjelfva och andra, då först 
komma vi under fund med, att vi likväl äro — alldeles till- 
räckligt rika. Då ödet strödde ut sina gåfvor öfver verl- 
den och gaf åt nationerna rikedom, politisk makt, en paradi-- 
sisk natur, eller andra dylika leksaker för jordens barn, gaf 
det åt oss här i Sverige trefnaden. Det trefliga är någon- 
ting helt och hållet vårt eget, och som i det:stora lotteriet 
alltid skall hålla oss mer än skadeslösa, om vi blott förblifva 
trogna mot vår egen natur. 

Om trefnaden är infödd svensk — hvarifrån förskrifver 
sig då månne otrefnaden? — Ack, du afundsvärdt bort- 
skämde äkta man, som ständigt i ditt hem möter en god och 
omsorgsfull maka, hvilken uppfyller dina önskningar redan då 
de endast stå uttryckta i dina blickar, hvilken ger dig till mid- 
dagen just den soppa, som du mest tycker om; hvilken sätter 
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din stol så der framför kakelugnen, som du heldst vill ha den, och 
som, när du slumrar in, schasar flugorna från din näsa; — du, 
som hela året om njuter af den trefnad, som du icke sjelf 
har besvär att skapa, och som endast, då det är allmän skur- 
ning i hela huset, får en liten svag påminnelse om hvad otref- 
nad will säga — jag vill tvinga dig att kyssa toffeln i din hu- 
strus hand och att inför hela verlden bekänna, att du är oänd- 
ligt mycket lyckligare, än du förtjenar. Påminn dig dina 
ungkarlsdagar och gör sjelf jemförelserna, Påminn dig, huru du 
kanske en gång, uttröttad efter en lång resa, och längtande 
efter bekanta ansigten och hjertliga ord, kände en oemotstånd- 
lig hemlängtan intaga hela din själ; men du hade icke då an- 
nat hem att fly till, än ett för tillfället hyrdt logis på något 
hotel för resande. Intet vänligt öga log dig der till mötes; 
ingen enda välkomsthelsning fröjdade ditt hjerta. Legda tjen- 
stehjon, fikande efter drickspenningar, voro de enda, som 
brydde sig om dig, och snart lemnades du ensam med din 
nattsäck i en fuktig, otreflig sängkammare, och måste om qväl- 
len stoppa plånboken under hufvudkudden för att ej under 
sömnen kanske blifva bestulen. Drag dig till minnes blott en 
enda af dessa tilldragelser från din ungkarlstid, och, så vida 
icke din hustru är Zantippa sjelf, måste du välsigna den, som 
skapat dig ett hem, och som, när du dit återvänder, tar emot 
dig — icke med ”varma servetter,” men med ett varmt bjerta. 
En gift man, som ständigt brukade flacka kring landsvä- 
garne, svarade en gång på frågan, hvarföre han reste så oupp- 
hörligt.. ”Det är endast för att skaffa mig nöjet, att komma 
hem igen.” Denna bekännelse innehåller ingenting obegripligt; 
men en stackars ungkarl — hvart skall väl han taga vägen? 
Den unge resenären, som vi nyss sett återvända till sin 
födelsestad, också han erfor en plågsam känsla af obehag och 
otrefnad, då han intagit sina rum i hotellet, och befann sig all- 
deles allena. De brokiga minnena från Palais Royal, Strada 
Nuova, Neue Jungfernstieg och Lange Linien ville icke mera 
upptaga sinnet, utan veko undan för allehanda mindre angenä- 
ma betraktelser, som, uppkallade af ensamheten, trängde sig 
objudna in i hans tankegång, och då han nu icke förmådde 
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bortdrifva sina sjukliga fantasier, beslutade han att gå till sängs 
och sofva bort sin olycka. Ack, om alla följt denna visa regim, 
huru många sjelfmord och huru många ”Samlade Dikter” skul- 
le icke då verlden haft mindre! 

Medan vår hjelte, om jag så kan kalla denne, som det 
tyckes, något ”pjunkige” person, nu i sömnens armar” söker 
skydd för sina bekymmer, vilja vi på honom kasta en blick — 
nej, rodna icke, blygsamma läsarinna, jag menar endast en 
blick öfver hans intellektuella väsende. För öfrigt är det ju 
redan sagdt, att han var en vacker karl, åtminstone var han - 
så i alla damers ögon. Men en känslolösare kritikus skulle 
kanske mot hans utseende anmärkt, att det uttryckte "alltför 
mycket vekhet, att hans ansigte var för fint och qvinligt, samt 
att ensamblen bar en något ”blaserad” prägel, hvilket visser- 
ligen både kan tyckas intressant och vara på modet, men dock 
alltid lärer blifva mindre högt värderadt i den rena smakens 
omdömen. 

Långt innan Selim Engelbrecht gjorde sitt inträde i verl- 
den, hade hans föräldrar derifrån afträdt och gått till hvila i 
familjegrafven. Af fadren ärfde han en ganska ansenlig för- 
mögenhet och af modren ett godt hjerta. "Båda dessa besked- 
liga menniskor hade i öfrigt, så vidt de kunnat medhinna in- 
nan döden öfverraskade dem, gjort sitt bästa för att göra sin 
enda arfvinge till ett bortskämdt barn: åt verlden lemnades att 
fullända uppfostran. 

Det var en äfventyrlig skola, den Selim nu infördes 
uti. Ack, äfven den djupsinnigaste måste utan tvifvel mången 
oång stanna villrådig och tvekande, då han förnimmer dei 
oändlighet vexlande resultaterna af uppfostran och omständig- 
heter, och kanske måste också han, så vida han icke vill här- 
leda allt från de individuella anlagen, erkänna, att äfven härvid 
spelar ödet eller slumpen en stor roll, men, efter vanligheten, 
som blindbock. Hvar och en kan likväl trösta sig dermed, 
att om blott ett enda frö till godt blifvit nedlagdt och en 
gång fått rotfäste i barnets själ, vara sig genom egna naturliga 
anlag eller andras exempel och läror, så kan visserligen detta 
frö af vidriga omständigheter — för tidiga frostnätter — hin- 
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dras från att uppspira, att vinna sin tillärnade höjd, att bära 
frukt, sällan kan det dock helt och hållet förqväfvas. Det lef- 
ver beständigt i hjertat, och, fastän dess tillvaro är nästan O- 
medveten, har det likväl sin medverkan i det helas lif. Men 
det onda åter, om det nu också från början fått taga öfver- 
banden, eger likväl alltid en möjlighet att utrotas, förvissna, 
dö. Det onda-är af stoft och förgängligt, men Gud sjelf är 
det högsta goda och allt godt är ju en skymt, en gnista 
af honom: sjelf och evigt som han. 

Men vi menniskor i allmänhet tycka mer om, att beröm- 
mas för vår sjelfförvärfvade vishet, än för vår naturliga god- 
het; och höra långt hellre, att man förvånas öfver vår kun- 
skap i rättsläran, än öfver vårt goda hjerta. Det har sålunda 
blifvit en allmän jargon, att om, hvad vi kalla ”ett godt hjer- 
ta,” med en viss öfverlägsenhet säga: ”det duger ingenting 
till.” Som hufvudskär till detta djerfva påstående, framdrager 
man den satsen, att de flesta odugliga och lättsinniga menni- 
skor just äro sådana, om hvilka man brukar yttra: ”han har 
ett så godt hjerta.” Må nu vara, att denna redan gråhåriga 
mening för längesedan af en tillförlitlig erfarenhet blifvit till- 
räckligen bevisad; men bör man väl derför helt och hållet för- 
akta det goda hjertat, om det än icke alltid har ett lika 
godt hufvud och en stadgad karakter i sitt sällskap? — Ett 
godt hjerta är ju ändå något, om icke annat godt finnes, 
och bättre något än alldeles intet. För öfrigt är ju uppsåtet, 
tankarnas innersta mening, det väsendtliga i alla synder, och 
derigenom kan det. hända, att mången, hvilken, liksom fari- 
seen, yfves öfver sig sjelf och pockar på att kallas ”hederlig ,” 
”rättvis” och ”duglig,” dock kauske i moraliskt afseende ej 
står mera höjd öfver jordens grus, än den, som, missledd af 
mångfaldiga förvillelser, icke eger annan: förtjenst, än — ett 
godt hjerta, liksom detta missaktade goda hjerta kanske 
är det, som hufvudsakligen bestämmer skillnaden emellan 
menskliga fel och grofva brott. Ett godt hjerta är en 
helig välsignelse, en skyddsengel för den menniska, inom hvars 
bröst det klappar. Det öfvervinnes lätt, men upphörer dock 
aldrig att inverka på våra handlingar, och, om vi än sjunka 


31 


i villor: och synd, höjer det ännu sin rena röst; det är en flik 
af Guds sköna himmel midt ibland stoftet. Ett godt hjerta 
sitter som en ljus medelpunkt till vårt lif, om än våra handlingars 
pereferi svänger sig i mörka kretsar, himmelens stjernor kunna 
ej genombryta nattens töcken, men de slockna ej. 

Selim hade, som sagdt är, af sin mor fått ett godt 
hjerta — detta är också ofta det enda, som svaga, men 
älskande mödrar hafva att gifva sina barn, och detta mö- 
dernearf hade han aldrig kunnat förskingra. För öfrigt egde 
han rikedom, börd, ett fördelaktigt utseende samt: ett godt 
umgängesskick , och med alla dessa.i verldens ögon :så afunds- 
värda gåfvor, samt dertill ungdom, frihet och ett lustigt mod, 
styrde han ut, med fulla segel; öfver lifvets haf och utan lots, 
midt in i det yraste skummet af nöjen och förströelser. Men 
hans farkost saknade äfven barlast, och lättsinnet satt till rors. 
Celims själ var vid denna tid susceptibel för alla lekande in- 
tryck och öppen för alla glada impulser; hans: åsigter : berodde 
af stundens lynne, och hans känslor fladdrade: efter vindens 
flägt. Aldrig hade han fått tid att samla några fasta principer 
till grund för sina handlingar aldrig hade han styrkt sitt mod 
med försakelser och aldrig härdat sina moraliska krafter med 
något allvarligt sträfvande till ett sapnt och ädelt mål. Sådan 
stod ban alldeles ensam, på den slippriga bana, der: så mån- 
gen före honom halkat och fallit, till och med stödd: under . 
båda armarna; sådan följde han, dit lockelserna bjödo 
och sådan kastade han sig midt i verldens hvirfyvel, der 
man sällan kan komma hyarken framåt eller tillbaka, utan 
— svindlar och sjunker. I sus och dus förflöto hans dagar. 
I nöjenas spår ginga lasterna, och när glädjen tröttnat, vaknade 
passionerna; så är den vanliga marchen. 

”Han bara roar sig.” — ”Han lefver ett fort, men lustigt 
och njutningsrikt lif.” Sådant var jallmänna omdömet, och 
mången liten afund sträckte på sig, för att hinna ”den lyck- 
liga unga mannens ljufva lott.” Men dessa afundens söner 
äro en lättrogen och kortsynt hop. En af dem står utanför 
palatset på gatan och, betraktande den upplysta våningen, in- 
billar han sig, bländad af skenet, att der inne är ett himmel- 
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rike — och der inne, der sitter en annan afund, som trött af 
lyx och flärd, gäspar näsduken full och önskar sig vara fri, 
fri — som brodren der utanför. Verlden hänger ut som lock- 
mat sina smakligaste gåfvor: rikedom, lyx, kärlek, frihet, 
äld se alla fastna vi någon gång på kroken, och säkert blif- 
va vi alla någon gång lurade. 

I sin rastlösa jagt efter nöjet tycktes Selim, med en be- 
ständig oro, drifva sig sjelf från den ena öfverdriften till den 
andra; men hvart han än flydde hän, aldrig fann han sig rätt 
hemmastadd eller rätt tillfreds. Den unge mannen sökte nå- 
got, som han aldrig gjort sig sjelf reda för, hvad det egentli- 
gen var, hur det såg ut, och derföre tog han den vanliga tu- 
ren genom alla de afvägar, som så mångfaldiga gånger helt 
och hållet förvillat ett ungdomligt sinne, men innan han väl 
hunnit taga en fröjd i besittning, hade han redan ledsnat der- 
vid. Ofta, midt under passionernas svallning, midt under sto- 
jet och sinnenas rus, förmärkte han inom sig sjelf en dunkel, 
oredig känsla, hvilken liksom opponerade sig emot det lif, han 
förde, svalkade begärens glöd, samt, om man så kan säga, 
störde trefnaden; och i ensamheten, i lugnare ögonblick, 
då hörde Selim ännu tydligare, liksom en inre röst, hvilken 
tilltalade honom i en bedjande, varnande och förebrående ton. 
Då vaknade mången gång hans samvete, och goda föresatser 
reste sig i hans själ; men alla hans känslor voro ögonblickets 
barn, 
Selim hade sålunda blifvit en roué, utan att vara det 
helt och hållet, samt utan att finna någon tillfredsställelse af 
detta bullersamma, yra lif. Då andra deraf njöto med alla 
sinnen, af all förmåga, då var det honom åter gifvet, att all- 
tid träffa på malörten i nöjets bägare. Menu hvad skulle han 
göra? Han kände ingen annan dryck för att dermed släcka sin 
törst, han hade icke fästat sig vid något annat mål för sitt lif, 
än att njuta deraf, han "trodde knappast, att det för honom 
fanns någon annan väg än den, han en gång kastat sig in på, 
och hade dessutom förlorat både håg och kraft för mödan att 
ensam uppsöka en bättre. ' Imedlertid öfverfölls han nu snart 
af denna olyckliga apathi, denna mättnad och trötthet, som 
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är en naturlig följd af all öfverretning. Hans ställning var nu 
lika :vådlig som beklagansvärd, Sitt lifs .skönaste vårdagar ha- 
de han: offrat på ett förrädiskt altare. Nöjet och pjutningen 
voro hans gudomligheter, men båda äro falska sirener, liflösa 
spöken. Omsluten af deras 'snaror, :var han en fånge och 
saknade styrka satt lösslita sig derifrån; men likväl var han nog 
skarpsynt för att inse, det han hvilade i en famn utan hjerta, 
att han trycktes till ett bröst, som var: tomt. Hvilken bestän- 
dig ängslan, hvilka plågfulla qval i en dylik belägenhet! Och 
likväl är kanske denna belägenhet en af de vauligare hos un- 
ga män med mycket penningar och svag karakter, men ett 
godt hjerta. 

Vid denna +id, då : Selim stod närmare än någonsin en 
vidöppen afgrund, inträffade en vändpunkt i hans lif; han fat- 
tade en häftig, men ren. och innerlig kärlek till en ung flicka, 
en af salongernas skönaste blommor. Om icke Selim med en 
sällsynt ömhet älskat sin :mor, skulle han kanske icke nu varit 
i stånd att hysa sen så wacker känsla, som en sann kärlek. 
Men den aldrig rubbade vördnaden och tillgifvenheten för den- 
na mors minne, hade hos honom, trots alla de kärleksäfventyr 
af föraktlig "beskaffenhet, som han genomlefvat, dock ännu bi- 
behållit en ädel tro spå »qvinnan, på dygd och oskuld.” Den 
sanna kärlekens heliga låga är renande för hvarje sinne, den 
är för menniskan, hvad elden är för metallen; på samma gång 
den försmälter hjertat, förädlar den dess värde, och mer än 
en gång har den Tyckt en yngling från en säker undergång. 
Upplyst af denna låga, insåg Selim för första gången sitt stora 
misstag om lifvets ändamål. Han såg skymten af en rosenröd 
morgonrodnad till en klar och herrlig dag, och vid denna syn 
förlorade de toma nöjen, som förut lockat honom, hela sitt 
behag; han kände afsky för dem och hängaf sig, med verklig 
förtjusning, åt sina sköna drömmar om en ny framtid af lycka 
och frid. Kanske "skall just den, som förut passerat lasteruas 
orcus — så vida han icke derifrån förer med sig 'smådjeflar > 
rockfickorna — bäst veta att uppskatta hela det gudomliga och 


ljufva behaget hos en- ung oskyldig flicka. För vår vän var 
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det något alldeles nytt att svärma kring i kärlekens heliga 
myrtenlund, och han erfor, till sin glada förvåning, i huru oli- 
ka dager hela jorden, menniskorna och lifvet nu för honom 
visade sig. 

Alla älskandes himmel är dock en Aprilhimmel; ljusa, 
lätta vårskyar vexla der ögonblickligen med mörka moln, dy- 
stra som sorgen. En enda blick från den älskades öga, ofta 
nog en ganska enfaldig blick, öppnar för oss himmelen eller 
afgrunden, och ingen har ännu så införlifvat sig med det reéla 
det prosaiska, att icke kärleken åter gjort honom till svärmare 
och poet. Fantasiens vingar kunna både klippas och bindas; 
men de växa snart till igen, och banden äro ej att lita på, så 
länge hjertat är ungt och känslorag varma. — Men allt det der 
känna vi så väl förut, åtminstone par renommée, 

Kärleken, som känsla, är sig väl alltid temligen lik, och 
det är endast de i oändlighet vexlande omständigheterna, un- 
der hvilka den uppenbarar sig, som utgöra ett ämne, hvilket 
icke kan ultömmas, som motar alla verldens snällpressar, som 
riktar herrar bläckdistillatörer och plundrar de stackars gässens 
vingar — det lärer nemligen, påstå de känslofulla, vara en 
bestämd omöjlighet att skrifva om kärleken med stålpenna; 
jag vill nog tro det, ty stålpennor duga egentligen endast för 
handelsexpediter och tyska filosofer. 

Det vore svårt att bestämma till. hvad grad Selims böjelse 
besvarades. Det är egentligen "endast nere på landsbygden, . 
bland enfald, blomsterdoft, fågelsång och månsken, som en ung 
dame har tid att öfverlemna sig åt kärleken "riktigt med ”be- 
sked.” I hufyvudstaden kan hon visserligen då och då förälska 
sig en smula, men der vankas så många förströelser, och hen- 
nes lifliga, för alla intryck öppna, sinne hinner icke med att 
samla. sig till en ordentlig passion. Salongerna äro derför att 
anse mera som kurtisens än kärlekens drifhus, och kanske 
är också detta, uppriktigt sagdt, en af deras största förtjenster, 
då våra hjertan just derigenom Hllskandas så många oersättliga 
behag, så många ljufva slag, så många små flammor och ändå 
icke en enda brännskada. Detta är att plocka rosor utan taggar. 
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Den unga skönhet, som utgjorde föremål för Selims dyr- 
kan — Therese var hennes namn — var, äfven hon, en dot- 
ler af sin tid. Hon var glad som ett barn; hela lifvet log e- 
mot henne, och med ett förtjusande småleende log hon tillba- 
ka. För öfrigt egde hon en ömsint natur, en finkänslig själ, 
ett oskyldigt lättsinne och — nå ja, hvarför icke säga det rent 
ut — en smula koketteri; det lärer väl ändå icke vara farligt 
och icke så ovanligt heller. I kurtisens små skärmytslingar 
var det icke utan att äfven Selim vann en och annan liten la- 
ger, men fröken Therese höll härpå en mindre noggrann räk- 
ning; hon hade väl annat att göra midt i säsongen. Rätt som 
de romantiska idéerna voro på väg att inkränkta hennes själ, 
blefvo de tillbakaträngde — af modejournalen.  Baler och su- 
péer befordra hjertats digestion, på samma gång de förstöra 
magens, och menniskokännare påstå, att om man dansat i Sex 
dagar, så sofver man heldre, än man blir svärmande och 
melankolisk, på den sjunde. Att den unga fröken var helt 
och hållet likgiltig för den utmärkta hyllning, Selim egnade 
henne, det "må dock aldrig falla någon in; nej, hvilken ung 
dame betraktade väl någonsin en tillbedjare med likgiltighet? 
Hat, kärlek, förakt — det är allt här vid lag möjligt; endast 
likgiltighet är omöjligt. När Therese tänkte på, huru Selims 
hyllning förhöjde glansen af hennes triumfer, då hon påminde 
sig hans bleka kinder och genomträngande blickar, då kände 
hon sig redan varm om hjertat -— men i detsamma ljöd dans- 
musiken, och den gryende känslan fladdrade bort bland tu- 
sende andra. 

Sjelf blef likväl Selim med hvarje dag mera öfvertygad 
om den allvarliga beskaffenheten af sina egna känslor, och det 
återstod för honom icke mera något tvifvel om, att all hans 
lycka låg i Thereses hand. Sedan han länge sväfvat i oviss- 
het, plågad af fruktan och lifvad af hopp, beslutade han, att 
djerft bryta sitt ödes försegling och fordra den upplysning, 
hvaraf ban skulle hemta lif eller död; med ett ord, han beslu- 
tade sig till ett formligt frieri. 

Men innan vår vän hann .att utföra detta beslut, spred 
sig, alldeles oförmodadt, en förvånande nyhet kring staden: 
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fröken Therese var förlofvad med grefve Alexander 
Stålbrand. Den afundsvärde fästmannen var en man, som 
redan hunnit hardt nära det respektabla fyrtiotalet, och som 
egde stort anseende samt en ovanlig förmögenhet. ”Hon gör 
ett briljant parti,” så var den allmänna reflexionen, och alla 
förståndiga fäder och omtänksamma mödrar lyckönskade henne 
i synnerhet. Inom den förtroliga kretsen af den unga fäst- 
möns: alla tanter hörde man likväl 'hviskas, att det var ett 
”resoneradt parti.” ”Therese,” sade de, ”har icke gjort sitt 
val efter bjertats ingifvelser, utan endast gifvit efter för sin 
kloka fårs föreställningar,” Man ville äfven veta, alt denne far 
påskyndat förlofningen med en särdeles ifver, emedan hans 
skarpa blick upptäckt hos sin dotter en vaknande böjelse för 
baron Selim Engelbrecht, hvilken unge man han bedömde som 
en lättsinnig rucklare, och således på intet vis ville approbera 
som sin blifvande måg. Så här pratade tanterna, och när det 
är frågan om förlofningar, 'äro de vanligtvis märkvärdigt väl 
underrättade: i 

Men under det att allmänheten emottog notisen om det 
nya partiet liksom andra dagens nouveautéer, blef denna nyhet» 
för Selim förkrossande. - Kärleken till Therese hade hos den 
unga mannen förorsakat en genomgripande revolution. ' Hvad 
som fordom hade gifvit någon glädje, något behag åt hans lif, 
det hade nu förlorat äfven sitt sista värde; han hade brutit al- 
la gamla band och endast lefvat för lHödleken; åt Therese hade 


han gifvit hela sin själ — 'och-hon, hvad hade väl hon gifvit 
i stället. En skymt af himmelriket, idéen om en bättre "lycka 
och nu slutligen .— ett iblödande hjerta. Selim visste icke 


mer hvad han skulle göra med: sitt lif; han stod villrådig om 
ett mål för sitt sträfvande, och ingen enda hoppets stjerna ge- 
nomlyste för honom sorgens moln. De fordna stormande nö- 
jena, passionernas yra lek lockade honom icke längre; han 
kände dem för väl. Men hvar skulle han väl finna åter den, 
som 'gaf mod och styrka åt hans bättre jag! Hade Selim i 
sina känslor egt qvar sin första ungdomshetta, skulle han sä- 
kert antingen jagat en kula igenom sitt lidande bjerta, eller 
som misantrop svurit ve och förbannelse öfver sitt eget slägte; 
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nu voro hans nerfver mera slappa, och då han ansträngt sig 
för att kufva utbrotten af sin bittra sorg, hade han ingen styr- 
ka qvar för att bortdrifva denna massa af ledsnadens och lik- 
nöjdhetens plågoandar, hvilka som blodiglar sögo sig fast vid 
hans själ. Det var för att vinna förströelse, för att blanda 
bort sig sjelf, som han nu företog en: utrikes resa. Då han 
likväl. icke : hade något uppsåt med denna resa, inget annat 
intresse, som lifvade honom, kunde han endast till en del 
vinna sitt ändamål. Minnet af den olyckliga kärleken plågade 
honom snart icke mera; men icke var härmed allt vunnet. 
Den stora frågan om ett mål för hela lifvet; om en idé, som 
skulle kunna återresa honom till verksamhet, lycka, belåtenhet 
och fullkomlig friskhet, den. blef alltjemt lika obesvarad; på 
frågor af dylik beskaffenhet söka vi ett svar lika fåfängt bland 
hvimlet i Paris, som bland naturskönheterna vid Neapel, bland 
Alpernas gletscher som på Isola Bellas blomsterterasser; ty det 
. står allenast att finna inom oss sjelfva. En sorg, som plågar 
hjertat, kan utträngas af andra känslor, som verlden inger, men 
det är endast en intellektuel förslappning i vår egen själ, som 
alstrar ledsnad vid lifvet och liknöjdhet för menskligheten. Se- 
lim vann lugn, han var icke mer olycklig, men han var ej 
heller lycklig. Glädjen sväfvade honom skyggt förbi, och 
aldrig förmådde verldens strider att af honom vinna något dju- 
pare - deltagande för sina intressen. På lifvets stora skådebana 
uppträdde han endast som kompars och: brydde sig: aldrig om 
det inre af pjesens intrig. Rofgirigt belägrades hans hjerta af 
det kalla, hemska tviflet, hvilket som: en flock hungriga korpar; 
alltid är färdigt att slå ner i ett sjukt sinne; men då kom min- 
net af Therese som hans goda genius: ”Pherese stod ännu för 
hans själ, som ett ideal af allt älskvärdt; "han trodde på dygd, 
på kärlek, på lycka, på allt godt, derför att han trodde på hen- 
ne. För öfrigt tänkte han om sig sjelf: ”Mitt öde är gifvet. 
Icke är det värdt att vända midt i backen; låt gåt” 

Under treénne år gjorde: Selim touristernas vanliga färd 
genom : Europa, och vi hafva nw sjelfva nyss sett honom åter- 
komma hem — till: ett fattigt "hem, ty 'der:fanns alls: ingen 
ingen kärlek och var ondt om vänskap: 
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Hö: 
Också Hon! ... 


Den arbetsammes morgon började gry, och Selim hade 
redan sofvit i flera timmar, då han hastigt uppväcktes af smäl- 
len från en tätt förbi hans öra, i taket flygande champagnekork. 
Då den yrvakne blickade sig ikring, såg hav sin säng omringad 
och, en kedja af fyllda glas, som saluterande höjdes mot ta- 
ket. Vid närmare efterseende upptäckte han snart, att det allt 


var gamla bekanta, som omgåfvo honom: Feiix Wiftenberg, 


Fritz Gyllensväng, Ture Lejondrift och flera andra, 
Felix Wiftenberg "tog till ordet, med högtidlig hållning 
och pathetisk ton: 


”Broder Engelbrecht! Mina herrar! — Det gifves ögon- 
blick i lifvet — vänskap i hjertat — champagne i Stockholm. 


— Nåväl, det är en högst naturlig följd af alla dessa samman- 
stötande omständigheter, att jag nu har äran och glädjen att 
stå i spetsen af detta utmärkta sällskap, vid foten af denna 
lyckliga säng, som i sitt kyska sköte innesluter materien af en 
för oss alla så dyrbar vän. Broder Engelbrecht! Trenne som- 
rar hafva lockat folket till Djurgårdens schweizerier och kaffe- 
drinkarne till Strömparterrens hvalf; lika många vintrar ha sli- ' 
tit våra tulubber och frostbitit våra näsor, sedan du, genom 
våra broderliga välsignelser, försatt i ett välsignadt tillstånd, 
reste till Tyskland. Du har sedan sväfva vida ikring; du har 
smakat Germaniens Wurst und Bier; Rehns drufvor och Pari- 
sergrisetternas kyssar hafva fuktat dina läppar; du har hört 
Rachel. deklamera och sett giraffen i Jardin des Plantes; du 
har hos monsieur Very i Palais Royal fått begrepp om pastej, 
och i Schweiz har du sett — En Jungfru. Jag vill nu icke 
tala om påfven i Rom, kung Ernst i Hanover, Tornet i Pisa, 
Eremiten på Vesuvius, Vinfatet i Hejdelberg, eller andra digni- 
tärer af första ordningen. Med ett ord, du bar sett, hört, känt 
och erfarit så mycket, att du hädanefter kan anses fullt ut lika 
intressant som Lördagsmagasinet, — Men hvad hafva vi då 
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gjort? Vi halva voterat på riddarhuset, slagits vid Mariefred, 
beskyddat de sköna konsterna under "skepnaden af Guerras 
mamseller och sjelfve blifvit beskyddade af lyktgubbarne, samt 
först och sist, vi hafva polkat! — Hvad vi än tagit oss till, 
hafva vi likvisst aldrig ur våra hjertan borttappat minnet af 
dig, och det är derföre som: vi nu alla erfara en fullkomlig 
förtjusning öfver att finna dig :så här liggande mellan Jakan i 
allas vårt kära Sverige, der man sofver så väl. Jag hoppas, 
att du, min bereste vän, förstår hela djupet af min mening, 
och att J mine herrar, finnen edra tänkesätt fullkomligt uttryck- 
ta, då jag nu föreslår en välkomstskål för brodren Selim 
Engelbrecht!!” 

Skålen tömdes med  liflig entbusiasm, och Ture Lejon- 
drift blåste fanfarer emellan fingerspetsarne. 

Selim, som under det grandiosa talet hade blifvit fullt 
vaken, svarade på välkomsthelsningen med några smickrande 
ord. Ytterligare tömdes flera glas under muntert skämt; men 
de fleste af vännerne, som' voro trötte och sömnige efter stats- 
rådet X—s bal, aflägsnade sig snart; endast Wittenberg, Gyl- 
lensväng och Lejondrift stannade qvar, och sällskapet reduce- 
rade sig sålunda till ett mera intimt kotteri. De: trenne vän- 
nerna placerade sig i en förtrolig krets kring Selims säng, och 
lampan sköts åt sidan. 


”Du finner således,” sade Wiftenberg, fortsättande ett 
samtal, ”att vårt lif här följer den gamla trainen, och att, ehu- 
ru denne för längesedan börjat blifva utsliten, har ändå icke 
vårt lokomotif en enda gång hoppat ur skenorna; men vi drif- 
vas ej heller af någon ångkraft; här hos oss går allting så 
långsamt och försigtigt, och äfven från det enskilta lifvet äro 
nu för tiden alla excesser bannlysta.” 

”Ja det är märkvärdigt,” vidtog Gyllensväng, ”hvad vi 
ändå i allmänhet äro mycket hyggligare nu emot förr. Min 
far har svurit på, att i hans ungdomsdagar skulle hvarje betjent 
fått missaktning för den husbonde, som han icke minst tvenne 
gånger i veckan nödgades bära hem -— och nu-sitta vi endast 
på kafféerna och läppja lemonad.” 
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”Och lorgnera  skänkmamsellerna;” inföll Lejondrift, be- 
ledsagande sina: ord -med:en: väldig skrattsalfva; det var nemli- 
gen dennac lilla mans- vana ått skratta åt allting som sades, men 
i synnerhet åt sina egna yttrahiden! 

”Anmärkningen är riktig; återtog: Wiftenberg. Det Har 
alltid. funnits: någon allmän passion, som karakteriserat ungdo- 
men. I våra fäders rummeldagar drack man hvarandra under 
bordet med. Rormpunsch och kastade: ut stolar och bord genom 
fönsterna... Något sedhare, hade man inget annat nöje: än spel; 
hela nätterna igenom stod: marb vid raffellådan eliter biribitaffeln. 
— Nu, ic våra. dagar, lefva vi endast för qvinnorna. Ja, nu är 


» Qqvinnornas tid; åt dem offra vi antingen hela vårt hjerta, eller 


ock helsan: och kapitalerna: Vi arbeta alla på att nationalisera 
grisetterna och till och med-i salöngerna börjar råda ett mera 
romantiskt lif: Det har: återigen blifvit på modet att vara 
sällskapskarl De unga skönheterna växa upp entourerade 
af tillbedjaren och utveckla sig både hastigare och gratiösare, 
liksom; slingerväxternå& i en blomsterparterr när de omgifvas af 
spröten. Och fruarnd sedantc—— De hafva aldrig för oss varit 
farligare.” 

”Och; icke för sina männer: heller”; afbröt Gyllensväng. 
”Bror. Wiftenberg,” fortsatte ham ironiskt, ”lärer nog vararden, 
som till detta intressanta kapitel skulle kunna lemna de flesta 
”historiska” npoterna.” | 

”Den der visan börjar redan ätt blifva utsliten,” svarade 
Wiftenberg, men. det låg likväl i-hans ton öch uttryck något, 
som förrådde, att just denna visa var för hans öra den mest 
angenäma. | 

"För - min :skull,”-sade Selim; ”torde du likväl tillåta, att 
man något närmare förklarar de: intressänta illäsionerna.” 

 ”Åh, det är bara ett dumt prat,” invände Wiftenberg, nå= 
got bemödande sig att se brydd it; och betraktande en liten 
subtil fruntimmersring, som med möda nedtyvingats. till medler- 
sta delen af. hans lillfinger. 

”Dagens on: dit,” förklarade nu Gyllensväng, ”sysselsätter 
sig mycket med vår vän Felix, oel öfverallt: hörer mani hviskas 
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om- ett. supponeradt intimt förhållande emellaw honom och en 
viss ung, förtjusande skön grefvinna.” 

”Det ä” tusan fan, hvad hon är vacker!” "utropade den 
"lille Lejondrift, och skrattade derefter med en obegriplig 
hjertlighet. 

Gyllensväng återtog: ”Hon blir också troligen vintrens 
”Lejoninna.”- Hon har 'dertill af naturen fått alla erforderliga 
egenskaper, och sedan hon nu äfven, efter hvad man vill ve- 
ta, lagt sig till en amant, så är det alls ingenting mer som 
fattas, för att göra Henne till det lyckliga föremålet för alla 
kavaljerers dyrkaw och alla 'damers hat: — Hon är för öfrigt, 
efter hvad jag nw vill påminna mig, för dig Selim en' gammal 
connaäilssance.” 

”Och hon heter?” 

”Man måste vara delicat, säger min gamla tante, då hon 
för hela verlden, men alltid hviskande, berättar sina anec- 
dotes scandaleuses. — Luta hit ditt öra, Selim — Hennes 
namn är: Therese Stålbränd:? : 

På "samma gåvg som ljudet af ”dettäa namn inträngde i 
Selims' öra, kände hän em ögonblicklig svallning i' blodet och 
en skärp rodnad spred sig öfver hans kinder. Men den svaga 
upplysningen i rummet tillät icke vännerna att upptäcka denna 
häftiga sinnesrörelse: Gyllensväng fortsatte ES efter en- 
dast en kort paus: 

”Du vet af gammalt, att Wiftenberg alltid bar värit en 
gunstling hos det täcka könet. Hans blomstrande kinder, fagra 
hår och smidiga figur hafva gjort honom oemotståndlig för alla 
connaisseuser, och han kniper deras hjertan lika behändigt, 
som vi andra taga flugor med håf. "Men denna häns sista er- 
öfring är dock den mest lysande och har gjort honom till ett 
mål för "allas vår afund. Ja, endast ryktet om en sådan der 
mera öm förbindelse : med eh så utmärkt qvinna är redan en 
seger, och ger: en oskattbar relief åt alla hans öfriga små- 
nätta egenskaper. — Ack, du är en lycklig ost, bror Felix; en 
afundsvärd friseglaäret” 

Wiftenberg låtsade icke bry sig om hvad som sades, utan 
vred endast småskrattande på sin lilla lillfingerring och hviss- 
Jade en stump ur Don Juan. — Gyllensväng fortfor: 
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”Hvad grefvinnan angår, måste jag tillstå, att allt det 
klander, som min moraliska känsla skulle kunna vara sinnad 
att straffa henne med, fastnar i min fysiska strupe, då jag 
endast tänker på hennes gudomliga ögon och hennes lilla gra- ' 
tiösa fot, och jag, för min person erkänner uppriktigt, att jag 
heldre råkar ut för fan sjelf än för en qvinna med sådana 
ögon och sådan fot. Sjelfva Plato skulle ju icke kunna 
förebrå henne, och vore jag hennes man skulle jag antingen 
läsa in henne i ett skåp, eller ock falla för hennes fötter och 
säga: ”Jag är ingen grym barbar och ingen narr heller. — Låt 
icke äktenskapsoket skafva dina förtjusande skuldror — du är 
fri, men glöm icke bort mig helt och hållet, så är du be- 
skedlig!” — Så handlade en gentleman, men Stålbrand är den 
obegripligaste af alla menniskor; om dagarna fördjupar han 
sig i grundlagar och representations-förslager och om nätterna 
i spelkorten. För sin sköna fru har han ingen tid öfrig; han 
känner bättre regeringsformen än hennes behag och tar oftare 
bjerterdam i handen än sin hustru.” 

”Är han spelare också?” frågade Selim. 

”Stålbrand har,” svarade Gyllensväng, ”jemte sinasolidare 
egenskaper alltid förenat åtskilliga besynnerliga vurmerier; han 
har beständigt på samma gång varit hederlig karl och nyck- 
full enthusiast. Under de första åren af sitt äktenskap lefde 
han endast för kärleken, och lärer då äfven lyckats, påstår 
man, alt hos sin unga maka uppväcka det lifligaste svar på 
sin böjelse; men när dessa smekmånader tilländalupit, började 
han helt oförmodadt att negligera sina pligter som äkta man 
och husfader. Han föll nu åter tillbaka i sina gamla politiska 
vurmerier och började dessutom att finna en ny retelse för 'sin 
oroliga själ i höga och klyftiga spel, hvilka gåfvo honom ett 
hitintills oförsökt fält för djupsinniga beräkningar. Nu är han, 
som sagdt är, statsekonom och spelare på samma gång, och 
man kan då lätt finna, att af honom icke är mycket qvar åt 
hustrun.” 

”Redan innan han trädde in i det äkta ståndet, tillade 
Lejondrift, hade han lagt sig till peruk, och jag har gjort den 
observationen, att en qvinna aldrig blir lycklig med en man, 
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som har peruk. . Jag skulle, ta mig tusan! heldre sticka en 
dolk i min egen systers hjerta, än jag skulle tillåta henne att 
gifta sig med en man i peruk.” 

”Men tour är dock tillåtet,” invände Wiftenberg, skrat- 
tande; ”annars vore. det synd om oss alla månskenshjeltar. 
Likväl, raillerie å part.” fortfor han, ”man bör ju aldrig tro 
det pratsjuka och elaka sqvallret; skenet bedrager så ofta. — 
En stackars ung och känslofull qvinna kan ju icke finna sig 
belåten med att få en statsman i stället för en man, lika 
litet som hon i en spelpassion finner svar på sitt hjertas 
fordringar. — Hon blir olycklig, stackars barn, och hvem 
skulle hafva styrka att fördöma henne, om hon nu försöker 
förströ sina lidanden med de arma nöjen, som stå henne till 
buds. Hon ger sig ut i verlden; hon leker fri och oberoende; 
hon narrar kanske sig sjelf att glömma sina sorger, på sam- 
ma gång som-hon narrar verlden att förhasta sig i sina om- 
dömen — Hvem vet!” 

”Alldeles 'så, vägen är gifven',” genmälte Gyllensväng, 
”och lycklig den som får blifva den olyckligas tröstare, tusen- 
fallt lycklig, om hon är så skön, så älskvärd som den vi nyss 
nämnde!” | 

”En förbannadt god kommission!” framskrattade Lejon- 
drift. 

”Ett friare umgängessätt,” återtog Wiftenberg, ”hörer 
dessutom nu till goda tonen. Gustaf den tredjes sköna dagar 
få vi gudnås aldrig åter; men kanske något ditåt. Det börjar 
så fint, så småningom, och efter vi nu kommit på detta ka- 
pitel, kunde vi ju äfven tala om en viss lång och smärt fri- 
herrinna. — Hur är det, bror Lejondrift, känner du någon 
dylik dam?” : 

”Tackar ödmjukast för piken,” svarade den tilltalade. 
”Du menar den gamla löjliga gumman i löständer,. löshöfter 
och löslockar. Ta mig tusan är icke det charmant, ha ha ha!” 

”Du glömmer fastigheterna för lösboet,” hviskade 
Gyllensväng. 

Lejondrift blef förlägen, men försökte replikera Gyllen- 
sväng med en häntydning på en af dennes kända svagheter 
för -symamseller. 
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”Qvitteradt! ropade derefter Gyllensväng, ”du är min- 
sann icke så dum ändå. Men, tillade han, ”i stället för att 
så här smickra hvarandra, låtom. oss heldre dricka en skål, 
hvar och en för sitt hjertas dam. Lefve spelsjukan och kän- 
slofullheten, fastigheter och lösbo, nedlåtenheten och den äre- 
giriga bourgeoisien !!” 

Selim hade ingen lust att instämma i skålen; men han 
drack likväl. 

I hotellet började nu redan tjenstehjonen att springa i 
trapporna, och från torget utanför hördes buller af den vak- 
nande rörelsen. Någon af vännerna invände helt naift, att det 
säkert vore ”sent” och ”tid att gå till sängs.” Allmänt 
uppbrött beslöts, och man skämdes icke för att önska hvaran- 


dra ”god natt.” — Snart var Selinv ensam med sig sjelf. 
Ensam med sig sjelf? — Ack, huru ofta är väl en 
menniska ensam med sig sjelf? — När hav hon icke främ- 


mande i sitt hjerta; när är icke hennes själ hemsökt af verl- 
dens sorg eller glädje? För Selim var det icke lugnets, fridens 
ostörda enslighet, som nu inträdde. Hela hans själ liknade ett 
haf; upprördt af en häftig orkan, och hans tinningar brunno 
med feberglöd. Gamla minnen, gamla känslor stodo upp igen 
från lång hvila och spökade hemskt omkring. Af tusende bil- 
der förvirrades fantasien. Tankarna hade åter fått ett mål att- 
koncentrera sig omkring, och detta mål — det var ännu 
en gång Therese! 

Selim hade fordom, vi vete det redan, till denna qgvinna 
byst en häftig, ren och innerlig kärlek, och han hade nästan 
sprängt sina krafter genom ansträngningar för att kufva den 
revolution som ville. utbrista i Hans hjerta, då det bedrogs i 
sina ljufvaste förhoppningar. Den unge mannen, som af allt 
minst var vand att beherrska sig sjelf, hade dock vännit en 


af de svåraste segrar, som en man kan vinna: den att bålla 


hjertat varmt ännu då kärleken måste släckas; att med mild- 
het transformera sina känslor. Selim hade kufvat sin kärlek, 
men likväl beständigt bibehållit Therese i sitt hjerta och eg- 
nade henne en: dyrkan, liknande den som katholiken skänker 
sitt" helgon: — Nu, 'afkyld, läkt, mödererad: och icke mer 
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fruktande att återse henne, som han aldrig 'skullé glömma, 
återvände han hem. Han hörer åter hennes namn ”ljuda i si- 
na öron, han hörer åter hennes skönhet beundras — men han 
hörer också hennes rykte svärtas, hennes dygd betviflas. — 
Död och afgrund! — Också hon är 'fallen! Vid denna 
tanke känner ban sitt hjerta likasom förvandlas till en ”välkan; 
vid denna tanke ser han den Jacobs-stege falla, som för ho- 
nom varit den enda vägen till himmelen; 'mot tviflets fasor 
har han icke mer något vapen. ”Också hon!” utbrister han 
nästan med förtviflian, liksom den 'skeppsbrutne klagar då den 
sista planka, vid hvilken han kunde hålla sig uppe, slites ifrån 
honom. Tron på det goda var för Selim detsamma som tron 
på qvinnor, och 'häruti hade han 'sitt sista, sitt enda stöd. Men 
hvad skulle han väl nu kunna behålla qvar af denna tro, när 
hans ideal, 'hans prototyp för all qvinlig fullkomlighet, den 
enda, som han någonsin älskat, nu var en äktenskapsbryterska, 
en trolös, föraktlig varelse, lika lågt/sjunken, lika smutsad af 
synd, som allt annat i denna fallna Verlå! Föraktet spred sitt 
oift i alla hans nerver; han kände sig i stånd till ett hat, lika 
brinnande som fordom hans kärlek, och såsom en blandning 
af båda dessa känslor brann passionens glöd i hvarje hans 
bloddroppa. 

”Jag vill ega, jag vill besegra henne. Det måste ske 
med list, med bön, med hot eller med våld: det måste 
ske! Hon skall blifva min! "Också jag vill känna slaget af 
detta förrädiska hjerta, också jag vill smälta vid den "låga, 
som jag sjelf skall tända, om än elden skall lånas från afgrun- 
den. Och sedan? Sedan är det nog — då vill jag förbanna 
verlden och dö!” 

Så förvillade sig Selims feberyra tankar, pulsarne slogo 
våldsamt och hufvudet värkte. Då han "slutligen föll i sömn 
fortfor obarmhertiga drömmar att martera hans så häftigt upp- 
rörda själ. 

Samma natt brann lampan i grefvinnan Therese Stålbrands 
kabinett oafbrutet, ända till morgonens bleka dagning smög 
sig in emellan de rosenfärgade fönstergardinerna, 
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Grefvinnan hade kommit sent hem, också hon, från stats- 
rådet X—s bal. Hon hade derefter aflagt sin eleganta bal- 
drägt och befriat sig från det tvång och det trång, som det 
oharmhertiga modet påtvingar våra skönheter. Nästan med 
förakt hade hon bortkastat alla de dyrbara prydnader, som 
smyckat henne; kanske visste hon med sig sjelf, att hon nog 
kunde vara vacker dem förutan. Den skiftande atlasklädningen 
hade hon utbytt mot en ljus, vid blusrock och dansskorna mot 
små beqväma sammetstofflor , fodrade med svandun. Härefter 
hade hon låtit sin kammarjungfru gå till hvila, men sjelf tändt 
lampan i sitt kabenett. 

Några ögonblick derefter satt hon sjelfsvåldigt, men ändå 
på ett behagfullt sätt, tillbakalutad i en af dessa små bizarra 
causeuser, som pu för tiden äro så omtyckta, fastän vi i all- 
mänhet ännu icke hunnit lära oss konsten att rätt begagna dem. 
Mången tror nemligen, att de äro gjorda endast för att ”vräka” 
sig uti, och det är så få, som veta att förena det gratiösa 
med det beqväma. Therese var dock alltid oöfverträfflig i att 
sammanblanda en viss naturlig abandon med det angenäma och 
ämabla. Tager man dertill i beräkning det lilla kabinettels 
lyxeriösa, men smakfulla ornering, efter de fransyska boudoi- 
rernas yppiga mönster, den behagliga, månskenslika upplys- 
ningen, som spred sig från den på en hög kandelaber placera- 
de lampans matt slipade kristallkupa, och slutligen den unga 
qvinnans enkla, på en gång blygsamma och förföriska drägt; 
då kan man lätt finna, att just detta ögonblick vore för en 
porträttör ett af de lyckligaste. 

Med en nästan behagsjuk grace var det lilla hufvudet 
tillbakalutadt, men liksom om ”consolateuren” icke varit värdig 
nog att i sitt sammetsköte få emottaga en så afundsvärd börda, 
hade den venstra armen, som genom klädningens halföppna 
grekiska ärmar visade sig helt och hållet blottad, smugit sig 
emellan, och det svarta, glänsande håret slingrade sig ned öf- 
ver den finbildade, snöhvita armbogen, sedan det först i sjelfs- 
våldiga lockar smekat pannan och kysst tinningarnes genom- 
skinliga ådror. Ögat, som i sin pupil förenade de största mot- 
satser: mörker och ljus, natt och dag, blickade mot taket med. 
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ett grubblande, nästan vemodigt uttryck. Kindens rosor voro 
så skära, att man stundom skulle kunnat tro dem vara helt 
och hållet förbleknade, men vid tankens lifligare rörelser för- 
rådde de åter-sin flammande purpur. Varmare var dock den 
purpur, som brann på de af tusende uttrycksrika miner om- 
sväfvade läpparne, och de perllika tänderna, som emellan dem 
myste fram, tycktes med sin glans belysa all den tystnadens 
vältalighet, som försmugit sig i mungroparne. Och sedan, hals, 
barm och axlar . . . Nej, endast i formen af en välbildad 
qvinnoaxel kan ligga mera skönhet, än en man kan motstå, och 
den, som tviflar derpå, är mera beklagansvärd än den, som 
lider derför. Men hvartill denna minutiösa beskrifning; jag 
afskyr att uppräkna en skönhets behag, på samma sätt som 
värderingsmannen i ett sterbbus författar en bouppteckning. 

Det är då nog, att Therese var en af dessa förtjusande 
varelser, hvilka icke allenast genom sina anletsdrag, utan genom 
det fullt harmoniska i hela figuren, äro så angenäma för ögat, 
men så farliga för hjertat. -Blickarnes eld och rörelsernas lif- 
lighet, läpparnes behagliga leende och formernas symetriska 
rundning: allt hos henne bar samma uttryck af snillrik och 
älskvärd” qvinlighet, men allt var också en förening af him- 
melsk engel och syndig menniska. Det är just i denna 
förening, som de: sköna hafva sina mest oemotståndliga behag. 
För öfrigt fann man hos Therese en outtömlig rikedom på, 
hvad Ehrensvärd fann hos det täcka: En vacker oreda, 
som leder sinnet att känna mycket och begripa 
ingenting. 

Länge förblef Therese , nästan orörlig , qvarsittande i 
causeusen. Någon bestämd tanke tycktes uteslutande upptaga 
hennes hela själ. Blicken stirrade oafbrutet på samma punkt; 
men med allt lifligare eld, och barmens vågor häfde sig i sam- 
ma förhållande mera oroligt. Slutligen syntes en kristallklar 
tår glindra, med diamantens glans, i de långa ögonhåren, hvar- 
efter den, sakta rullande, styrde sin färd utför kinden och för- 
svann. Men i detsamma spratt drömmerskan upp ur sina tan- 
kar, förde näsduken öfver ögonen och lättade sitt bröst med 
en djup suck. Hastigt reste hon sig från sin plats, gick en- 
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dast ett par hvarf kring rummet och satte sig sedan ned vid 
det öppna pianot. Nu hördes några ferma löpningar, några 
fantastiska preludier, "men småningom” ordnade sig tonerna till 
mera sammanhang och förenade sig slutligen — i en vild ga- 
loppad:; På ett nästan: artistiskt sätt sammanblandade den vac- 
kra» spelerskan en: mängd omvexlande melodier. Smäktande 
arier, ljufva 'serenader, pompösa recitativer; allt sväfvade här i 
en brokig skara om shvartannat, men alltid i samma raska, ja- 
gande "tempo. - På engång tycktes det dock likasom om kän- 
slan 'qvarglömt sig vid: ett särdeles vekt, vemodsfullt och -can- 
tabelt thema. "Trots alla djerfva "öfvergångar, återkom detta 
samma thema och småningom förenklade sig variationerna allt 
mer och mer, på samma gång som takten förändrades, och 
snart ; hördes endast den. klagande melodien ren och enkel, 
samt smälte innan kort nästan alldeles bort i ett döende adagio. 
Men ännu en gång kom den lifliga galoppaden med sin lar- 
mande 'passionato, då, midt i takten, musiken på en gång 
tystnade tvärt. 

Från pianot gick "Therese till ett litet skrifbord, som stod 
vid fönstret. Hon nedlyfte lampan, öppnade en portfölj och 
satte sig att fortsätta ett redan påbörjadt bref till sin förtrogna- 
ste väninnan; se här hvad hon skref: 

”Oro, min snälla Louise, säg, vet du, hvad oro vill sä- 
ga? Det är visst en sjukdom, liksom hufvudverk och snufyva, 
men :det är en pinande plåga, då hon sätter sig midt ihjertats 
centrum. Hon biter sig fast, som en kräfta, och följer med 
så troget — att en älskare aldrig varit trognare. 'I'bullrande 
sällskaper, i» den tysta ensligheten, i svindlande nöjen, i djup- 
sinniga begrundningar, öfver allt följer oron sitt offer. Men 
hvarifrån kommer hon då ?> Kanske af förkylning eler feber i 
blodet; kanske? Och buru fördrifves hon? Af en lycklig 'kär- 
lek, eller — döden! 

”Nu cblir: du-ledsen; du tror att jag är sjuk, att jag är 
olycklig. Nej, min: engel, det är bara en filosofisk anda, som 
faller öfver: mig emellanåt. Jag skulle vara ledsen eller 
olycklig? Ack, jag ville just se min kammarjungfrus mine, 
om någon vågade påstå något dylikt; hon har nemligen fått i 
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sitt lilla envisa hufvud, att ingen på jorden kan vara mera 
lycklig än jag. . ”Grefvinnan är så vacker, säger hon, att 
hela verlden är kär i: grefvinnan;” och att vara vacker 
och älskad, det är, i min kammarjungfrus tycke, qviutes- 
sencen af all lycka. Nå. ja, hvem vet icke, hur en kam- 
marpiga pratar; det hörer ju till hennes tjenst att smickra, un- 
der det hon biträder vid toiletten. Likväl är det besynnerligt 
med oss qvinnor; vi äro nog fåfänga allasammans, eller hur? 
Säg sjelf, blir du icke glad, innerligt, glad, när man säger dig, 
att du är älskad? Sådana ord. taga sig dock sämst ut när de 
på embetets vägnar framläspas af någon smickrande Ro- 
sa, eller Lotta, eller hur de nu heta dessa små koketta kam- 
marsnärtor. Dessa ord böra framhviskas, med passionens vi- 
brerande ton, öfver brinnande läppar, och sedan komma eder 
så dyra och famntag så varma, och slutligen . . . Ja, sluten ä- 
ro af många slag, det veta vi af romanerne, och jag lefver 
ännu midt i min egen roman. R 
”Du tycker väl, att en fru le borde tala så här. Äl- 
skade, du har rätt, ty när du tänker dig en fru, så ser du för 
dig en liten frodig menniska i negligé och hemmaväfd klädning, 
samt. en stor, stor, stor .nyckelknippa i förklädesfickan; du ser 
henne. agerande, som en: väldig mjölkkammargeneral; du ser 
henne » ordna: i källare och kök, eller du ser henne; lära sina 
små söta, lydiga barn abcbokens klyftigheter. Ack, hvad jag 
gerna skulle vilja vara en sådan fru! Det.skulle visst vara ro- 
ligt (jag menar, motsatsen : till oroligt)... Men, jag är nu en 
helt annan menniska. Jag är en fru; icke så mycket i mitt 
hem, som icke mera ute i verlden; så skall du se mig. Jag 
är eh dam på modet. Modet är ej mindre nyckfullt, då frå- 
gan är om menniskor, än då det angår kostymer. Jag är vin- 
trens lejoninna, drottning i nöjenas verld och suverän herr- 
skarinna öfver salongernas region. Jag är, hvart jag tager 
vägen, åtföljd af beundrare i dussintal. Mina bästa vänner be- 
tvilla min dygd, och med hvarje blick kan jag fängsla en ny 
tillbedjare vid min stolta triumfvagn. Det ligger dock en an- 
genäm sinnesretning i en. dylik. belägenhet, det får du lof att 
Etyder. II Del. 4 
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medgifva. Hvarje ögonblick måste man vara på sin vakt. Man 
har passioner, fåfänga, afund, hat och intriger ätt strida emot. 
Hvarje, äfven den minsta, svaghet, den minsta känslorhas vek- 
het är en förrädare, som aldrig får lemnas ur sigte, och med 
hvarje ny seger måste man än högre stegra sin förmåga, än 
ytterligare skärpa sina krafter, för att ännu bibehålla öfverläg- 
senheten. Då är det en spänning, en stimulation, som öfyver- 
går allt annat, hvaråt vi Evas döttrar kunna vända vår håg. 
Detta är att kämpa på den arena, som är oss öppen — det är 
att lefva för den äregirighet, som är oss tillåten — det är 
att glömma sig sjelf och lefva för ett infall. Men en störtad, 
"en detroniserad, bortkastad skönhet . . . Fy, det är någonting 
bra eländigt! 

”Minnes du väl, huru vi i pensionen tillsammans bygde 
våra luftslott och med ett brokigt blomsterskimmer färglade 
lifvets plankartor? Det var också en lycklig tid, lycklig just 
genom sin enfald. Huru har icke sedaui vyerna förändrat sig 
och vi sjelfva äfven? Vi hafva också bitit i det paradisiska 
äplet, och vi hafva lärt oss, att synda, att misstro och tvifla. 
Vet du, jag tror emellanåt, att jag skulle kunna blilva en full- 
komlig misatitrop, i fall jag icke sjelf beständigt uppmuntrade 
mina egna dårskaper. Ack, menniskorna äro ju ändå bra usla! 
Nog hafva vi en rikedom på vackra benämningar för både 
dygder och svagheter; men det är dock alltid samma lilla 
spindel, som drifver hela det complicerade machineriet, och 
den heter: sjelfviskhet, egoism. Mannen är den starka- 
ste, derför förkrtossar han. Han vill framåt, men går som lien 
öfver blomsterfälten. Snillet är hans idol, och om denna ljung- 
eldsflamma tände eld på hela verlden, skulle mannen sedan 
med förtjusning tråmpaå ruinerna och säga: ”Det var ett öde. 
Snillets väg må ingen stänga; maskarna äro skapade till att 
förtrampas, och hvad är väl ett ögonblicks qval, lidande och 
förstörelse emot en stor idé!” — Qvinnån är svaghetens foster 
och listens lärjunge. Vi leka med hela lifvet, menniskorna och 
oss sjelfva, herrska genöm våra ytliga behag och utledsna ge- 
nom vår beständiga pjunkighet, samt förskjutas, glömmas, för- 
aktas och gråta oss till döds om lyckan är god . .. 
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”Min egen vän, jag säger dig ännu en gång, att du icke, 
på något vilkor, får taga för kontant, hvad jag nu här sitter 
och pratar. Derför att jag icke kan blifva sömnig eller trött, 
derför skrifver jag, och emedan jag håller så mycket, myc- 
ket af dig, är jag så uppriktig, att jag knappast tänker på, 
hvad jag tänker. — Mina fantasier får du tyda, hur du kan; 
anse dem som drömmar, det är bäst.” 

Något buller; som Therese tyckte sig höra, från rummet 
utanför , kom henne nu att med liflighet springa upp och stan- 
na lyssnande vid dörren; men då hon så stått några minuter, 
utan att kunna upptäcka örlgak annat ljud. än slagen af sitt eget 
klappande hjerta, gick hon åter, fast med långsamma steg, till 
skrifbordet, och sade derunder med ängslan, halfhögt för sig 
sjelf: ABL ej, och det är likväl snart hörben.ö 

Innan Therese ånyo tog till pennan, satt hon länge i ett 
djupt grubbleri. Dystra skuggor lade sig härunder på den 
vackra pannan, och ögat uttryckte ett smärtfullt qval. Slutli- 
gen skref hon åter: 

”Det var en ful plump , jag nyss eka Den  plumpen 
har likväl sin egen lilla intressanta historia, som du väl kunde 
få höra, efter du alltid är så snäll. Men först må jag säga, 
alt när jag nu kom att kasta ett öga på raderna här ofvanför, 
blef jag riktigt ond på mig sjelf. Hur kan man väl begagna 
så oändligt platta och förslitna uttryck: ”Mannen” och ”Qviu- 
nan?” Ack min Gud! dessa båda odrägliga ord utgöra just 
min oöfvervinneligaste aversion, och hvarje gång, som någon 
med mig börjar att tala om ”Mannen” och ”Qvinnan,” kän- 
ner jag en isning långs ryggen; men likväl har 'jag nu sjelf 
talat vidt och bredt om detta hideusa: ”Mann en” och ”Q vin- 
nan!.;..” Det är ju alldeles, som en prestmamsell hade skrif- 
vit dessa strofer; ty prestmamsellerna skrifva alltid om ”Man- 
nen” och ”Qvinnan,” hvarmed de naturligtvis: äfven alltid 
mena adjunkten och sig sjelfva Men nu om plumpen! 

”Det var en gång en herre och en fru, som lefde: midt i 
stora verldens buller, midt i nöjenas häftigaste hvirfvel, Frun 
var barnslig, som unga qvinnor bruka vara, och älskade säll- 
skapslifvets förströelser; hon tyckte, att baler och supéer voro 
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ofantligt roliga. Mannen följde endast med för sällskaps skull. 
Men en vacker dag — nej, natt var det — rätt som frun 
svängde sig i en förtjusande mazurka, får hon se sin kära hälft 
— kan du gissa hvar? ilos någon” lärd filosof, någon riks- 
dagsman, någon älskvärd. skönhet, eller kanske en listig kokett, 
menar du? Nej, vid spelbordet satt han. "Du finner ingen- 
ting underligt häruti, det är också en mensklig sak; men från 
denna stund såg frun sin man hvarje qväll vid spelbordet. — 
Kanske hade de nu roligt båda två. Hon dansade och han spe- 
lade; det passade sig ju förträffligt. Båda skötte sig sjelfva, 
och den ena stördes aldrig af den avdra. Hvem af dem båda, 
hvar och en på sitt håll, vann. eller förlorade mest, är ännu 
icke så noga afgjordt. Sqvallret' pratar både hit och dit. ”Frun 
har amanter,” säger den ene; ”mannen ruinerar sig,” svarar 
en annan, Gud vet hvem som har rätt. Men nu, om denna 
fru en natt satt ensam i sin budoir och, medan hon väntade 
på någon, skref ett bref till en kär vän, om, då hon tycker 
sig förnimma ljud af karlsteg i salongen, hon: hastigt spritter 
till och: plumpar midt i brefvet — för hvems räkning står 
plumpen, för mannen eller älskaren? Se det var en gåta 
att fundera på! 

”Jag borde kanske äfven traktera dig med ävbetet från 
hufvudstaden. Hvad skall du väl annars svara dina nyfikna 
grannar, då de spörja dig hyad man skrifver från Stockholm? 
Icke kan du svara, att man skrifver om ”mannen och ”qvin- 
nan,” nej, för all del! Jag borde således verkligen tala om 
nya partier och dito garneringar, om theater och musik, om 
baler och supéer — men — jag slipper ju ändå?! 

”Jag är i sanning den: oförbätterligaste af alla egoister, 
åtminstone i mina bref, och har endast tålamod, då det är 
fråga om mitt eget lilla intressanta jag, mina egna känslor, 
tycken, dårskaper ..... Likväl, för att vara fullkomligt rätt- 
vis, äfven mot mig sjelf, måste jag bekänna, att jag talar nä- 
stan lika gerna om dig. Ja, när mina tankar flykta till dig, 
ditt hem, din omgifning, då känner jag ett iötryck, sådant . 
man erfar vid inträdet i en kyrka: frid i själen, försoning med 
hela verlden, kärlek och tro. — Ack, hvad du ändå är lyck- 
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lig, som fjerran från den: larmande, förgiftande, slappande, 
odrägliga nöjenas. verld., i ostördt lugn får lefva med dina äl- 
skade. 'J hafven alla samma bana, samma mål, och den klara 
flamman i edra hjertan bryter aldrig ut till passionernas vådeld, 
och den slocknar ej heller. Hand i hand går er väg! äkten- 
skapet är en sanning och lifvet blir lätt... OO, huru varm blir 
jag icke om hjertat, när jag tänker mig huru du smeker dina 
små ljuslockiga barn. Louise, tacka Gud för din lycka! 

”Men det skulle likväl vara bra: löjligt att se mig 'sjeif i 
din belägenhet; jag kan icke låta bli att skratta, då jag tänker 
derpå. Jag ville just se, huru pass jag skulle kunna bibehålla 
kontenansen, i fall jag, till exempel en sådan här ruskig vin- 
terqväll, satt insnöad i Smålands-skogarne, femtio mil från 
Stockholm, omgifven af spinnande pigor «och skrikande barn, 
— Ah, charmant! Eller kanske på stor bal — i lilla Grenna, 
eller på supé hos socknens prost. — Nej kära Louise, jag är 
rädd att jag icke mera skulle duga för ett sådaut lif, och det 
är väl då bäst, att jag blir ”lejoninna,” som jag är.” 

Nu hördes tydligen steg i salongen utanför det kabinett, 
der Therese satt, samt derefter ljud af dörrar, som öppnades 
och åter igenlästes. Grefvinnans kinder färgades af den fri- 
skaste rodnad, då hennes öra uppfångade detta buller: ”Det 
är hans steg — ändtligen: han!” utropade hon med värma och 
kastade i detsamma bort pennan, hvarefter hon släckte lampan 
och gick in i sin sängkammare. 


I. 


Menniskorna äro sina egna Karrikatyrer. 


Den stora allmänna jemunlikhets- och jemnfördelningsprin- 
cipen; som mången af de många visa påstått skulle göra men- 
niskorna så lyckliga och så förträffliga, har väl ännu icke hun- 
nit sin fullkomliga, för oss hvardagsmenniskor något obegripliga, 
utveckling; men hvem kan dock förneka, att denna princip 
finnes till, och att den redan tillvunnit sig månget insteg i lif- 
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vets förhållanden? Despoter, egoister och kapitalister tycka 
säkert, att, om detta är en sanning, så är den dock högst be- 
dröflig; men vi andra kunna imedlertid på goda skäl betvifla, 
att sanningen af en dylik universalprincip, sanktionerad af 
vår Herre sjelf, någonsin kan vara bedröflig. 

Att jemna, det är vår tids problem. Äfven de mensk- 
liga egenskaperna af godt och ondt hafva, i följd af denna all- 
männare princip, blifvit allt mer och mer jemnt fördelade. 
Bilden af vårt slägte i fordna dagar framställer vanligtvis skar- 
pare, mera markerade karakterer: en dygd, så ren som hvita- 
ste snö, midt ibland de mörkaste, ohyggligaste laster! Nu äro 
-färgorna mera blandade, och det hela har vunnit otroligt der- 
uppå, ty det är väl i' följd häraf ganska möjligt, att de der 
enorma storheterna, hvilka fordom, likasom fyrverkeripjeser, 
belyste hela sitt tidehvarf, i våra dagars historia blifva allt 
mera sällsynta; men det kommer sig icke deraf, att vår tid 
verkligen är fattigare på de ingredienser, som bilda en full- 
komlig storhet, utan deraf, att dessa äro mera spridda bland 
hela slägtet än koncentrerade hos individer. Vi börja nu att 
blifva så der temligen menskliga något hvar, och deruti ligger 
den största vinsten. 

På detta sätt har således verlden redan blifvit betydligt 
mera jemngod, tidsandan mera fridfull, passionerna mera mo- 
derade. Ingen kan förneka det; icke en gång de, som gräma 
sig deröfver, och som i förargelsen blifva otidiga motsin egen 
tid. Men derför är det dock icke värdt, att ännu stämma upp 
segersången, ty det himmelska riket, med alla sina full- 
komligheter, är gudnås ännu så aflägset, att vi endast någon 
gång med våra djerfvaste tankar kunna göra en liten utflygt. 
dit bort, så framt vi ej äro så lyckliga att fipna någon extra 
lägenhet med de der små behändiga kärleksgudarne, hvilka, 
såsom himmelska expediter, alltid äro stadda på resor. 

Det är då en sanning att en allmännare bildning, mildare 
seder, menniskoracernas ' och idéernas croiserande, med flera 
sammanverkande orsaker, åstadkommit en tydlig moralisk för- 
ädling och förbättring, samt att ondskans originaler blifva allt 
mer och mer inkonseqventa. Men det onda lefver dock än- 


2 


nu ibland oss, fast nu i mera fördelade qvantiteter. Tidens 
sprängskott hafva, med sin oemotståndliga kraft, splittrat det 
absolut -dåliga, samt i. ett regn af småskärfvor spridt ut det- 
samma öfver hela menskligheten, under namn af svagheter. 
Det är svagheterna, som karakteriserar vårt tidehvarf, och 
af svagheterna har det löjliga sitt ursprung. Kanske haf- 
va vi nu sällan anledning att hänföras af beundran, eller att 
rysa af förskräckelse och afsky; men vi hafva så mycket mera 
skäl till en god förtröstan på framtiden och ett godt skratt åt 
samtiden. Ack ja, det är i sanning en hjertans rolig tid, vi 
lefva uti! Sjelfva tidsandan är humoristisk, den löjliga sidan 
är vänd utåt, och svagheter -- hvem har icke sina svagheter? 
Den ene har till exempel den svagheten, att skrifva små, Sva- 
ga noveller öfver andras svagheter; en annan kanske den — 
att läsa dem. Varen dock billige och medgifvom, att allt är 
en mensklig sak. Man är icke elak, derför att man har sinne 
för det löjliga. Med samma rätt, som vi beundra det sköna, 
må vi skratta åt det löjliga ; men likväl, i båda fallen, icke 
glömma konvenansen. 

Felix Wiftenberg — hvilken bekantskap vi redan, men 
något knapphändigt, formerat — var en ung man, som för 
sitt glada, lifliga lynne, sitt lediga umgängessätt, sitt fördelakti- 
ga utseende, sin elegans och några små talanger i åtskilliga 
sköna konster, såsom dans och musik, samt förmågan att rita 
mönster, arangera tableaux vivauts och spela älskareroller, blif- 
vit mycket eftersökt inom sällskapslifvet, utan att han derför 
hunnit, eller synts affektera den mera pompösa värdigheten af 
ett lejon. Wiftenberg var till sin natur mera tillgänglig, mera 
famfiljör. Damerna, isynnerhet fruarna, kallade honom alltför 
treflig, och af sina kamrater och vänner erhöll han alltid den 
utmärkta hederstiteln: ”en förbannadt toujours karl!” I 
alla salonger blef han alltid en välkommen gäst, och mången 
stackars värdinna, som på en visitafton med ängslan och ångest 
sett sin societé anfäktas af de envisaste gäspningar, hade känt 
sitt bröst lättadt från en svår tyngd, och hwiskat för sig sjelf: 
han kom som från höjden, då Wiftenberg stigit in, ty 
hans förmåga att sprida lif och munterhet omkring sig, var all- 
mänt känd. 
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Det finnes gemenligen inom hvarje 'sällskapskrets ett 
större eller mindre antal personer, som genom sin tröghet, sin 
omöjlighet, utgöra societeternas förtryckande barlast, och som 
aldrig vilja erkänna den reciprocitet, som är en billig skyldig- 
het för hvar och en deltagare i sällskapslifvet. Dessa personer 
göra sig icke samvete öfver, att alltid vara de emottagande, 
men aldrig de gifvande. De" hafva till all glädje samma 
förhållande, som svamparna till ett fluidum: de endast absör- 
bera — men de äro värre än svampar, ty huru man än må 
krama dem, gifva de ingenting tillbaka. Hvarje elektrisk gni- 
sta strandar mot deras oledaude tråkighet, och om det hela 
skall erhålla någon lyftning, måste andra helt och hållet taga 
dem på sina skuldror. Det var just häruti, uti förmågan att, 
under denna bemärkelse, lätta ballast, som Felix Wiftenberg 
vunnit renomé. Han kände tusende små knep för att uppväcka 
en konversation äfven ibland dem, som tycktes hafva försvurit 
att yttra annat än ja eller nej, och det fanns ännu intet annat 
ämne i verlden, om hvilket hans qvieka tunga icke genast ha- 
de ett yttrande till hands. Ofta hände det också, att han sjelf 
ensamt pratade oupphörligt i flera timmar, men det skedde alltid 
på ett sådant sätt; att äfven de mest ordkarga, som icke sagt ett 
enda ord, sjelfva trodde sig deltaga uti ett lifligt samtal. Till 
ombyte af nöje egde han äfven ett stort förråd af charader och 
iogogrifer, samt kunde i nödfall göra taskspelarkonster å la 
Höökenberg. ; 

Wiftenberg var dock gudnås, med alla dessa rika gåfvor, 
ett svaghetens offer, han, som vi andra. Förvillad af sina er- 
kända framgångar i sällskapslifvet, hade han fått alltför stora 
tankar öm sin egen förmåga och öfverlemnat sig åt en högst 
besynnerlig, mera obegriplig än ovanlig, herostratisk äregirighet. 

Han var nu icke längre nöjd med att man kallade honom 
treflig och toujours, och ansåg honom för qvick och rolig. 
Nej, allt detta tillfredsstälde icke hans mäktiga begär; det var 
alldeles för litet för en så stor själ. Wiftenberg ville icke al- 
lenast beundras, han ville afundas; och då han nu icke hos 
sig sjelf i hast kunde få reda på någon dygd som skulle kun- 
nat förskaffat honom denna tillfredsställelse, trodde han sig icke 
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i afseende på medlen för sitt ändamål, behöfva vara mera 
nogräknad än mången annan. Moralisternas tadel ansåg han 
för en obetydlighet emot den lättsinniga dagdrifvarehopens 
tanklösa lofsånger. I hans hjerna inrotade sig sålunda: en fix 
idé, och han fattade det värdiga beslutet, att per fas et ne- 
fas sjelf skapa sig ett rykte — ett rykte, såsom oemotståndlig 
för alla gifta qvinnor och fruktansvärd för alla äkta män. Man 
skulle, "ville han, i honom se, eller åtminstone tro sig se, en 
person, som endast gjorde sig besvär med att vara älskvärd i 
salongerna för att triumfera i boudoirerna,: och för den tvety- 
diga äran af detta rykte ville han lefva och dö: 

Det uppenbarar sig stundom -hos menniskau en förunder- 
lig drift, att karikera sig sjelf. De mest besatta idéer växa, 
såsom polyper, i annars ganska förnuftiga hjernor, och en enda 
dylik idé är ofta i stånd att förvandla den aktningsvärdaste till 
den narraktigaste; det går lika geschwindt, som då en akroba- 
tisk konstmakare midt under sina hopp förvandlas från riddea- 
re till kärring. Och på lifvets stora marknad gå vi sedan 
helt förnöjda för att schackra — icke med oss sjelfva, utan 
med våra karikatyrer: 

Om vi nu återigen skulle vilja uppsöka baron Selim En- 
gelbrecht, måste vi skaffa oss inträde i de förnämas salonger 
och initiera oss.i nöjenas verld, ty dit hade den unge mannen 
ännu en gång tagit sin tillflykt och uppträdt såsom en af sä- 
songens remarkablare chevalierer, samt i synnerhet gjort stort 
uppseende genom sina oförlikneliga pariserfrackar. 

Men ack, "äfven under en pariserfrack kan ett oroligt 
hjerta klappa, och för Selim var den lyckliga tid, då man dam- 
mar bort sina sorger, oåterkalleligen förbi. Hans känslor hade 
visserligen, som vi redan sett, återigen uppvaknat till verk- 
samhet efter en flerårig lethargisk dvala, men det var. dock 
intet godt uppvaknande. I hans själ var inkastadt ett tärande 
gift, som - väl för en kort tid kunde stimulera och reta, men 
endast för att derefter så mycket mera slappa sinnesstyrkan. 
Han lefde i ett slags moraliskt opii-rus; men om frid med sig 
sjelf och verldeén utgör en menniskas lycka, då var Selim: från 
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henne himmelsvidt aflägsen. — Therese hade han återsett, sett 
henne herrskande genom sin skönhet och sina behag — herr- 
skande som ' den moderna verldens utkorade drottning och 
ständigt uppvaktad af beundrare och ' förföljd af smickrande 
kurtisörer, liksom kometen af sin svans. Återigen hade Selim 
måst underkasta sig väldet af denna qvinnas fängslande blickar; 
men det var icke mera kärlekens rosenband, som fängslade 
honom; — det var snarare hatets förtryckande bojor, som höll 
honom i ett nesligt slafveri under föraktliga passioner. — Kär- 
lek och hat, hvad är väl mera olika? — Och likväl kunna 
så heterogena känslor växa ur samma frö, näras af samma blod. 


. —Förunderligå menniskohjerta! — Hatet är endast kärlekens 
fackla, vänd upp och ned; elden är densamma. Om kärleken 
är högra handen, så är hatet den yenstra. — Selim hatade 


Therese, emedan hon förstört hans sista frid, hans sista lycka: 
tron på sanning och dygd. 

Denna känsla hade dock ännu icke funnit något säkert 
rotfäste. Det fanns ännu ögonblick, då Selim hoppades att 
han var bedragen, och tvekande fordrade bevis för sanningen 
af de rykten, som satte allt hans blod i gäsnirg. Tron och 
tviflet advocerade mot hvarandra om herraväldet öfver hans 
vankelmodiga själ. Han påminde sig då vännen Wiftenbergs 
alla tvetydiga insinuationer och yttranden, samt skådade tillba- 
ka på en hel series af scener från salongerna, der Therese, 
som fulländad kokett, emottagit och besvarat det djerfvaste ga- 
lanteri. — Hvad kunde han väl invända häremot — var det 
icke redan bevis nog? Beleende sin egen svaghet, kände han 
sig öfvertygad om att ohjelpligen hafva förlorat processen mot 


sig sjelf; — men några ögoubliek derefter tänkte han ännu 
en gång: det kunde dock vara en möjlighet, att hon 
är oskyldig! 


Låtom oss nu uppsöka honom sjelf. 

Kammarherre Jöns Jönsson von Leben af Stora Borup var 
en man, som lefde på stor fot. 'Hvarje höst flyttade han in 
från landet till bkufvudstaden med hela sin familj, bestående 
af en lång och mager gemål, samt tvenne äfven mycket lån- 
ga och magra döttrar, fröknarna Eugenie och Elefantine, ger 
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menligen kallade ”Genuiet” och ”Elefanten.” Kammarherren 
bebodde en elegant våning, såg mycket folk hos sig och lefde, 
som hvar dag hade varit den sista. Han satte sin högsta ära 
uti, att man om honom skulle säga, det han hade de utsökta- 
ste middagar och de flesta, de bästa, de trägnaste supéer. 
Sjelf trodde han sig vara ultra aristokrat, men klokare perso- 
ner försäkrade, att han endast var högfärdig. Vare härmed 
huru som helst, skillnaden är kanske i alla fall obetydlig; hans 
förfäder hade emedlertid varit stora män, och, för slägtska- 
pens skull, ville kammarherren också vara stor, och derföre 
gaf han stora kalaser, samt frågade litet efter, att han för den- 
na ”honnetta ambition” måste sälja den ena egendomen efter 
den andra, och slutligen till och med inteckna Stora Borup. 
Kammarherren ansåg det under sin värdighet att fästa sig vid 
något så plebejskt som affärer, och skröt af att icke vara af- 
färskarl. — Hans salong hade sålunda blifvit en ofta besökt 
samlingsplats för la haute volée, och hela den kammarherrliga' 
familjen hade hvarken tankar, ord eller gerningar för något 
annat än ”stora verlden,” såsom de benämnde sin lysande um- 
gängeskrets, till åtskillnad från hela Guds öfriga skapelse, 
som de endast kallade ”verlden.” — ”Den stora verlden” tog 
visserligen med god smak emot kammarherrens enträgna bjud- 
ningar, och läto sig de lyxyriösa féterna väl smaka; men ”af- 
sides” dref den dock smått spektakel så väl med den uppblå- 
ste kammarherrens egen person, som med hans ”benigå” fa- 
milj. Det kammarherrliga herrskapet satt dock i god ro helt 
belåtet midt i smickrets stora sirapsfat, och kammarherren 
sjelf inbillade sig vara minst af samma betydenhet, som om 
han varit jordens axel, samt trodde sig stå så högt på ärans 
branter, att han verkligen hisnade, då han någon gång händel- 
sevis såg ned på ”det stackars sämre folket.” 

Kammärherren von Lebens lördags-soiréer voro 'isynner- 
het mycket i ropet. Deras rykte hade spridt sig icke allenast 
kring hela hufvudstaden; man talade om dem till och med i 
Södertelje1 Vi vilja göra ett hastigt besök på en af dessa soiréer. 

Ack, hvilket bländande Husskimmer, hvilken lyx, hvilken 
prakt och ståt! — Men allt det der känna vi så väl förut, 
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Huru skulle dock en af dessa inbilska Parisare, som ej kunna 
få i sina envisa skallar annat, än att vi här i norden bo i 
pörten. och kläda oss med björnhudar blifva förvånad, om han 
ansigte mot ansigte finge skåda vårt lysande societetslif — 0, 
du - mitt lyckliga fädernesland, som skulle kunna förvåna äfven 
en Parisare! 
Soiréen. var i sin bästa fart. Betjenter i stort livré bjödo 
omkring glacer, och i ”Röda salongen” gjordes musik. Båda 
fröknarna von Leben voro musikaliska mirakler. ”Geniet” ha- 
de en förvånande talang på piano, och spelade alltid stora, 
mycket stora pjeser, som man skulle kunnat tro varit satta för minst 
fyra händer och lika många fötter. ”Elefanten” hade god röst, 
men ännu bättre ”method.” Hon sjöng just nu en aria af den 
grannaste. mest . halsbrytande italienska skola, och var oöfver- 
trätflig i drilier och löpningar, samt exeqverade rullader, som 
ovilkorligen påminde hvarje liflig fantasi om någon stackars 
satan, som rullar utför trapporna, ända från femte våningen ned 
till rez-de-chausséen. — Med få ord, soiréen var charmant; 
glace, musik, sång, allt tog sig mycket väl ut. 
| I ett mera aflägset rum, som hade namn , heder och 
värdighet af ”galleri,” hade grefvinnan Therese slagit sig till ro 
i en stor, antik karmstol, och kring henne hade, som vanligt, 
församlat sig en talrik uppvaktning. — Man talade hit och dit 
om dagens bagateller. Den ene berättade ett nytt parti, en 
annan talade om en ny opera; men någon konversation ville 
icke komma rätt i gång. Grefvinnan sjelf var ovanligt fåordig, 
och på henne berodde dock hela kretsen, liksom cirkeln af 
'sin medelpunkt, eller väderhanen af vinden. Till och med 
Wiftenberg teg stilla.” Det uppstod en allmän tystnad. 
Grefvinnan, som försjunkit i en ögonblicklig distraktion, 
syntes snart derefter åter lifvad, och leende utropade hon: 
”Min Gud! hvilken sorglig sinnesstämning, hvilka dystra 
miner! — Herr baron,” tillade hon, vändande sig till Selim, 
”ni måste förbarma er ' och berätta oss något om era resor, 
något från Paris eller ”la bella Italia,” ett enda litet äfventyr, 
jag ber!” 
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”Hvem kan väl emotstå era böner,” svarade Selim; ”men 
bestäm sjelf genren. Skall jag tala om teatrarna, Grisli, Täglio- 
ni, Rachel, eller kanske om Vesuvii eruptioner?” 

”Nej, hellre då någonting känslofullt, romantiskt, ja till 
och med tragiskt, om ni behagar. Sådant tror jag bäst skulle 
harmoniera med ögonblickets allmänna melankoli.” 

Selim tog plats på en ledig stol nära grefvinnan, funde- 
rade ett ögonblick och frågade derefter, om man skulle'vilja 
höra en berättelse om en 'tafla i palazzo Pallavicini i Genua: 

Grefvinnan förklarade, att hon trodde berättelsen blifva 
den bäst passande i verlden. Alla de andra instämde natur- 
ligtvis i hennes yttrande, och Selim började strax derefter: 

”Hos vår utmärkte vintermålare i Paris gjorde jag be-. 
kantskap med tvenne unga artister. Den ene, monsieur 
Bertin, var fransman och hade 'egnat sin icke obetydliga talang 
åt paysagen. Den andre åter; signor Camillo, var romare och 
egde redan ett namn såsom porträttmålare. Jag hade på hö- 
osten tillsammans med dessa båda unga män gjort en serdeles 
angenäm utflygt till Savoyen, och från denna tid räknade vi 
hvarandra såsom vänner och voro ofta tillsammans. 

En dag, straxt på nyåret, kom Bertin hem till mig, ännu 
mera glad och upprymd än vanligt. Under ett hjertligt skratt 
kastade han sig ner på en soffa och anförtrodde mig, att han 
gjort den intressantaste upptäckt i verlden, och då jag natur- 
ligtvis frågade honom ”hvaruti denna upptäckt bestod, svarade 
han mig under en förnyad skrattsalfva: ”Eh bien, monsieur — 
signor Camillo! — ni vet, huru han' alltid gifvit sig air af att 
hafva ett brandförsäkradt hjerta och påstått sig kunna trotsa 
den mest öfverlägsna qvinna, men endast älska konsten. — 
Ah, hvilken narr! — Signor: Camillo är 'nu kär, brinnande, 
dödligt kär — det är ju gudomligt! — och" atto det är jag 
sjelf, som 'narrat honom i snaran, det är det, som gläder mig 
aldramest. — Ni vet, att jag en tid nästan endast lefvat för 
att uppmuntra konsten på ”Théatre du cirque Olympique” och 
för att encouragera dess petites demoiselles. Det är i synner- 
het, som ni också vet, en viss liten femtonårig dansös, som 
väckt mitt” Hfliga deltagande. Hon är visserligen ännu endast 


62 


elev; men jag har sagt det tusende gånger, mademoiselte Alli- 
cet är skön som en engel, gratiös som Taglioni och täck som 
en gräshoppa. Hon skall innan kort taga priset från: alla verl- 
dens dansöser och bli en stolthet för vårt sköna Frankrike, 
fast hon nu, som sagdt är, endast är elev vid Théatre des cir- 
que Olympique. och i sin barndom dansat både på lina och 
styltor. — Nå väl, jag hade nu så länge för signor Camillo be- 
skrifvit denna lilla förtjuserskas alla oemotståndliga egenskaper, 
hennes "himmelska leende, sylfidiska figur och symetriska for- 
mer, att han slutligen, halft förtretad, en afton följde med mig 
på teatern: — Alicet dansade en liten: solo å merveille; Ca- 
millo satt ännu som en stock, och då vi gingo hem, förtretade 
han mig med sina många kritiska anmärkningar och sin orubb- 
liga köld. — Men, hvad tycks! Camillo har endast velat föra 
mig bakom :' ljuset, och jag har kommit hans intrig på spåren. 
:— Jä, .signor . Camillo är ursinnig af kärlek, just till min lilla 
gudomliga Allicet. — Åh, signor Camillo kär i Allicet, det är” 
ju förträffligt!” 

Jag kunde omöjligen” låta bli att instämma i den liflige 
fransmannens förtjusning öfver att vår känslolöse vän blifvit på 
en gång så förälskad. s 

”Kom och följ mig fortsatte Bertin, ”och ni skall sjelf få 
se, att jag talat sanning!” 

Såsom en veritabel flaneur; hade jag ingenting som hin- 
drade mig. Jag tog Bertins arm, och vi styrde våra steg :emot 
Louvern, 

Min vän berättade mig under vägen, att samtlige eleverne 
från: Cirque Olympique brukade; just vid>denna tiden på 
dagen; besöka Musée Royal i Louvern, för att af den rika 
samling af antikens mästerstycken, som der förvaras, studera 
attituder', och rena sitt skönhetssinne. ”Jag håller mitt hufvud 
på, att vi der äfven skola träffa signor Camillo,” tillade han. 

Vi inträdde obehindradt i Louverns rez-de-chaussée och 
voro snart midt inne i denna intressanta verld af förstenade, 
men: visst icke förstelnade gudomligheter. Vi brydde oss dock: 
nu ganska föga om både Egyptens 'Sphinxer och Greklands 
Nympher.  Bertin förde mig från den ena salen till den an- 


63 


dra, alltjemt spejande efter -mademoiselle Allicet och signor 
Camillo. Snart upptäckte vi, i ett af de inre gallerier, en; äl- 
dre herre, som med en viss preceptörs mine, stod och orerade 
med en hop unga flickor midt framför en luftig ”Terpischore. 
”Det är balettmästaren vid Cirdque Olympique, och der är 
Allicet,” hviskade Bertin och gaf: mig med armen en puff i 
sidan; ”och der,” hviskade han ännu saktare och gjorde trium- 
ferande med hufvudet en :hänvisande nick. Jag följde den, 
och mina blickar mötte Signor Camillo, som bakom ett staffli 
syntes inbegripen i” flitigt arbete. Vi smögo: oss båda: helt sak- 
ta bakom honom och behöfde endast kasta én blick öfver hans 
axel för att finna, det han ingalunda var sysselsatt att kopiera någon 
hednisk gudomlighet, utan en lifs lefvande' liten dansös.  Ma- 
demoiselle Allicets lilla vackra ansigte log redan emot honom 
från papperet, och han tycktes icke hafva sinne för något an- 
nat omkring sig. En stund härefter aflägshade sig balettmä- 
staren med sina elever; men uäöder det mademoiselle Allicet 
passerade den allvårsamme ihålaren; '$slog hon upp sin. voile, 
med: en fransyskas hela utsökta köketteri, och emellan dem- 
båda” vexlades en betydelsefull blick: ”Patbleu!” ropade 
Bertin och slog Camillo på åxeln: 

Porträttmålaren blef på ei gång förlägen Och. misslynt, då 
han nu upptäckte, ätt vi utspiöherat hans hemlighet. Han för- 
sökte visserligen att slå ifrån sig Vårt skämt, men hans blick 
var dock skum, och med eh Omisskännelig köld skiljde han-sig 
snart från vårt sällskap. 

Vi råkades: sedan mindte ofta: Bertin, lika flygtig som 
känslofull;' glömde snart sin ”gudomliga Alicet” och förät- 
skäde sig i en modehandlerska. Jag sjelf. tänkte icke mera på 
vårt lilla äfventyr, Men en afton, ett par månader härefter, 
hos Tortoni, stötte jag åter på Bertin. 

”Nå,” utropade han i den dlifligaste entusigsm, så snart 
hän blef mig varse, ”ni har väl hört hvad 'som; passerat?” 

”Hvad menar ni?” frågade jag förvånad. 

”Ah, signor Camillo, det är ju en hel roman I” 

”Hvilket?” sporde jag ännu en gång. 
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”Ni vet då icke, hvad hela Paris vet,” ropade han, ”sig- | 
nor Camillo har försvunnit och mademoiselle Allicet har blifvit 
enleverad — hvad tycks!” 

Jag blef verkligen, äfven jag, frapperad af den oväntade 
nyheten och satte; mig ner att få vidare bekräftelse och utför- 
ligare” berättelser» Saken: förhöll. sig verkligen så, att både 
Camillo och Allicet voro spårlöst försvunna: 

Ungefär halftannat år härefter råkade jag i Milano återi- 
gen min vän, målaren Bertin; men vi hade då alldeles motsat- 
ta reseplaner; han for nemligen ifrån Neapel, dit jag just er- 
nade mig, och vår sammanyvaro inskränkte sig nu till en enda 
dag. Bland de många spörjsmål, som jag naturligtvis hade att 
göra honom, glömde jag ej vår gemensamma vän, signor Camillo. 
Men detta ämne tycktes numera på något sätt vara Bertin obe- 
hagligt; han talade icke gerna derom, och det var endast ge- 
nom flera förnyade frågor, som jag ändtligen fick veta, att alla 
efterforskningar från direktören vid Theatre du Cirque 
Olympique för att återfinna den lofvande eleven, mademoi- 
selle ”Allicet, varit fruktlösa. - Händelsevis -hade dock Bertin, 
omkring ett år efter deras försvinnande från Paris, i en liten 
obetydlig tysk småstad kommit de båda rymmarne på spåren. 
Camillo lärer då left i denna stad med Allicet som sin hustru, 
men han hade varit mycket förändrad, fört ett oordentligt lif, 
varit sjuklig till lif och själ, sträng och svartsjuk mot sin unga 
hustru, samt förfallit i overksamhet och fattigdom: Mot Bertin 
hade han visat sig ganska ovänlig och med stolthet afslagit 
hvarje erbjuden hjelp. Bertin hade likväl varit enträgen i sina 
bemödanden för det unga: parets bästa, och>slutligen hade han 
också förmått öfvertala Camillo, att låta sin hustru åter upp- 
träda som dansös, för att derigenom förbättra hans dåliga affä- 
rer och skaffa medel till hans förstörda helsas ändamålsenligare 
skötande. De hade för detta ändamål rest till en större stad. 
Allicet hade debuterat, vunnit stor framgång och varit på väg 
att göra lycka, då den oefterrättlige Camillo åter fallit in i si- 
na svartsjuka grubblerier. : Han gaf sig återigen ingen ro, förr 
än han undangömt Allicet från verldens beundran. Hvarje af- 
ton hon uppträdde, lejde han personer, som med gälla vissel- 
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pipor öfverröstade applåderne, vch i stadens tidningar lät han 
sjelf införa de skoningslösa omdömen öfver sin egen hustru. 
”Då jag ville taga den arma qvinnans försvar,” fortsatte Bertin, 
”förolämpade han mig: han var svartsjuk äfven på mig — det 
blef ett obehagligt uppträde oss emellan, och jag har icke se- 
dan återsett honom. Allicet uppträdde icke mera på scenen; 
hon lärer nu vara död, stackars barn, .och Camillo skall i Ne- 
apel lefva ett fattigt och uselt lif.” Fransmannen slutade sin 
berättelse med den reflexionen, att ”Italienaren är en missera- 
bel nation; när han tar sin älskarinna i ena handen, tar han 
dolken i den andra, blir passionerad för småsaker och är för 
hvarje kärleksaffär af en legerare genre tout å fait im- 
possible!” e 

”Det der var en helt och hållet” fransysk förebråelse,” af- 
bröt grefvinnan. ”Fransosen ville sjelf. utan tvifvel helst ha 
en älskarinna i hvar hand och sedan gyckla öfver både sanning 
och dygd, lif och död; det är ett enthusiastiskt, men i grunden 
känslolöst folk, och jag tror dem ej om godt.” 

”Det är likväl från Frankrike som vi hemta mönster, så 
väl för våra moder, som våra seder,” svarade Selim, ej 
utan en viss sarkasm. 

”Och derför äro våra damer de älskvärdasta i norden,” 
försäkrade Wiftenberg. 

Grefvinnan visade ingen lust att besvara hvarken sar- 
kasmen eller komplimangen, men bad Selim fortsätta berättelsen 
för hvilken hon påstod sig vara högst intresserad. 

”Hastigt nog;” återtog Selim, ”blef jag temligen hemma- 
stadd i det lifliga, bullrande Neapel, och jag kunde snart på 
egen band lemna promenaden ”Toledo” eller ”Chiajau,” för 
att göra exkursioner kring de mera aflägsna delarne af staden. 
Dessa vandringar roade mig särdeles, icke derför att dessa 
gator och gränder i allmänhet äro rika på märkvärdiga bygg- 
nader, men derför; att man på dem kan studera hela det Nea- 
politanska familjelifvet. På hennes balkonger ser man emellan 
Jalousierna vackra, svartögda damer, och utanför portgångarne, 
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slagit upp sina verkstäder. Det är en omvexling i scenerna, 
som är obeskriflig, och, hvart man än tar vägen, ständigt för- 
följes man af detta eviga skrik från lazzaroner, försäljare, konst- 
makare och hyrkuskar, som ingenting kan tysta, om ej, åtmin- 
stone för ett ögonblick, några munkar med ostian. 

”En dag hade jag förirrat mig ända bort till den mest 
allägsna delen af den s. k. gamla staden, och olustig af 
värmen och en nästan förpestad atmosfer, gick jag in på det 
första Café jag anträffade, ehuru det ingalunda hade något in- 
bjudande utseende. Sedan jag hvilat mig och tömt ett par 
glas lemonad, var jag i begrepp att åter aflägsna mig; men, 
då jag redan hunnit till dörren, väcktes min uppmärksamhet 
händelsevis af en oljemålning utan ram, som hängde straxt 
derbredvid, och utan någon direkt anledning stadnade jag för 
att betrakta den. Det var ett porträtt af värden på stället, en 
tjock, fet och rödbrusig äldre man. Jag frapperades genast af 
den ovanliga likheten hos detta porträtt, men snart märkte jag, 
att det var måladt med en icke vanlig talang. Färgerna voro 
dåliga, men de raska, säkra penseldragen förrådde mästaren. 
Det föreföll mig ganska eget alt finna en dylik tafla på ett för 
öfrigt så simpelt ställe, ev sådant porträtt af ett sådant original, 
och ju längre jag fästade mina ögon dervid, dessmer intresse- 
rad blef jag. Det föresväfvade mig en dunkel reminiscens, 
som jag i början icke kunde reda, men ändtligen klarnade det 
till ljus i mina tankar. — Det är Camillos pensel! ropade 
jag i detsamma helt högt. 

”Kaffehusvärden kom nu, icke litet stolt öfver den upp- 
märksamhet jag egnade åt hans konterfej, rullande på sina korta 
ben, och sedan jag fått nöjet afhöra en utförlig beskrifning på 
den frodige mannens hela familj, kommo vi ändtligen till ka- 
pitlet om målaren. Kaffehusvärden berättade nu, att han af 
kristlig barmhertighet hos sig inlogerat en stackars fattig och 
sjuklig artist, som för det mesta låg till sängs och icke kunnat 
liqvidera sin hyra på annat sätt, än alt han, under sina få fri- 
ska stunder, porträlterat först frun i huset, sedan trenne döt- 
trar, derefter pappa sjelf och slutligen husets favorit-katt. Men 
som familjen också dermed var slut, förklarade den lille patro- 
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nen, alt han, som numera icke på något sält kunde göra sig 
betald för sin barmhertighet, nödgades med det första köra 
den stackars kluddaren på porten. — Med stort intresse fråga- 
de jag efter målarens namn. — Värden kunde icke härom gif- 
va mig närmare besked, ”ty,” sade han, ”vi kalla honom endast 
målaren.” — Men ju mer jag betraktade taflan, dess mer öf- 
vertygad blef jag, att hon var af den olycklige Camillos hand. 
Jag kände, sedan vår sammanvaro i Paris, för väl hans helt 
och hållet egendomliga manér för att nu kunna misstaga mig. 

”Jag hade också rätt. Det var verkligen signor Camil- 
lo, som nu, nästan helt och hållet förtärd af en dödlig sjuk- 
dom, marterad af en dyster hypokendri och försjunken i fattig- 
dom, hos en både: löjlig och hjertlös kaffehusvärd, lefde nästan 
på nåder och tvangs att betala sin hyra med porträtter. Det 
var för mig en högst smärtsam känsla, att i en dylik belägen- 
het åter finna min Pariser-vän. Motgångar och elände hade 
nu förslappat hans stolta natur, och han emottog utan knot 
den hjelpsamma hand, som jag naturligtvis räckte honom. Jag 
skaffade honom ett bättre och sundare logis, nödig läkarevård 
och besökte Honom sjelf hvarje dag. 

”Camillos helsa var dock ohjelpligen förlorad; hela bans 
system var förstördt, och ingen bot, endast lindring, var möj- 
lig. Likväl hade han dagar då han kunde gå ut på balkongen 
och inandas den friska hafsluften; men aldrig lemnade honom 
den nästan hemska dysterheten. Mitt sällskap kunde endast 
skänka honom en obetydlig förskingring, och om vår fordna 
sammanvaro tordes jag icke nämna ett ord. En gång kom jag 
händelsevis att tala om Bertin: då föll Camillo i ett våldsamt 
raseri, och jag hade den största möda att åter få honom nå- 
gorlunda lugn. — Om qvinnor talade han ej eller gerna. ”De 
äro hycklerskor allesamman,;” sade han en gång, ”hälften ros 
och hälften orm. Turken, som förnekar dem själ, är klokast 
af oss alla.” — Jag motsade honom ej, min erefvinna. 

”En afton, då jag lemnat den stackars sjuklingen och re- 
dan hunnit ut i korridoren, ropade han mig tillbaka, fattade 
med innerlig värma min hand och såg på mig med en blick 
full af tacksamhet. — ”Jag har mycket, som jag borde säga 
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er,” sade han med darrande stämma; ”men det finnes ord, som 
bränna de läppar, hvilka utsäga dem, och vanhedra det öra, 
som afhör dem. Ni bör. dock veta allt. Glöm derför icke, 
att, om ni någon gång kommer till Genua, bese konstsamlin- 
garna i Palazzo Pallavicini; der, i stora målningsgalleriet, hän- 
ger, i en undangömd vrå, en talla, som på katalogen kallas: 
"”Dansösen” och målad af en okänd. Se denna tafla, det är 
min bigt, och ni skall då förstå mycket, som ni nu icke anar. 
Döm icke för strängt! S:t Antonius skall förlåta mig och ni 
också, icke sannt!” — Jag kramade hans hand, med vänskap. 
Han bjöd mig derefter ett lugnt ”felicissima notte!” och 
jag gick hem. 

”Morgonen härefter fanns Camillo död i sin säng. 

”Nå hvad fick ni veta i Genova la superba?” frågade 
grefvinnan, med otålighet. 

”Jag glömde icke.” forsatte Selim, ”att der i Pallazzo 
Pallavicini uppsöka den tafla, som Camillo gifvit mig an- 
visning på. Det var en större oljemålning, som, ehuru sär- 
deles väl tecknad, synes något vårdslösad i utförandet, och 
kanske derföre saknar egentlist konstvärde. Den visar trenne 
figurer. 7 En dansös, ung och ovanligt skön, räcker ut sin 
lilla fina hand, genom ett öppet fönster, för att kyssas af en 
person, som tyckes vara hennes älskare; men i bakgrunden 
synes en mörk och dyster person. Svartsjukans afgrundsqval 
äro med mästarehand tecknade i hans ansigte, och i sin högra 
hand håller han en skarp dolk, som är riktad mot den leende 
dansösens barm; man ser, att i nästa ögonblick skall hon falla 
ett blodigt offer för sitt lättsinne och sin otro. — Det ligger 
mycket lif och stor effekt i denna scen. "På mig gjorde den 
dock ett intryck, som jag icke kan beskrifva, men som ni 
kanske kan förstå ändå när jag nämner, att denna tafla omiss- 
känneligen var målad af den olycklige romarens egen hand, 
och att de trenne figurerna, med förvånande likhet framställde: 
madermoiselle Allicet — som dansösen, Bertin — 
som älskaren, och slutligen signor Camillo sjelf — 
som hämnande mördaren.” 
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”Nå, det var på min: ära en ganska intressant trio!” an-. 
märkte Wiftenberg och försökte att med sin skämtsamma ton 
fördrifva det dystra intryck som Selims berättelse tycktes haf-. 
va gjort. Men grefvinnan satt dock ännu allvarsam och i djupa 
tankar. Kanske fann hon:i den tragiska händelsen någonting, 
som påminde om hennes egen ställning, eller kanske fann hon 
i Selims sätt att berätta den, någonting som i hennes hjerta 
på en gång uppväckte stolthet och smärta. 

Soiréens lycklige värd, herr kammarherren Jöns Jönsson 
von Leben till Stora Borup, hade mot slutet af berättelsen 
lånat densamma ”ett lyssnande” öra, och deraf begripit åtmin- 
stone så mycket, som att man talade om en tafla. Detta gaf 7 
honom genast en kär anledning att fråga, om man sett den 
Salvator Rosa, som han varit lycklig att öfverkomma , och 
hvilken hängde i hans eget förmak? — Ingen hade skådat 
denna märkvärdighet och, med den förnöjde ”mecenaten” 
i spetsen, begaf man sig på vandring till det omnämnda rum- 
met. — Grefvinnan, som ännu icke återfått sitt vanliga leende, 
mottog Selims arm och dröjde till sist. Under promenaden 
genom den stora våningen frågade hon sin ledsagare: 

”Huru bedömde ni väl sjelf, vid närmare eftersinuande, 
er väns blodiga handling? 

Selim svarade lugnt: ”Så som man vanligen bedömmer 
den olyckliges fel. För dem finnes intet egentligt lagligt 
försvar, men tusende bevekande omständigheter, som väcka 
bjertats. medömkan; man kan icke fördöma, endast be- 
klaga.” | 
”Och Bertin åter,” inföll grefvinnan, ”han behöfde väl 
knappt er ursäkt, ty han gjorde ju endast hvad hvar och en 
skulle hafva gjort i hans ställe? — Att förråda vänskap: för 
kärlek är ju en småsak, och att plocka den ros, som man 
räcker, är väl åtminstone en obetydlig synd? — Icke sannt? 
— Men den stackars mademoiselle Allicet — fy — henne för- 
aktar ni?” 

”Nästan så!” var Selims kalla svar. 

”Jag visste det,” återtog Therese. ”Männen kalla oss 
det svaga könet, på samma gång som de med skoningslös 
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stränghet just af oss, de svaga, fordra en styrka som de 
sjelfva aldrig egt. En man som left med en qvinnas dygd, 
skulle blifva beundrad af sin samtid och odödlig i historien; 
men den arma qvinna, som blott en enda gång tog skapelsens 
stolta herrar till sin föresyn — för henne finnes icke annat än 
förakt. Sådan är verldens rättvisa!” 

”Om än denna stränghet grundar sig på kanske inkonse- 
gqventa fördomar, är den likväl så införlifvad med våra begrepp 
om sanning och dygd, att det skulle fordras den mest genom- 
gripande revolution för att i detta fall mildra omdömet; en 
revolution som jag åtminstone icke önskar upplefva.” 

”Men det skulle dock vara skönt, att kunna säga: Vi 
äro menniskor alla och vilja täfla om öfverlägsen- 
hetent” 

”Och hvart tog då qvinnan vägen, detta himmelska 
väsen, med englarnes oskuld och hela lifvets poesi, mildhet 
och renhet?” 

”Hon skulle först genom friheten kunna uppnå sin rätta 
gudomliga bestämmelse. Nu behandlas hon endast som en 
leksak, och från vaggan till grafven hvilar öfver henne 'en 
evig misstro. Qvinnan kan älskas, afgudas; men hvem tror, 
hvem förlitar på henne? — Ingen, ingen! — Ack, baron 
Selim, detta beständiga tvifvel, dessa låga misstankar, de ut- 
göra vårt lifs förbannelse, de hafva krossat månget hjerta, 
förfört ännu flera, och ingen räknar tårarne de pressat; — 
glöm aldrig att pröfva innan ni dömer, och, framför allt, ka- 
sta bort misstron, ty ingenting är mera ovärdigt för en man!” 

Dessa allvarsamma ord utsades af Therese med en nä- 
stan högtidlig ton och med ett skönt uttryck af på en gång 
ädel stolthet och qvinlig mildhet. — Selim blef träffad midt i 
hjertat. En ljufhet spred sig i hela hans själ. Med förakt, 
ja afsky, bortkastade han alla de "misstankar, som så plågat 
honom, och Therese stod åter famför honom i samma him- 
melska dager, hvari han under fordna tider dyrkat henne, 
samt då utkorat henne till-sitt ideal för allt älskvärdt, allt skönt, 
allt godt. Selim såg ännu en gång från dessa milda ögon en 
sann, en öppen blick; han kände 'såväl igen den sedan for- 
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dom, fastän nu en sönderkrossad tår ersatte blixtarne af det 
friska lefnadsmodet. Med ofrivillig värma tryckte Selim hennes 
arm närmare till sitt hjerta; han skulle velat falla ner på sina 
knän och tackat henne för de ord hon yttrat. - Ack, ingen 
jordisk glädje är ädlare, än, den: hjertat känner i de ögonblick, 
då en gudomlig sanning skingra lifvets töcken. 

Men Therese var redan åter igen helt och hållet verlds- 
damen, beundrade kammarherre von Lebens exponerade 
Salvator Rosa och blandade sig, med fullkomligt återvun- 
nen glädtighet, i den allmänna konversationen. Sällskapet lif- 
vades, såsom genom ett trollslag, af sin herrskaripnas mun- 
terhet.. Det blef ett af dessa lätta, ljusa ögonblick, som gud- 
nås äro så få bland våra stora societéer. Pratet fick Hf. och 
esprit. Hvar och en fann sig animerad:.; Man skrattade, utan 
att rätt veta åt hvad. : Skämtet drog sjelfva allvarsamheten med 
i sin yra ring, och stora dumhufvuden förvånade sig sjelfva 
med egna qvickheter. | 

Kammarherrn räknade med förtjusning hvarje skrattsalfva: 
det var stora verlden, som skrattade — stora verlden! 
— Hay, ha, -ha! — Om nu. också Stora. Borup stått i ljusan 
låga, så hade dess lycklige ägare skrattat åndå. 

”Den sköna grefvinnan är älskvärd, som sjelfva älskvärd- 
heten!” hviskade han till sin granne på högra sidan, och 
för grannen till. venster bedyrade han, att ”den sköna grefvin- 
nan var snillrik, som sjelfva snillrikheten!” — Men just som 
han för ännu en tredje person skulle utbréda sig i en ny 
kompliment öfver sin utmärkta gäst, stod denna midt framför 
honom, gjorde : en. förtjusande afskedshelsning och lemnade 
soiréen åt sitt öde. Kammarherrn hann knappast repa sig så 
mycket från sin oangenäma öfverraskning, att han kunde bjuda 
grefvinnan armen och föra henne till vagnen. é 

Selim hade icke mera någonting, som qvarhöll honom 
på soiréen; han gjorde nu derför endast en hastig. promenad 
genom våningen, innan han aflägsnade sig. I röda salon- 
gen rullade ännu ”Elefanten” ner för den ena skalan och 
upp för en annan; hon var beundransvärd — åtminstone för 
sin ihärdighet. I galleriet satt ett litterärt kotteri och af- 
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handlade ”det absolut sköna,” men funno ”det absolut 
tråkiga.” — I ett annat gemak voro spelborden arrangerade. 
Här satt grefve Stålbrand, ännu helt och hållet inbegripen i 
ett whist-parti; Selim stod: en stund och betraktade det ädla, 
fastän nu af spel-ifvern förställda uttrycket hos denne man, 
och kände sig derunder allt mer böjd att med bitterhet bele 
de menskliga dårskaperna och betvifla någon möjlig förklaring 
öfver alla lifvets obegripligheter. Han ville dock icke nu reda 
alla de tankar, som föresväfvade honom; det var "hans vanli- 
gaste fel. | 

I dörren till kapprummet mötte han Wiftenberg, som 
med särdeles brådska och ifver skyndade förbi; men då han 


redan hunnit till trappan, vände han hastigt om och frågade 


Selim , i en hemlighetsfull hviskning: 

”Sitter grefve Stålbrand ännu i god ro qvar vid spel- 
bordet?” 

Knappt hade Wiftenberg tid att vänta svar på sin egen 
fråga, innan kan åter sprang sin väg. 

Denna ögonblickliga tilldragelse kunde visserligen anses 
som en bagatell: men för Selim erhöll den en olycksalig be- 
tydelse. I ett sinne, som icke styres af en stadgad öfver- 
tygelse, kan äfven den ringaste småsak antaga jätteskepnad 
och växa från ett snökorn till en lavin. Åter uppväcktes hos 
Selim 'en' hel skara af misstankar och tvifvel.  Glömdt var re- 
dan det ädla intrycket af Thereses egna ord, glömd var också 
hennes tillitsfulla blick, och den svage mannen var åter ett 
rof för sina stridiga känslor. Med skyndsamhet svepte han 
sin kappa ikring sig och illade ut på gatan. Hela hans lugn 
var nu förbi, och utan öfverläggning fattade han det föga he- 
drande beslutet, att smygande följa sin vän på afstånd för att 
utspionera hans vägar. 

Natten var kall. Blåsten dref de fallande snöflingorna i 
en vild och yr dans, och månan gömde sig emellanåt bakom 
ogenomträngliga moln, liksom han icke egde hjerta att skåda 
allt jordens elände, 

Selim följde, trogen som skuggan, sin väns fotspår ge- 
nom gatorna, och allt häftigare slogo pulsarne, allt mer för- 
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villade sig tankarne i yra fantasier, ju närmare färden 'nalka- 
des. det hus, som grefve  Stålbrand bebodde == och 'de 
kommo allt närmare. 

Snart voro de framme vid detta, för ögonblicket så märk- 
värdiga hus. Selim nästan darrade af fruktan — men, gud- 
skelof! Wiftenberg ilade förbi — dock, död och afgrund! — 
han vänder om igen, han stannar, ban går flera slag fram och 
åter — och just utanför detta samma -hus. — Selim smög tätt 
intill en portgång på motsatta sidan af gatan. 

Så förfllöt mer än en qvart timmas tid, och för Selim 
var hvarje sekund ett nytt qval. — Nu syntes ljus i ett hit- 
intills mörkt fönster af våningen. I detsamma närmade sig 
Wiftenberg tätt derinunder och hvisslade med skarpt ljud en 
kort och egen melodi. Åter försvann ljuset; men några ögon- 
blick derefter öppnades förstugsdörren med varsamhet — och 
Wiftenberg skyndade in. 


Det skulle allt vara bra roligt, att, om blott för en en- 
da natt, få vara i månens ställe — att få, som han, med 
klara, fria: blickar, skåda ner öfver jorden, ungefärligen så 
som vi från en opera-loge ser ett maskeraddivertissement. Ack, 
hvilka intressanta upptäckter skulle man icke då hämta ur den 
hemlighetsfulla” nattens sköte, och hvilka dyrbara lärdomar 
skulle man icke då vinna af alla lifvets oändliga kontraster! — 


Månan är också, sit venia verbo, en nyfiken krabat — se nu 
bara, huru djerft han kikar in i det der fönstret — och det 
är ändå ett sängkammarfönster! — Men månhan är gud- 


skelof (gudnås!) stum som én fisk och talar ee om för nå- 
gon dödlig, hvad han ser. 

Samm a stråle , som så vdjerdt smög sig in emellan gref- 
vinnan Stålbrands sängkammargardiner, hvilade också en stund 
på Selims "mörka panna, — och Selim, det kan 'men väl veta, 
han hade det minsann icke för bra, der han :stod lutad: mot 
stenmuren , midt i öde natten, och lät snöyran svalka sitt he- 
ta blod — — men, säger den vwvise, hvad hade han också 
der att göra! 
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Den vise vet nemligen icke af några andra känslor, än 
gikt och podager, och dricker ölost hvar qväll, för att icke 
under natten besväras af galna drömmar. 

Om jag icke så nyligen önskat att vara en måne skulle 
jag nu önska att vara en vis. 

När Selim ändtligen återkommit hem i sina rum; sade 
han för sig sjelf: 

”Det är då afgjordt: jag hatar henne!” 


IV. 
Maskering och Demaskering. ; 


Efter allt hvad vi hafva hört, var grefve Alexander Stål- 
brand en ädelsinnad man, som redan hunnit lifvets mera stad- 
gade ålder, då lynnets hetsigheter och känslornas svallande 
foder bemästras af den mognade erfarenheten. Men hur är 
det väl då möjligt, kan man fråga, att en sådan man kan blif- 
va spelare? — Ack, när voro väl de menskliga förvillelserna 
inskränkta inom vissa åldrar; när upphörde vi att i våra hjer- 
nor lemna rum för sådana hyresgäster, som återgälda vår gäst- 
frihet endast med olyckor; när slutade väl vår egen natur att 
sätta ”krokben” för våra steg till fullkomlighetens him- 
melriketl? q 

Det finnes, i fysiskt afseende, sjukdomar, som man bru- 
kar säga härleda sig just från för mycken helsa, från öfverflöd 
på styrka. - Ett dylikt abnormt förhållande kan stundom inträf- 
fa äfven inom det moraliska besinnandet, när krafterna icke 
finna en sig motsvarande verksamhet. Ett oroligt sinne drif- 
ver icke sällan sig sjelf ända till öfveransträngning, och själen, 
sålunda : försatt i en sjuklig spänning, omfattar med passion 
hvarje retelse, utan att i första ögonblicket tillkalla det sunda 
omdömet, för att reflektera öfver böjelsens goda eller onda 
princip. Det är ej eller utan grund, som man talar om spel- 
sjuka; det finnes nemligen en verklig sjukdom, som bär 
detta namn, och som, fastän den vanligtvis grasserar bland 
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lättjan och odugligheten, samt sprides genom smittan af?dåliga 
exempel, dock någon gång alstrat sig sjelf hos män, hvilka, 
mättade af en onaturlig själsverksamhet, finna en behaglig 
stimulus i spetsfundiga beräkningar och af medfödd drift ega 
förkärlek till alla äfventyrliga företag. Vill man åter i spelsju- 
kan, med de moraliska begreppens fulla stränghet, endast se 
det låga, det föraktliga, den snikna penhningegirigheten, då 
skulle man väl snarare kunna undra öfver, att Hos ungdo- 
men, som borde hafva nog af kärlek och poesi, finna detta 
fel så allmänt. 

Grefve Stålbrand egde stora kunskaper, utmärkta talanger 
och en ovanlig energi; men han hade också alltid varit af en 
orolig och "excentrisk natur, samt, sällsynt nog, lika nyckfull 
som passionerad. Den idé, för hvilken hans håg lifvats, hade 
han alltid uppfattat med ”bela sin själ och aldrig i något varit 
endast dilettant. Så hade han försökt mycket; han: hade lef- 
vat för kärlekens "ljufva hänförelser och för ärans förföriska 
bländsken; han” hade "varit räfjägare 'och astrolog; filosof och 
affärskarl, och nu slätligen hade han, uttröttad af politikens 
småaktiga parti-intressen, hängifvit sig åt en liflig spelpassion. 
Men de blommor, son växa från” lidelsernas rot, äro inga eter- 
neller: — de vissna så snart och förvandlas till kunskapens 
bittraste galläpplen. Alexander Stålbrand var dessutom en man, 
som visserligen var svag för ytterligheter, men som likväl all- 
tid älskade "det rätta, och som, med sanningen till sin bestän- 
diga grundlag, väl kunde gå vilse, men aldrig helt och hållet 
förlora sitt lifs ledtråd. 

Det är en stör skillnad emellan att hafva'spel till sin profes- 
sion eller till sin passion. Till det förstnämnda fordras en dålig, 
till det sednare endast en svag menniska; men båda delarne 
medför dock ett oroligt lif. "Se en passionerad spelare i ett af 
dessa ögonblick, då hela hans själ hänger fast vid korten et- 
ler tärningarne, då hans blod tyckes hafva stannat i ådrorna, 
då blicken stirrande spejar efter ett svar, som kanske innebär 
lif eller död, då kallsvetten perlar sig på den likbleka pannan, 
och då anletsdragen förgäfves anstränga sig för att hyckla lugn 
och likgiltighet; se honom, då han efter den ovärdiga stridens 
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slut, förslappad, matt och slö, faller tillsammans, liksom sin e- 
gen, eller motspelarens, toma penningpung. Förgäfves söker 
han då i samma armar nya krafter och, framför allt, glömska 
af sitt elände; ty förbannelsen följer honom i lifliga drömmar. 
Här upplefver han på nytt samma sönderslitande marter; spel- 
termerna ljuda ännu, i öronen, läpparne hviska om ”trum/f” 
eller ”faute,” och den feberyra hjernan beherrskas alltjemt 
af kortlekens matadorer. Sådan är sömnen och nu, när solen 
står högst på "himmelen, då kommer uppvaknandet — ack min 
Gud, hvilket uppvaknande! På ena sidan om hufvudkudden 
står seltserkruset, på den andra — samvetsqvalen, och: sjelf- 
föraktet sätter sig på sängtäcket och pekar hånande på de lad- 
dade terzerolerna.: Äfven spelskjukan grundar sig till en del 
på det besynnerliga begär menniskan äger, att plåga sig sjelf. 

I början af sin bana, som spelare, hade grefve Stålbrand 
haft att kämpa emot en bestämd och beständig otur. Kanske 
var det just detta envisa motstånd, som eggade, som retade 
honom; han ville besegra äfven sitt öde. Men slutligen tyck- 
tes den nyckfylla Fortuna vara öfvervunnen, och i samma ö- 
gonblick fann sig grefven redan mindre intresserad. Detta var 
intet ovanligt resultat, ty medgången har i alla tider vändt 
flera från spelbordet än motgången. Ett till grunden ädelt 
sinne kan äfven någon gång finna en lockelse i en oädel strid 
och ett nöje i besegrandet äfven af ett hinder, som endast 
borde  föraktas; men när hindret faller, försvinner äfven allt 
behag, och ensamt för penningegirighet eger ett sådant sinne 
alls inga sympatier. 

Så snart en förvillelse icke mer upptager oss helt och 
hållet, har den förlorat sin förmåga att skänka njutning; då 
börja ' malörtsdropparne att blanda sig med den berusande 
drycken, och i stället för att, som honungsfåglarne, beständigt 
hitta rosens: kalk, stinga vi oss på hennes taggar. Ännu var 
grefve Stålbrand en spelare; men denna lidelse nu mera brände 
än värmde, Midt i spelets beräkningar insmögo sig alldeles 
främmande tankar, och det blef disharmoni i hans själ. 

På kammarherre von Lebens soiré hade han vid spelbor- 
det oafbrutet varit förföljd af en briljant tur, men också distra- 
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herad af egna fantasier. Genom de många omflyttningårne har 
han en gång fått sin plats midt emot dörren till solongen, och 
i ett af spelets kinkigaste ögonblick, då ”tricken”- berodde af 
ett enda fint drag, kom han händelsevis att kasta en blick ut 
i rummet framför sig. Denna blick mötte Therese, som, lutad 
mot boron Selims arm, långsamt passerade förbi. : Dessa båda 
voro just nu inbegripne i det förtroliga samtal, som vi redan 
afhört; samtalet :hade just nu hunnit sin lifliga point, då The- 
rese med mycken värma varnade sin förtjuste ledsagare för 
misstro och tvifvel. Alexander kunde icke höra de ord, som 
vexlades "emellan dem; men' han såg det själfulla uttrycket i 
sin hustrus ansigte samt hennes strålande blick, och ban såg 
Selim i hänförelse trycka hennes arm. Elter flera påminnelser 
spelade han i detsamma ut ett kort; men han gjorde en stor 
faute, och medspelaren blef missbelåteu. Alexander sjelf var 
ej eller belåten. 

Dagen härefter” kände ' han sig ännu mer misslynt. En 
oro, som han icke ville reta, men som han icke kunde öfver- 
vinna, plågade honom, och beständigt såg han i sin fantasi 
framför sig Therese lutad emot Selims arm så der förtroligt, 
som han i verkligheten sett dem tillsamman. Alla de tvetydi- 
ga hänsyftningar, de vänsvapliga varningar, som han tid efter 
annan fått höra och emottaga, men hvilka han hitintills förak- 
tat; fingo nu för honom en förskräcklig betydelse, och på sam- 
ma gång som hans tankar skyggade undan för den olycka, 
hans hjerta fruktade, hviskade bittra samvetsqval om ett rätt- 
vist straff. 

”Jag vill utforska denna hemlighet,” sade han för sig sjelf 
och gick, med ett lotsadt lugn, att uppsöka sin hustru. 

Dörren till Thereses kabinett var låst, och då Alexander, 
efter en sakta "knackning, begärde att blifva insläppt, erhöll han» 
af hennes egen mun, ett bestämdt afslag. 

”Min vän,” hviskade han genom nyckelhålet, ”jag har nå- 
got af vigt att säga dig.” 

”Men jag har icke nu tid, att höra derpå,” svarade The- 
rese, också genom nyckelhålet. 

”Jag ber dig!” 
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”Omöjligt! Jag håller just som bäst på, att arrangera 
min drägt för maskeraden i afton: en enda blick hit-in kan 
förråda mig.” 

”Jag mår icke rätt väl.” 

”Säkert är du endast trött. > Adjö!” 

En befallning låg redan färdig på Alexanders tunga; men 
han fattade i detsamma en ny idé och återvände till sitt rum. 

Sköna läsarinna, jag känner i detta ögonblick en ljuf till- 
fredsställelse angenämt utsprida sig, med hjertats blodvågor 
genom hela min varelse. Kanske frågar du om orsaken till 
denna sjelfbelåtenhet? Älskyvärda, jag sitter nu här med en 


exemplarisk oförskämdhet, och inbillar mig, att du skall hugna 


mig med ditt bifall och blifva belåten med min unga fru, åtminsto- 
ne i detta ögonblick — och det är derför, endast derför, som jag 
nu är så förtjust. Ja, icke sannt, Therese gjorde mycket rätt? 
Männerne, desse stolte tyranner, de må alltför gerna emellanåt 
plågas en smula, samt då och då behörigen afsnäsas, och 
framför allt bör man, vid lägliga tillfällen, visa dem, att qvin- 
nans' hjerta lika litet är ett vax, i hvilket hvar och en fritt kan 
göra de mest bisarra aftryck af. sin egen nyckfullhet, som det 
är en fattigbössa, hvilken alltid står öppen för den botfärdiges 
första aflatspenning. Hvad befalles, talar jag icke bra? 

Händelsens gång förer oss nu till en maskerad. Men jag 
skyndar mig att tillägga, att det icke är till en maskerad af 
det, i synnerhet i hufvudstaden, vanliga, jä, nästan alldagliga 
slaget; ett högst besynnerligt slag, måhända roligt nog, men 
utan en enda gnista af sydländskt karnavalslif, och som i Syn- 
nerhet utmärker: sig derigenom, alt; ”herrarne” dansa med 
hatten på hufvudet, och att fruntimmerna, hvilka i allmänhet 
åtagit sig den besvärliga rollen af ”damer,” emellan dansarne låta 
förfriska sig med — rostbiff och porter. Nej, tanken på dylika 
tillställningar må endast tjena som en mörk bakgrund, genom 
hvilken den tablå, som nu följer, skall erhålla mera éclat. 

Den rika och förnäma verlden hade, uttråkad vid sina 
beständiga, likformiga soupéer och baler, beslutat att muntra 
upp sig, med en maskerad; stackars menniskor, de kunde väl 
behöfva någon förskingring! Såsom grundregel var antaget, för 
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att göra denna tillställning riktigt lysande, att ingenikostnad 
fick sparas, och arrangörerne lyckades förträffligt: maskraden 
blef både elegant och dyr. 

Vi träda in i den stora salongen. Våra öron döfvas af 
orchesterns brusande ”tonhaf,” samt af sorlet och skriken 
från de talrika gästerna. Våra ögon bländas- af de solskenslika 
”ljusfloderna,” af kostymernas brokiga, glittrande pragt samt 
af dekorationernas öfverflödande lyx. Man skulle kunna tro sig 
hafva stigit in i en af himmelrikets förstugor, och illusionen 
blir ännu mera fullkomlig, då man tar den blandade socie- 
teten i närmare betraktande. Här synes folk från alla verlds- 
ändar, af alla stånd. Muselmannen står bredvid nunnan, grekin- 
nan konvojeras af en riddare, och Polichinello samtalar med 
en vingåkersflicka. Ja, så der ungefär måtte det sett ut i de 
himmelska antichambrerne, nota bene i goda tiden, ty här 
är trängseln stor. 

Hvart man vänder ögat, möter samma muntra liflighet, 
samma rika elegans; väggarne äro prydda med de mest fanta- 
stiska dekorationer; höga speglar framträda mellan mångfärgade 
draperier,-. hvilka, blandade med smakfulla festoner, uppehållas 
af de bisarraste ornamenter, sväfvande örnar, klängande mar- 
kattor, englar och fauner. De djupa fönsternicherna äro, ge- 
nom lummiga myrten- och lagerträd, förvandlade till inbjudan- 
de bersåer, mellan hvilka, bland: bäckar af blommande pome- 
ransbuskar och präktiga kaktusväxter, resa sig en skälmsk 
Amor, en blygsam nymf, eller någon annan gudomlighet, fostrad 
af snillet, mejseln och marmorblocket.. Under pelarraden, som 
uppbär läktaren, äro brokiga tält uppslagna, hvilka innesluta 
buffeten, och der de utsöktaste rafraichissementer serveras af 
tjenstvillige ganymeder i charlakansrödt livré. - Ett af sidorum- 
men föreställer det inre af en praktfull chinesisk boning. Om- 
gifven af sin ståtliga uppvaktning, mangrant försedd med långa 
hårpiskor, sitter, under en guldbroderad baldakin, en högtför- 
näm, oformligt tjock mandarin, en kusin till alla kända komet- 
qvastar, och gifver i nåder fritt företräde. Genom en annan 
dörr inkommer man uti en beduinerbarack och midt emot får 
man skåda ett högst komiskt kaffekalas i en småstad. 
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Nu uppslås ett par hittills stängda dubbeldörrar, orchestern 
spelar en pompös galopp och i detsamma insväfvar i salen en 
qvadrilj, som uppväcker allmän beundran och förtjusning. Man 
får här se de smakfullaste, de mest dyrbara och briljanta ko- 
stymer, panacher, juveler, broderier. Men man får se ännu 
mera: modets tyranniska fördomar hafva upphört att malträtera 
skönhetssinnet, och ögat förälskar sig i de lösta, glänsande, 
förföriska lockarne, som svalla kring marmorhalsen af en polsk 
amazon eller i den smånätta foten, den skönformade vaden af 
en andalusisk landtflicka . . . 

Vid en af de omnämnda bersåerna, har bildat sig en cir- 
kel kring en ung sigenerska, klädd i en kort himmelsblå kjor- 
tel, fullsatt af besynnerliga trolldomstecken, broderade med glin- 
drande paljetter, och med stora blanka guldnålar inträdda emel- 
lan de svarta hårflätorna, samt i ena handen bärande en tam- 
bour de basque. Man kallar henne Esmeralda och hennes 
kavaljer, en lång, smärt person, i simpel brun rock och dito 
barett; det är skenbarligen den fattige filosofen och poeten 
Pierre Gringoire. Geten Djali är således den enda, som 
fattas, för att göra gruppen komplett. Den täcka Esmeralda 
förtjusar alla genom sina naiva svar och sin sällsynt sköna 
figur: ;"Nu, under en paus emellan dansarna, utvecklar hon sin 
talang i spådomskonsten. Hon visar sig väl hemmastadd i 
chiromantiens mysterier och framsäger sina spådomar på vers. 
Hvar och en vill gerna af henne höra sitt öde, och från alla 
håll framräckas blottade händer. En herdinna erhåller det rå- 
det, att heldre vakta på sitt eget hjerta än på enfaldiga får; 
en trubadur får löftet att en gång bli porträtterad i ”Nord- 
stjernan,” och då en korsriddare begär en uppenbarelse af 
det förborgade, svarar den skälmska zigenerskan: 

”Ni tapper är fullt ut, 
Som Gottfrid af Bouillon, 
Men fångas skall till slut, 
Uti -— en eotillon.” 

Medan man ännu håller på att yttra sitt glada bifall öfver 
denna spådom, vänder sig Esmeralda till en högväxt svart 
Domino, hvilken, som tyst åskådare, stått i hennes anna tan 
men hvilken hon länge i hemlighet fixerat. 
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”Svarta kläder och ett gladt hjerta trifvas icke väl till- 
sammans,” säger hon; ”er hand, om ni behagar!” 

Den svarta dominon ger endast till svar en bifallande nick 
med hufvudet och framräcker en kraftfull hand. Spåqvinnan 
tyckes betrakta den en stund med uppmärksamhet och hviskar 
derefter, med en röst så låg, att den icke kan höras af de 
kringstående, dessa ord: 

”Örnen, som om solen drömmer, 
Flyr från skogens frid och ro; 
Men när han sitt hem förglömmer, 
Plundra röfvare hans bo. — 
Heldre än att blott begära, 

Njut den lycka, söm är din, 

Oss Titanerna må lära: 

Ej med storm tas himlen in!” 

Så snart zigenerskan tystnat, rycker den svarta dominon 
sin hand tillbaka och försvinner bland mängden. 

I detsamma drages uppmärksamheten åt ett annat håll, 
genom en högljudd stämma, från ett motsatt hörn af salongen. 
Alarmet uppväckes af en allbotande Dulkamara, som med de 
amplaste loford öfverhopar sina droguer, hvilka han till all- 
mänheten utbjuder. För en ringa penning kan man af honom 
erhålla de förträffligaste piller, den märkvärdigaste ”Wund e r- 
Essens,” och i sina stora rockfickor bär han ett helt apo- 
thek: ”Evighets-Elexir,” ”Kärleksdrycker,” ”Presence 
d”esprit';” "Spiritus rector, Gammal, val kon- 
serverad Romersk dygd,” samt ”Broddar för hof- 
män” och ”Björkris till menniskoslägtets förädling” 
m. m., m. m. 

Återigen ljuder från orchestern en glad ”hänrifvande” 
Strauservals. Det ligger trolleri i dessa toner, och hvem kan 
väl emotstå dem? Endast de, som hafva snö öfver hjessan — 
eller liktornar på fötterna. Alla andra drifvas bort, bort utan 
sans, i svindlande ringar, och sjelfva ”Kometqvastarnas 
Kusin” svingar om med en pudrad skönhet... 

En stund härefter synes en dyster figur, med långa, 
skyndsamma steg, passerade genom rummet. Det är ”Den 
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vandrande Judeen.” Såväl kostymen som masken äro sär- 
deles väl lyckade, och hvar och en igenkänner en lefvande 
bild af Sues mästerliga teckning. Den långväga vandringsman- 
nen stannar och stödjer sig, nästan dignande af trötthet, mot 
sin långa staf, hvarunder han utför en rörande monolog, full 
af hjertgripande klagan och bitter ånger. Med de innerligaste 
böner begär han slutligen grafvens afundsvärda ro; men i det- 
samma höres, liksom från höjden, af en obeveklig stämma de 
befallande orden: ”Gå! — gå! — gå! beledsagade af en hot- 
fullt bullrande åska, och den arme juden börjar åter sin tröst- 
lösa, eviga vandring. Rollen gifves med känsla och talang, 
som väcker ett odeladt intresse. 

Bland dem, som med välbehag lyssna till den dystre 
skepnadens poetiska utgjutelser är äfven Esmeralda. Hon står 
ännu grubblande, då en röst hviskar ett vänligt: ”God afton!” 
i hennes öra, och när hon vänder sig om, har hon framför 
sig en person i kort lifrock af sammet med snörmakeri och 
små förgylda knappar samt värja vid sidan och en spetsig hatt 
med en enda röd panasch, på hufvudet. 

”Ni känner väl er vän, kapten Phebus de Chateupers?” 


frågar mannen. 
”Åh, verkligen kapten Phebust Jo jag känner honom 


bättre, än han tror sjelf.” 
”Ni kan spå, det är sannt, men förlåt mig, det är också 


en ringa konst — också jag kan omtala förborgade saker.” 
”Är det möjligt! 2” 
”Jag kan till exempel förutsäga att er kind skall färgas 
af tusende rosor, i fall jag nämner ett visst namn.” 
”Förmodligen ert eget min blygamme kapten.” 
”Nej, ett fruntimmersnamn!” 


”Ack , säkert en rivals!” 
”Ja väl! Esmeraldas farligaste rival heter — Therese. 


”För henne, det har stjernorna sagt mig, behöfver hvar- 
ken ni eller jag vara rädd.” 

”Men om jag skulle svara, att det är hon, som bör vara 
rädd för mig?” 

”Då tror jag er icke.” 
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”Det är förolämpande att tvifla på, hvad en af konungens 


bågskyttar försäkrar, och sådant fordrar upprättelse — ni må- 
ste skänka mig den. — Ja, tillägger han i en mera bedjande 
ton, ni måste bevilja mig ett ostördt samtal. — Af hela mitt 


hjerta bönfaller jag, att ni för några ögonblick följer mig hit 
in i ett af sidorummen !” 

Dessa ord sägas med ett allvar, som pästan helt och 
hållet beveker Esmeralda, och då hennes kavaljer, filosofen 
Gringoir, för tillfället lemnat henne allena, emottager hon 
kaptenens erbjudna arm. — Snart derefter finna vi dem i 
fönsternichen af ett aflägset och endast af några få, redan 
sömniga och trötta masker besökt kabinett. 

Phebus talar: 

”Länge,” säger han, ”har jag sökt tillfälle till det enskil- 
da samtal, som ni nu förunnat mig. Båda igenkänna vi hvaran- 
dra fullkomligt, trots all förklädnad, och maskerna kunna ju 
icke hindra oss att för några ögonblick lemna de lånta rollerna 


och återgå till våra egna — eller hur ni vill, ni är Esmaralda, 
jag Phebus; det gör ingenting til saken. — Nåväl, förtrollande 


Esmaralda, säg, minnes ni den tid, då ni, ännu nästan ett 
barn, men skön och glad och god, som en engel, fördes ut i 
verlden till nöjen och beundrare; minnes ni, sedan denna tid. 
en man, hvilken då, intagen af den ädlaste förtjusning, tillbad 


er som en uppenbarelse från en bättre verld? — Nej, nej, ni 
märkte knappt hans lågande känslor, ni försköt honom, ni blef 
en annans maka, ni gjorde lycka, sade man — åh, en herrlig 


lycka; icke sannt?” 
”De ord, ni yttrat, häftigheten i er röst öfvertygar mig, 


alt jag gjort ett stort misstag — ni är icke den, jag trodde 
er vara.” 
”Jo, jag är densamme. — Ni har lofvat att uppoffra åt 


mig några minuter, jag begär icke mer; men upphör då att 
vara endast qvinna, blif äfven menniska, ty jag talar om 
det, som för mig är lifvet!” 

”Ett dylikt ämne fordrar sans och lugn; upphör då att 
vara endast menniska, blif man, och jag skall höra er!” 
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”Frukta icke för öfverilning. — Jag har länge och väl 
öfverlagt; jag vet, hvad jag vill säga er. — Då idéerna ännu 
icke äro utkämpade, då tankar uppträda mot tankar, då kan 
själen lätt fatta e!d; men när striden är afgjord, beslutet fat- 
tadt, då återstår endast en kall handling. — Jag talade om 
min kärlek, ack, det var min första, min enda! — Den blef 
ej besvarad; ni förstod ej mina känslors sanning, och hvem 
kan väl derför förebrå er: det var endast mitt olycksaliga öde, 
som så beslutat. — Mitt lif har sedan varit lustigt nog, rikt 
på nöjen; men tomt på lycka. — O, ni förstår ju, hvad detta 
vill säga?” i 

”Det är en tung lott.” 

”Ja, Gud vet, om icke en verklig olycka är bättre än 
alls ingen lycka, liksom en afsvuren fiende är bättre än en 
förrädisk vän. — Men tiden har fört mig bort på sina vingar, 
som vinden förer en pappersdrake, och stundom har färden 
gått muntert; jag vill icke beklaga mig. Likvisst, på samma 
sätt, som snöret håller pappersdraken inom dess bestämda sfer, 
huru han än sliter och rycker derpå, likaså har det alltid fun- 
nits en tråd, som, hur min bana än omvexlat, jag aldrig kun- 
nat afslita — det har varit minnet af er, minnet af min kärlek. 
Dessa minnen hafva ständigt hållit mig tillbaka från de öfver- 
drifter, hvaruti jag annars, utan betänkande, skulle hafva stör- 
tat mig; de hafva utgjort min tro, mitt samvete; min ära, min 
religion. — det har varit mig omöjligt att glömma er. — Och 
nu, icke sant, nu väntar ni er att af mina läppar få höra en 
glödande förklaring om en återuppflammande kärlek, brinnan- 
de böner och sjudheta eder?” 

”Jag är nu, sedan detta besynnerliga samtal började, 
nästan beredd på hvarje möjlig förolämpning från er sida.” 

”Era ord äro stolta och era blickar ännu mer; ni tyckes 
vilja förebrå mig, och likvisst må Gud afgöra, om icke jag 
har mera rätt att beklaga mig, än ni. — Imedlertid kan ni 
vara lugn; det blir verkligen icke någon kärleksförklaring af. 
— Men det finnes en annan känsla, jag vill icke nämna hen- 
ne vid namn, som rasar i mit hjerta; det är ett begär, blan- 
dadt med förakt, det är svartsjuka utan kärlek. — Nej, ni 
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får icke gå! — Icke mågen j qvinnor äga rättigheten att stör- 
ta hvilken man, j behagen, ned i den förfärligaste af alla af- 
grunder och sedan, då man vill visa er gerningens fulla san- 
ning, vända bort ansigtigt och säga: ”jag är en svag qvinna; 
mina nerver uthärda icke en sådan syn.” — Se hit! — ni 
har här framför er en man, som, genom er, icke mer är i 
stånd att älska sitt eget slägte, som genom er, känner sitt 
bjerta isas af afsky. — Blicka då neder i ert eget samvete 
och se der orsaken till min förtviflan. — Jag har följt spåren 
af hvarje ert steg, jag har utforskat de hemligheter, som ni 
trodde vara bäst förvarade. — O, huru har jag icke -lidit vid 
mina upptäckter! — Mitt hjerta har gråtit "öfver er, tårar så 
bittra, som dem Gud gret öfver den fallna engeln. Ack, jag 
ville dö, tusen gånger heldre, än att ega den bittra kunskap, 
ert lif skänkt mig. — Ni darrar, grefvinna, jag talar strängt; 
men det är ni sjelf, som plundrat alla mina ömma känslor!” 

”Jag borde redan aflägsnat mig; men jag blir qvar. Min 
stolthet borde förbjudit mig att så länge höra detta förnärman- 
de språk, mitt förakt borde varit mitt enda svar — men jag 
har medlidande med er; tala vidare, ni kan icke såra mig 
mer.” 

”Trotsa mig icke, hycklånde qvinna! Vet, att er framtid, 
er heder ligger i min hand. Jag eger bevis, som kunna för- 
krossa er; jag har sjelf utspionerat edra intriger. Ni skakar 
på hufvudet. Bringa mig icke till det yttersta; förstör icke 
sjelf ert rykte, då jag ännu vill skona det; glöm icke, att he- 
la verlden skall med glädje omfatta tillfället att öfver er, som 
är så afundad, utbasuna den hårdaste förkastelsedom, och er 
egen man — skona då åtminstone hans heder från allmän- 
hetens åtlöje, fast ni så nesligt bedragit honom! — Men hör 
mitt oåterkalleliga ord: det finnes blott ett enda vilkor, som 
jag går in på; det finnes blott ett pris, hyarmed ni kan köpa 
min tystnad — ett enda.” 
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"Pierre Gringoire gick imedlertid i danssalongen och sökte 
förgäfves sin försvunna dam. Han hade redan sträckt sina ef- 
terforskningar flera slag rundt ikring hela rummet, då han 
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stöter på några bekanta masker; de börja samtligen skratta, 
då de blifva varse filosofen. 

”Da är just en präktig beskyddare,” säger den ene, ”hvar 
har du väl lemnat din Esmeralda?” 

”Jag söker henne just,” svarar Gringoire. 

”Förträffligt!” ropar en annan, ”under det du vändt ryg- 
gen till, har hon betjenat sig af tillfället och kuttrar nu med 
en annan; hon har funnit sin Phebus och din lycka är slut. 
Nå så har du då ändtligen blifvit lönad, som 'du förtjenar, och 
bra för dig, att du i afton är filosof.” 

”Förbannadt bra!” instimmer en tredje, och utbrister i 
väldiga skrattsalfvor. 

”Men jag förstår ju icke ett enda ord,” invänder filosofen. 

”Så mycket bättre för dig, stackars Gringoire,” genmäler 
en af maskerna; ”vill du likväl ha närmare upplysning, så 
skynda dig den der vägen genom förmaket till det lilla kabi- 
nettet på andra sidan” korridoren; men för all del, stör icke 
den helt säkert ganska ljufva tåéte å tåten — au revoir!” 

Gringoire hade icke inträngt så djupt i sin roll, att han 
egde någon särdeles rikedom af den beundransvärda filosofien; 
han tyckte derför, att vännernas skämt smakade ganska illa 
följde förtretad den anvisning, han fått. Snart upptäcker han 
nu den förrymda Esmeralda i fönsternichen, och verkligen, 
som förut sagdt var, lyssnande till en, efter allt utseende sär- 
deles eldig Phebus. 

Förgäfves går Gringoire längre fram i rummet, han skju- 
ter bullrande undan en stol; men det lifliga samtalet låter ej 
störa sig, och då han, efter dessa fruktlösa försök, vänder sig 
om, blir han åter varse samma masker, som han nyss lemnat; 
de skratta ännu samt förklara genom gester sin spefulla med- 
ömkan. — Nu blir filosofen förbittrad; han fann sig sårad på 
en för honom särdeles ömtålig sida, och, medan han ännu står 
tvekande i sitt beslut, möter honom samme svarta domino, 
som erhållit Esmeraldas spådom. 

En' hastig tanke, ej just af de vackra, far i detsämma 
genom hans hufvud, och vändande sig till dominon, säger han: 
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”4lskar ni det romantiska, så har ni der borta en vacker 
scen” — och härvid pekar han mot fönsternichen och går se- 


"= dan bort. 


Mannen i den svarta dominon låter sina blickar följa den 
bortgåendes hänvisning. Men han stannar ovilkorligt, då han 
varseblifver Esmeraldas behagliga figur. Han går närmare — 
ännu närmare! men hon ger ingen akt dertill. Slutligen står 
han alldeles invid hennes sida, men dold af den vida gardinen. 
Der hör han följande fragment af samtalet: 

”Ert slutord är således?” frågade Phebus. 

”Ni fordrar det,” svarar Esmeralda. ”Nåväl, jag vill 
skänka er ett möte; men icke förr än tre månader härefter — 
ja, på dagen tre månader härefter träffas vi åter; intill dess — 
tystnad!” 
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Men vi hafva säkert redan alldeles tillräckligt af denna 
maskerad. 

Morgonen efter denna natt, satt grefve Alexander Stål- 
brand ensam i sitt rum, i sorglig sinnesstämning; han hade 
uppvaknadt till fullt sansadt medvetande, och han såg olyckans 
Medusze-hufvud rätt i ansigtet. Med en stränghet, som icke 
lemnade något oanmärkt, uppgjorde han en efterräkning med 
sig sjelf, och om han än, bättre än mängden, förstod att af 
lifvets lumpor samla lifvets spiritus, fann han sig likväl stå illa 
till boks i afseende på sin bushållning med tid och hälsa, samt 
användandet af det pund, som blifvit honom förlänadt. Han 
kände en bitter blygsel öfver sig sjelf, ett straff, för hvilket 
endast ädla sinnen äro utsatta. Af en spelares lif hade han 
nu erfarit nog och afsvor, med innerlig afsky, denna låga 
passion. 

Men, liksom efter den yttre naturens våldsamma stormar, 
vanligen inträffar det mest fridfulla lugn, så utbreder sig äfven 
öfver menniskosinnet, när passionernas raseri ändtligen bort- 
dödt, en gudomlig anda af frid och försoning. Milda känslor 
höja då åter i hjertat sin röst, just som skogens sångarskara 
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efter ett åskväder; ett stilla vemod breder sin månskensstrimma 
öfver så väl minnet som förhoppningarne, och begäret att äl- 
ska och älskas fammar aldrig lifligare. 


Icke på länge hade Alexanders hjerta varit så varmt, som 
i detta ögonblick, då hans tankar, med hela den fordna kär- 
lekens eld, flydde till den så länge nästan helt och hållet för- 
glömda Therese: Men nu var också friden förbi. Vid tankan 
på Therese kände den olycklige mannen tusende dolkar ge- 
nomstinga sitt hjerta, och svartsjukans lidelse gick i spetsen 
för oändliga qval, ”Hon är trolös, hon har förgätit sin 
pligt, hon föraktar mig och älskar en annan!” 


Sådana voro de tankar, hvilka beständigt föresväfvade 
honom, och de voro icke endast foster af en sjuklig fantasi — 
nej, de voro nu mera grundade på den mest otvifvelaktiga 
visshet. Och när han derpå betänkte, huru han med köld och 
liknöjdhet sjelf skrämt sin unga hustru ifrån sig och lemnat 
henne vind för våg, midt i verldens hvirfvel, samt sålunda 
sjelf framkallat den största af alla olyckor och knappast egde 
rätt till en enda förebråelse mot den brottsliga, då erfor han 
en känsla, hvars bitterhet blef ännu mera förfärlig vid sidan 
af den, i samma mån stegrade ömheten. Ack, förunderliga 
menniskohjerta! En förlust går dig närmare än ett egande; 
din nyckfulla flamma lågar högre, när det blåser mot än med 
och jag vet knappast något, som du mera liknar, än dessa 
små bortskämda knähundar, hvilka endast få aptit derigenom, 
att man låtsar rycka maten ifrån. dem. 


För första gången i sitt lif fann sig nu Ålexander i en 
helt och hållet hopplös belägenhet, och hans starka själ hade 
förlorat förmågan att lösgöra sig från hvarje nedtyngande bör- 
da och sväfva fri öfver de jordiska sorgernas region, genom 
ljusare banor. Hela mannens kraft var bruten, och han såg 
icke en enda skymt af tröst. 

Men nu öppnades dörren och Therese inträdde. 
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Va 
Verlden är nog ej ändå så farlig. 


För att rätt kunna njuta af landets hela gudomliga behag, 
måste man dit återvända från ett längre vistande i någon större 
stad. Visserligen skänker jag hvarje stad i allmänhet och de stora 
i synnerhet, min skyldiga respekt och vill på det ifrigaste påstå, 
att det är både angenämt och lärorikt att någon gång kasta sig 
ut i verldens hvimmel, att der se lifvet i en större skala, 
att der "sjelf vara som en liten myra i den stora stacken och 
stå i samma punkt, der så många tusende idéer, principer, 
intressen och passioner koncentrera sig till en hel verld i 
verlden; — men det är dock en verld af menniskor, liksom 
landet är en verld af Gud. Följden af ett långvarigare stads- 
lif är gemenligen, att våra sinnen blifva uttröttade och att den 
smula själ, som kunnat falla på vår lott, blifver, mer än nyt- 
tigt är, nerdammad. Var på din vakt, att det icke må gå för 
långt; sök reda på dig sjelf, innan du helt och hållet är bort- 
tappad ; samla dina smulor, innan de blifvit alldeles förskingra- 
de! Säg farväl till stengatornas labyrint, fly ”långt ifrån qval- 
met af stängsel och stad,” och res till landet! På landet blåser 
en friskare vind, der kan du få tid att sällskapa med dig sjelf, 
der ser du verlden på en annan sida, i en annan färg: den 
gröna, den förhoppningsfulla. 

Ja, arme stadsbo, res till landet, och jag lyckönskar dig; 
lyckönskar dig dubbelt, om du är nog afundsvärd att i den fria 
naturen ega en gammal vän, om skogens sus, forssens dån, 
de leende ängarne eller de allvarsamma bergen till ditt hjerta 
hviska de ljufvaste af alla minnen: barndomsminnen! — Ack, 
en stad kan man tycka om, men endast landet kan man äl- 
ska, och i sorg, i glädje, i alla lifvets skiften — hvar finna 
vi väl en bättre, en trognare vän, än Guds sköna natur! Hun 
ler. med våra fröjder, hon suckar med våra qval. Ja, j som 
älsken, j veten det j. 


90 


De speciella naturföremålens olika inpressioner på menni- 


skosinnet kunde blifva ett kapitel för sig, och ville man gå 
något djupare i saken, skulle man, stödjande sig vid kända 
förhållanden emellan länders beskatfenhet och nationers lynnen, 


kunna påstå, att en olikå sinnesstämning fordrar äfven olikheter 
hos den naturliga omgifvingen och att det således kan finnas 
tillfällen, då icke alltid det skönaste är att rekommendera, 
oaktadt ingen kan förneka, att det sköna alltid bibehåller en 
förädlande inverkan. Att vårt kära fädernesland är ett vackert 
land, kanske bland de aldra vackraste, är en obestridlig san- 
ping, som vi aldrig för ofta kunna omnämna, ty vi hafva bör- 
jat så sent att tala derom; men det har i synnerhet den stora 
fördelen, att nästan öfverallt vara just lagom vackert. Det 
ger åt betraktaren ett angenämt intryck af trefnad, oftare än 
någon svindlande förtjusning; folk i allmänhet kan stå ut med 
att se derpå, utan att hissna. Det är ingenting obegripligt: 
det är just i ett sådant land, tycker en hederlig man, som 
man kan vilja bygga sitt hem och lefva för en tarflig lycka. 

Har ni varit vid ">"? Men «det är detsamma — nog af, 
någonstädes här i vårt vackra Sverige, i en af de mest bör- 
diga provinserna, ligger en större insjö, beströdd med små 
lummiga holmar och omgifven af de täckaste stränder, Detta 
allt, och dertill kanske äfven ett godt fiske, har narrat menni- 
skorna att härikring slå fast sina bopålar mera nära hvarandra, 
än som vanligtvis på landet är fallet. Vid sjöns norra ända 
ser man ett åldrigt herresäte höja sitt höga, brutna tak öfver 
massiva murar. Hundraåriga ekar stå ordnade, som en hon- 
nörsvakt, på tvenne leder framför förstugudörren, och under 
de lugna sommarnätterne, kan man höra, ända långt ut på de 
aflägsnaste holmarne, när tornklockan — hvilken, sedan tor- 
net icke mera finnes till, fått sin plats på en af husets spetsiga 
gaflar — räknar timmarne med sin rena malmstämma. Detta 
är Stålnäs, den Stålbrandska familjens fideikommiss. 

Om man vidare låter ögat följa den bugtade stranden, 
möter blicken ofta skymten af större och mindre menniskobo- 
ningar, hvilka, likasom drifna af ett visst koketteri, täfla att få 
spegla sina mer eller mindre moderna former i den vackra 
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insjöns. klara spegel. På vestra sidan, midt inne i en liten 
vik, ligger, nästan alldeles nere vid stranden, och omgifvet af 
lummiga björkar, ett rödmåladt, envånings trähus. Detta lilla 
anspråkslösa hus ser visserligen icke mycket ut för verldens 
ögon; men nu, en lugn, herrlig Juli-afton, stiger röken så tref- 
ligt upp från skorstenen nästan lodrätt mot himmelen, liksom 
en god ande; och de långa, hvita väfvarne, som från blekbac- 
ken lysa lång väg, tala om ett arbetsamt hus. ; Det hvilar nå- 
gonting ljult, godt, behagligt vid detta ställe; låtom oss nalkas 
närmare. 

Se der, bakom udden, glider fram en liten ökstock. På 
akterdäcket sitta tvenne fruntimmer. Båda hafva ett särdeles 
täckt, friskt och gladt utseende, och ehuru den ena är brunett 
samt den andra är blond, den ena ser mera allvarsam och be- 
tänklig ut, men den andra synes full af skälmaktighet, är det 
dock icke svårt att finna, att de båda äro systrar. Den. äldre 
tyckes vara ungefär så der midt i tjugotalet, och; vi böra kan- 
ske icke förbise, alt hon på sin venstra hands ringfinger — 
bär tvenne släta guldringar af det vanliga, betydelsefulla slaget. 
Den yngre åter kan knappast vara mer än sjutton eller aderton 
år. Hon har för tillfället aftagit sin hatt; de ljusa lockarna 
dansa med aftonfläktarna kring hennes blomstrande kinder; 
och från hennes klara ögon klicka lefnadslust, samt ett gladt 
mod. På hennes små fingrar finnes då gudskelof icke en en- 
da ring. 

Sjelfva befälhafvaren på farkosten, mannen som sitter vid 
årorna, tyckes vara i sina bästa år. Han är af en stark kropps- 
byggnad, har solbränd hy, rödaktiga mustacher samt ett öppet 
och säkert uttryck. | 

När båten hunnit förbi udden och längre fram i viken, 
så att den rödmålade, envåningsbyggningen visade sig midt i 
fonden, utropade den äldre af de båda systrarna, med en 
verklig förtjusning: 

”Ack, se vårt Bo, hvilket litet berrligt ställel” 

Hennes man, ökstockens roddare, tycktes just blifva sär- 
deles smickrad öfver detta sin hustrus utrop, och hvilande på 
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årorna, vände han sig om för att äfven sjelf kunna njuta den 
vackra anblicken af sitt kära Bo. 

”Kanske,” invände det yngre af fruntimmerna, ”skulle man 
likväl möjligtvis någonstädes på jorden kunna få reda på ett 
ännu skönare ställe.” 

”Omöjligt!” svarade de båda makarna på en gång. 

”Nu börjar jag tro, att egenkärleken är lika blind som 
kärleken lärer vara,” återtog den unga flickan under ett skälmskt 
leende. ”Visserligen kunna de der alarne och hängbjörkarne, 
samt det der berget, vara bra nog; men sjelfva byggningen, 
den är ju riktigt ful.” 

”Anna har alls ingen smak,” anmärkte mannen. 

”Eller också är den mycket dålig,” tillade hans hustru. 

Men Anna ville dock ännu icke gifva med sig. ”Ett röd- 
måladt hus,” sade hon, ”som egentligen tyckes utgöras endast 
af ett tak, fönster som sitta snedt på väggen och en förstug- 
qvist, som på det närmaste liknar ett hönshus; jo det är i 
sanning vackert.” 

”Om icke taket vore så högt,” vederlade den andra, el- 
ler fru Hedda, ”hur skulle väl mina gästrum och din egen 
lilla jungfrubur kunna existera, och om fönstren utifrån synas 
något snedt placerade, så sitta de så mycket mera rätt inifrån; 
men att du chikanerar vår förstuguqvist, som, när den är löf- 
vad och granrisad, just är som ett förmak, det är obilligt 
gjordt!” 

”Väl taladt, min gumma,” instämde mannen. ”Det är 
endast det ändamålsenliga, som är det vackra. Vår gård ser 
respektabel och ordentlig ut, det är säkert. Man skall icke 
endast fästa sig vid manbyggningen, utan vid uthusen också, 
och min nybyggda loge tar sig väl ut, skulle jag tro; det är 
stil i det halmtaket. Och hon, lilla näbbgädda,” tillade han, 
vändande sig till Anna, ”om hon egde sinne för sådant, som 
gör effekt i ett landskapsstycke, så skulle jag be henne se på 
min stora halmdös.” | 

”Nu är jag besegrad!” ropade Anna lifligt skrattande; ”be- 
segrad — af din halmdös! — Men medgif likväl, att en liten 
blomsterhage der utanför fönstren skulle se nätt ut.” 
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”I den saken kan hon väl icke ha så orätt, min kära 
Gustaf,” instämde Hedda med en frågande blick på sin man. 

”Alla qvinnor,” svarade denne, ”hafva nu för tiden en 
riktig vurm för blommor; det är modernt och kommer sig 
från alla dessa välsignade små papperspåsar, som Trädgårds- 
föreningen sänder land och rike ikring. Jag för min del tyc- 
ker, att en kalfhage är nyttigare än en blomsterhage, 
och vill hellre se små välfödda stutar dansa utanför mina fön- 
ster, än jag vill se några dumma, låpvghalsade tulipaner stå och 
högfärdas midt i naturens enkla enfald; och slutligen skulle 
jag kanske få höra min egen hustru tala om ”Species plan- 
tarum,” ”Monandria,” Diandria” och ”Polyandria.” 
— Det skulle göra mig olycklig, ty jag kan icke tåla latin i 
fruntimmers mun.” 

”Ack en sådan tyrann till man,” utropade Anna; ”men wi 
skola sammansvärja oss emot honom, och då skall nog gunstig 
herrn blifva qväst, det lofvar jag.” 

”Topp, han skall kufvas,” instämde Hedda. 

”Björnen skall tämjas!” 

”Hela kalfbagen skall bli en enda parterr 

Föremålet för den hiskliga konspirationen afbröt nu de 
sammansvurna. ”Glöm ej,” sade han, ”att myteri ombord 
straffas hårdt. Först och främst måste ni nu, såsom ett väl- 
förtjent straff, i stället för att återvända hem, först göra en 
tur med mig till måssen.” 

Den, som är något hemmastadd på landet och känner till 
herrar jordbrukare, vet säkert också, att de nästan alla hafva 
en viss olycklig svaghet för ”måssar.” Än skall. en måsse 
odlas, än skall den ”tappas,” än ”brännas,” än ”flåhac- 
kas,” men aldrig får den vara i fred. Dessa evinnerliga mås- 
sar utgöra vanligen på samma gång en favoritidé hos posses- 
sionaterna sjelfva och en förskräckelse för deras familjer. Den 
gjorda hotelsen hade derför nu en beräknad verkan. 

”Måssen!” utropade de båda fruntimmerna på en gång, 
helt bestörta. 

”Ja, måssen,” bekräftade Gustaf, med en väl låtsad köld. 


2” 
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”Nej, för all del,” bad Hedda, i ängslig ton; ”jag måste 
hem, för att mäta upp mjölken.” 

”Och jag,” tillade Anna, ”skall tala vid väfvare-Lena.” 

”Hjelper ej,” påstod mannen, och vände redan stäfven i 
en annan riktning. 

De båda systrarne öfverhopade ”den grymme tyrannen” 
med tusende böner och föreställningar, men han sade sig ändå 
vara obeveklig. Slutligen blef dock ett fredsfördrag så upp- 
gjordt; att Anna skulle göra offentlig afbön och förklara, att 
hennes svåger var den bästa man i verlden och Bo det sköna- 
ste ställe på jorden. Men Hedda, som sjelf blifvit förledd, 
skulle "slippa med en kyss. När allt detta högtidligen blifvit 
verkställdt, styrdes kursen åter mot hemmet. 

Då den lilla farkosten, efter en stunds förlopp, med sina 
nu fullkomligt förlikta passagerare, landade vid strandbryggan, 
kom en liten rödkindad sexårig pilt i fullt galopp de landsti- 
gande till mötes. Man kunde se på hans min, att han hade 
någon högst märkvärdig nyhet att berätta, men han var nu så 
andtruten, att orden afbrötos af flera pauser. 


”Vet pappa,” sade han, ”att torpar-Nisse — har fångat 
en ekorre — och så har här kommit — en främmande herre 
— en grann vagn — en svart och en hvit häst...” 


Nyheten om den främmande herrn gjorde dock mesta 
uppseendet. Gustaf sjelf förmodade att det var prosten. Hedda 
skickade en snabb tanka till sitt skafferi och Anna — ordna- 
de sina lockar. 

Men i detsamma stod den främmande redan framför dem. 
Det var ieke prosten, det var en fin, smärt man, med blekt 
och sjukligt utseende samt en behaglig elegans i toilett och 
skick. Ingen tycktes känna honom. 

”Jag märker,” sade han, vändande sig till Gustaf, ”att 
du alldeles glömt bort din gamle vän och slägting, Selim En- 
gelbrecht.” 

”Nå fan besitta;” utropade Gustaf och skakade vänligt 
hans hand. ”Välkommen, kusin! Men hvem kunde väl också 


drömma om, att du, som väl på tio år icke låtit höra af dig, 


skulle göra dig så grön och nu söka upp mitt torftiga hem. — 
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Ännu en gång, välkommen! Se, detta är min hustru, då har 
aldrig sett henne förr — skada för dig — och detta. är min 
svägerska.” 

Selim helsade förbindligt på fruntimmerna och framförde 
en ursäkt, att han så här öfverraskat dem alla; ”men,” för- 
klarade han, ”min resa gäller egentligen Strömstad, och då 
jag, sedan förflutna tider, väl känner min kära kusins gästfri- 
het, drog jag icke i betänkande att i förbifarten göra ett 
besök.” 

”Och här skall du stanna i minst åtta dagar,” sade den 
vänlige värden. 

Hedda instämde i bjudningen med några hjertliga ord, 
ehuru hon, sanningen att tillstå, i detsamma tänkte för sig 
sjelf: ”Hvad i Guds namn skola vi roa honom med, det är ju 
en fin Stockholmsherre!” 

Ett par timmar härefter, då: den anspråkslåsa supéen re- 
dan var serverad, satt Selim med :sin vän i hans förmak, om- 
gifven af Hedda och Anna, samt med familjens hopp, den 
raska pilten på sina knän. ; Selim hade redan förstått att göra 
sig temligen hemmastadd. Gustaf och han hade många påmin- 
nelser från fordna dagar att göra hvarandra; fruntimmerna 
tyckte, att den främmande kusinen var ganska angenäm, och 
den lille fideikommissarien var helt och: hållet förälskad i den 
nya ”farbrodren.” — Sjelf hade Selim icke på länge funnit sig 
så väl som bland dessa vänliga och glada menniskor, och vid 
anblicken af sin redbare kusins verkliga, flärdfria lycka, tyckte 
han, att en ljustråle skingrade den dysterhet,, som intagit 
hans egen själ. 

Då samtalet för ett ögonblick afstadnat, upphof den lille 
sin röst och bad, att ”lilla moster Anna” skulle sjunga ”en 
visa.” — Selim instämde straxt i denna begäran, och Anna 
fann — besynnerligt nog, tycka vi, Som äro vande vid salon- 
gernas fiera talanger — alls intet skäl. att neka en så både 
billig och höflig begäran... Hon nämnde icke ett enda ord om, 
att hon ”ingenting kunde” eller att hon ”var bes,” hade 
”yndt i halsen” m. m., som börer till det stora ceremonielet, 
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- utan hon gick villigt, fastän för tillfället något rädd, till pianot 


och sjöng, med en ren, okonstlad röst och på en enkel 
melodi, 


En Visa. 
Verldens tårar, sorg och jämmer 
När mitt hjerta mången gång. 
Sjelf jag äfven stundom stämmer 
Upp en ömklig klagosång; 
Men straxt tänker jag som så: 
Verlden är nog ej ändå 
Så farlig! 


När som molnet himlen gömmer, 
När som glädjen afsked tar, 

Då jag om min himmel drömmer, 
Minnes flydda, bättre dar; 

Och då tänker jag som så: 
Verlden är nog ej ändå 

Så farlig! 


Jag vill älska menskligheten, 

Tror ej på det onda stort. 

Blir jag narrad, i förtreten, 
Glömmer jag, hvad ondt man gjort. 
Men sen tänker jag som så: 
Verlden är nog ej ändå 

Så farlig! 


Ej för döden sjelf jag ryser 
Fast han tog så mången vän: 
Hoppet bortom grafven lyser, 
Der fås vännerna igen. 

Men sist tänker jag som så: 
Verlden var nog ej ändå 
Så farlig! 
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Denna lilla enkla sång gjorde på Selim ett ljuft intryck, 
och den ljöd i hans öra och återklang från hans hjerta ännu, 
sedan han var ensam på sitt rum. 

Han räknade fönsterrutorna och drömde — om lilla 
moster Anna; 

Redan hade Selim tillbringat flera dagar på Bo. Dessa 
dagar hade för honom haft ett helt annat skaplynne, en kla- 
rare, friskare färg än hans vanliga tid: Åsynen af andras lyc- 
ka kan väl stundom skänka bittra känslor åt dem, som sjelfve 
anse sig olyckliga, och man behöfver icke derför vara afund- 
sjuk i detta ords hela fula bemärkelse; men för dem, som icke 
mera tro på lifvets lycka, för dem står anblicken af ett sådant 
fridens hem, som det på Bo, lik en ljuflig oas i den mest 
förfärliga öken. Hvart Selim vände sig i denna lika anspråks- 
lösa krets, log en sällsynt trefnad hans tviflande blickar till 
mötes, 0 ch öfverallt fann han faktiska vederläggningar af den 
sceptiska filosofi, som han på sednare tider antagit. . Hos Gu- 
staf, Selims kusin, fanns väl i yttre afseende: och efter verl- 
dens allmänna sätt att afväga och bedöma: lyckan, just icke 
någon särdeles afundsvärd lott; hans plats som löjtnant vid ett 
indeldt regemente var ringa och obetydlig, och hans förmögen- 
het var så liten, att han endast med arbete och - hushållning 
kunde försörja sin: familj. Men denne man egde inom. sitt 
eget bröst en skatt, dyrbarare än : Golcondas grufva: det var 
belåtenheten; han var nöjd med hvad han hade. — 
Ack , hvilket enkelt, hvilket värdigt sätt att vara lycklig! — 
Att löjtnant Gustaf var nöjd, ”till och med åt sin egen hustru,” 
som han sjelf brukade säga, föreföll dock mindre :förundrans- 
värdt, då man lärde känna den täcka Heddas sällsynta egen- 
skaper, som hustru, maka och mor. Hon kunde i hvar och 
en af dessa sina angelägna pligter | framställas : som ett litet 
mönster; men ändå hade hon icke satt sin själ i kläm, hvar- 
ken i köket eller barnkammaren, hvilket, Gudnås, händt mån- 
gen bra fru; nej, hon: hade äfven bibehållit ett öppet intresse 
för hela Guds öfriga skapelse och hade förstått, att till sitt 
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hem locka ett öfverflöd — icke af lyx och tomt prål; utan af 
allt det, som utgör den fattiges rikedom. Den ' unga, blom- 
strande Anna åter var den behågligaste förening åf ett lekfullt, 
oskyldigt barn och en förståndig, finkänslig qvinna: Det ena 
ögonblicket såg man henne täfla med sin lilla 'systersow i yr- 
het och ”odygd,” och straxt derefter kunde man få höra hen- 
ne med fin urskiljning, deltaga i de 'ållvarsammaste samtal; 
hon var en af de afundsvärda, som ega hjertats snille. 

Selim såg allt detta, och såg det med känslor; liknande 
dem, som den redlöse, på hafvet irrande seglaren erfar, då 
han redan i dödens armar, under kolmörka natten, ändtligen 
upptäcker ljuset från den fyr, som skall blifva hans ledstjerna 
till lifvet, till en lugn hämn ”Ack,” tänkte han, ”här finnes 
Lycka, här finnes Dygd!” Men Selim hade' blifvit” vand "vid 
tviflets beständiga advokatyr, och så snart hans återlifvande 
hopp började sträcka på sina vingar, slog, han det, med den 
strängaste obarmhertighet mot sig sjelf, åter till jorden. — 
”Ja, det finnes Lycka,” sade han nu, ”ty det finnes dårar; 
det finnes Dygd, emedan den ej är frestad. "Dessa qvin- 
nor,” tillade han, ”som nu synas så älskvärda, de hafva kKän- 
ske derför endast att tacka slumpen. Jag har väl förr en 
gång sett oskuld och dygd; men jag har äfven sett den skö- 
naste själ fläckas af verld och synd. Ol! jag minnes nög en 
framför alla; hon stod englarne lika nära, Hennes hjerta var 
lika godt, hennes sinne var lika rent; men hennes öde var 
oblidare; hon fick icke; som dessa 'qvinnor, ständigt lefva i 
skuggan, undangömd för verlden — och derför föll hon: Hvar- 
för skulle det icke gå dessa på samma sätt, om pröfningen 
kom? Och det guld, som icke tål att luttras, är endast glitter- 
SUR” SATS 

Med ett bud, som erhållit särskilta - instruktioner, hade 
Selim i hemlighet en dåg till Stålnäs afsändt en biljett af den- 
na lydelse: 

”Grefvinna! 

För trenne månader sedan, räknadt från morgondagen, 
gaf zigenerskan Esmeralda ett löfte åt kapten Phebus de Cha- 
teauprés, — Af Er fordras nu uppfyllelsen af detta löfte 

genom Selim Engelbrecht.” 
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Härpå erhöll han följande svar: 
”Baron! 

Hvad | zigenerskan lofvat, håller grefvinnan. I morgon 
afton kl. 6 väntas ni i paviljongen vid stranden, till venster i 
parken, af 
| Therese Stålbrand.” 

Hvem af oss ahdra Adams unga söner skulle ej blifva 
förtjust af att från ett vackert fruntimmer erhålla en biljett, 
hvaruti nämnes om ”löften,” ”klocksla g” 'och ”en pavil- 
jong i en park.” Men Selim kände icke: ett enda tecken 
till fröjd: han suckade 'deremot med Frithiof: 

”En dikt jag minnes om Balders Nanna, 
Men sanning finns ej på mensklig panna. 
Det finns ej trohet i menskobröst — 
När sveket lånte min Ingborgs röst.” 

Dagen efter sedan denna brefvexling ägt rum, sade Se- 
lim sig på eftermiddagen vilja företaga en exkursion ut åt sjön 
öch ; åtföljd endast af en roddare, begaf han sig på väg i den 
lilla ökstocken, Den vackra sjön; med sin rikedom på holmar 
och näs, blef dock nu ganska förbisedd, men när kl. var sex, 
landade ökstocken på stranden af parken vid Stålnäs. Rodda- 
ren fick befallning att vänta tills Selim återkom, och denne 
sistnämnde följde, såsom den lilla biljetten. bestämt, gånstigen 
till venster. Snart 'uppnådde han den lilla> nätta, i Italiensk 
stil uppförda paviljongen, och det var icke utan hjertklappning, 
som han lade handen på låset, öppnade och steg in. 

Det rum dit Selim nu inträdde, var en mindre, särdeles 
treflig och smakfull salong. I en -alkoöv stod en soffa med 
svallande kuddar. ' Öfver fönstren hängde gröna sidengardiner. 
Den ena väggen upptogs till större delen af en kinesisk voliere, 
i hvilken en hel koloni af kanariefoglar qvittrande och drillan- 
de flaxade omkring, säkert inbillande sig vara fria, som ”fo- - 
geln på qvist.”. En: glasdörr, också -behäsgd med gröna 
draperier, ledde ut till en Veranda, uppfylid af de herrligaste 
blommor och några sällsynt höga palmer. Några fina rörstolar, 
ett par bord med böcker och blomstervaser, samt åtskilliga 
goda taflor fulländade rummets möblering. — Igenom vår väns 
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hjerna foro underliga tankar under den stund han befann sig 
ensam i denna salong; men fastän hans hjerta visst icke var 
lugnt, förblef det dock kallt. Selim hade länge och noga be- 
tänkt det ögonblick, som nu var inne, han hade stridt med 
sig sjelf, han hade tillbakaträngt sina lidelser och med kallt 
förstånd beräknat sin plan. Det var nu hvarken hjertats eller 
sinnenas hänförelse, som drifvit honom dit: han ansåg nu detta 
möte endast som ett tillfälle för sin rättvisa hämnd, som ett 
ögonblick, hvilket skulle skänka honom den slutliga grymma 
stadfästelsen på hans olycka, den oemotsägliga vissheten om 
qvinnohjertats lastbara bedräglighet, och han hade kommit hit, 
hvarken af->kärlek eller passion, utan endast för att skänka sina 
ljufva ungdomsdrömmars ideal den bittraste förödmjukelse, 
det djupaste förakt, och för att med sin köld förkrossa och 
triumfera öfvér denna qvinnas afskyvärda fåfänga. 

Några minuter efter Selims inträdande i salongen, öppna- 
des en sidodörr, och grefvinnan Therese steg in. 

Alla de qvinnor, och dessa äro icke få, hvilka nystat 
ihop sin själ till en liten oansenlig oredig boll för att kunna 
inklämma densamma uti det trånga nötskal, som man kallar 
konvenans; hvilka grunda begreppet om rätt och orätt en- 
dast på sina. guvernanters enfaldiga läror om etiketten och 
”det passande,” och hvilka tro, att oskulden består deruti, 
att man rodnar för allt, com kan räknas till den manliga hälf- 
ten af hela Guds skapelse — arma qvinnor! , Jag ville för er 
alla, i fullt lefvande drag, kunna framställa Therese, i det 
ögonblick hon inträdde till det aftalade mötet. Kanske hafven 
j bäfvat tillbaka för detta ögonblick, kanske hafven j tvekat, 
. huruvida det ”går an” att längre följa denna berättelse. — Stac- 
kars ”oskulder!” Kastom då endast ett ögonblick er upp- 
märksamhet på Therese; hennes värdiga hållning, hennes säkra 
blick skola skänka hvarje tviflande syster — blygsel öfver sitt 
tvifvel, samt mod och förtröstan. Glömmom då ej, att endast 
den qvinna kan med fullt skäl kallas svag, som aldrig lärde 
sig, alt söka sitt stöd iden kraft, genom hvilken hon är skapad 


att segra. 
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Sedan Selim gjort en stum helsning, intog han, på gref- 
vinnans tecken, plats på en stol nära soffan, der hon sjelf plas- 
serat sig. Men tankarna i Selims hufvud surrade oredigt om- 
kring; han hade icke väntat sig att finna Therese sådan, som 
hon nu visade sig; hennes högtidliga lugn, hennes nästan trot- 
sande blickar förbryllade honom. Det var ju han som kom- 
mit för att förkrossa med sitt förakt, och nu, innan ännu ett 
enda ord blifvit vexladt, kände han sig sjelf djupt träffad "af 
en förödmjukelse, som sårade hans hjerta fastän tankarne ej 
förmådde utreda orsaken. 

Efter en stunds ömsesidig tystnad, sade grefvinnån, med 
ett nästan triumferande småleende öfver den synbara osäker- 
heten i Selims hållning: 

”Nåväl, herr baron, hvem af oss skall börja samtalet?” 

”Jag tackar er för, att ni redan gjort det,” var Selims 
korta svar. | 

”Jag vill då lemna ett svar, som jag blef er skyldig vid 
vårt sednaste sammanträffande på maskeraden för trenne må- 
nader sedan.” 

”Jag fordrar det, jag ber derom.” 

”Men det är ett svar på en förolämpning; glöm icke 
detta. Ack, ett dylikt svar gafs i fordna tider endast med en 
kula eller en värjspets; det var ett expressilt språk, och stor 
skada att duellerna hafva kommit ur modet.” 

”Ert skämt, grefvinna, plågar mig.” 

”Och jag sjelf åter fruktar att blifva alltför allsvarsam så 
snart jag upphör att se denna sak från dess löjliga sida. 
Skola vi då verkligen vända bladet? Nå, må göra. Jag har, 
genom att med er stämma ett enskildt möte här på detta ens- 
liga ställe, tagit ett steg, för hvilket en hel verld står färdig 
att skänka mig en skoningslös fördömelse. Hela mitt eget 
kön skulle rodna, om denna hemlighet blef känd; och ni sjelf, 
herr baron, medgif det, om ni händelsevis för en stund se- 
dan ännu hade qvar någon enda liten gnista af aktning för 
min person, så är den wäl, med detta ögonblick, helt och 
hållet förbi? Men jag sjelf, jag rodnar icke, jag flyr icke 
bort härifrån. Ack nej, jag har, icke för första gången, vägt 
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verldens omdömen och beräknat deras värde; men jag betviflar 
dock, att det rätta, då det gäller en annans ve eller väl, bör 
gifva vika för något och minst för hvad småsinnet behagar 
hopklämma och insnöra under benämningen: qvinlighet. Eme- 
dan jag trott mig kunna skänka er en liten skymt af ljus i det 
mörker, hvaruti ni famlar, derför har jag kommit hit. Om 
jag i stället skänkt er endast mitt förakt, det hade varit för- 
låtligt, men obarmhertigt; och om jag nu en stund roat mig 
på er bekostnad, det må ingen förtycka; men nu skola vi, 
utan allt skämt, uppgöra vår räkning.” 

”Fortsätt, om ni behagar.” | NN 

Ett nästan dystert allvar spred sig öfver Thereses sköna 
anletsdrag och lifligheten af hennes känslor steg, under det 
hon talade, samt afmålade sig i hennes miner, hennes gester, 
med de mest harmoniska uttryck, som stundom skänkte hen- 
ne ett oemotståndligt hänförande behag. 

”Då jag gifte mig,” återtog han, ”var jag ännu så ung, 
att jag föga hunnit med att göra mig reda för hvarken sannin= 
gen af mina egna känslor, eller det djupa allvaret i äktenska= 
pets mening. Det var min faders förstånd och — kanske slum- 
pen, som skänkte mig en så förträfflig man; men min egen 
kärlek vaknade ej förr än efter brölloppet. "Då vaknade ock- 
så hela min själ till ett skönare, ett verksammare lif; O, den, 
som aldrig älskat, har aldrig vetat, huru herrlig jorden är, 
hvilket himmelrike, som hvilar inom menniskans bröst. Kär- 
leken ensam eger nyckel till denna ljusens himmel; 

Jag var lycklig, såsom man kan vara: det, då man är 
ung och då man älskar... Men ett rysligt slag träffade: min 
nyss så blomstrande sällhet. "Min mans sinne drogs åt andra 
håll; han fann hos mig endast en öm älskarinna, men: intet 
sällskap för sin verksamma själ, inga sympatier för sina djup= 
sinniga tankar, 'sina djerfva idéer. Jag ville vara hans slafvinna, 
men annat kunde jag ej, och hur det är, en man tycker snart 
nög, att det är för ringa att herrska — endast öfver en: slaf. 
Nu kastade sig min man in i hvirfyeln af andra sysselsättnin= 
gar, som bättre än jag, med: min kärlek, kunde upptaga och 
sysselsätta hans snille; mig glömde han snart  hästan : helt och 
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hållet. Min. sorg, min förtviflan öfver denna rysliga upptäckt, 
skrämde honom också säkert från att vända åter. Vi båda 
voro ej längre ett. 

Det finnes i lifvet intet bittrare qval än en bedragen kärlek; 
En ung qvinna samlar ofta hela sin själ i en enda känsla, då 
hon älskar sannt; blir hon sedan försmådd; öfvergifyen. O, 
hvad hon då är olycklig! Jag var nära att duka under, att 
svigta för den tunga börda, som tryckte mig mot grafven. Jag 
led tyst och tåligt, som en qvinna och jag var endast — ett 
stackars offerlamm, jag, som så mången olycklig medsyster, 

Då återlifvades ändtligen, genom en inre spänstighet, mi- 
na domnade krafter. Stoltheten och sjelfkänslan vaknade, och 
min sorg skänkte mig de dyrbaraste lärdomar. Är då qvinnan, 
sporde jag mig sjelf, alldeles ingenting genom sig sjelf, utan 
allt endast genom andra? Jag blef nästan bitter mot mitt eget kön, 
då jag nu rätt noga betraktade dess nesliga ställning och dess brist 
på känsla för sitt eget värde. Vi kunna vara sköna, goda; oskyl- 
diga'som englar ; detär allt egenskaper som tjusa mannen; men 
hvar finnes väl de egenskaper hos oss, som försäkra oss. om, 
att vi äfven kunna bibehålla den kärlek, vi förmå uppväcka? 
En flickas tankar, huru de än må svärma, sällan flyga de dock 
längre än till bröllopsdagen; der stanna de, liksom romanerna. 
Brudslöjan höljer för den unga skönheten: en framtid, dit hon 
endast vågat kasta en' eller annan undrande blick. Tusen gån- 
ger har hon betänkt sitt förhållande till en älskare; men 
sällan här hon uppgjort några funderingar öfver den tid, då 
denna älskare blir hennes man. ' Men det inträffar dock så, 
och -hon kommer nu i ett alldeles främmande förhållande 
och har intet utom sitt evigt älskande hjerta. Mannen tröttnar 
snart vid smekmånadens pjoller; han fordrar en ledsagarinna 
på sin ofta äfventyrliga bana, ett tänkande väsende, som delar 
hans intresse för wverldens strider och som följer hans sträf- 
vande för ljus och sanning. Nu har han icke alltid. tålamod 
att sjelf böja den veka:rankan till en ny riktning; ban öfver- 
ger. henne i stället; "Och nu, den stackars :öfvergifna, nu eger 
hon intet, alls intet; utom: sina tårar; hon klagar, hon suckar, 
hon: gråter; ”hjertat brister, och hennes 'enda återstående lycka 
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är att få dö. Sådant är ej sällan en qvinnas lif — jag vill 
kalla det ett uselt lif! Vi måla ofta lidandet i ett poetiskt 
skimmer; oftare är det dock i verkligheten endast den sårade 
egoismen, som, utan blygsel för sin egen svaghet, i enfaldens 
tårar släcker hvarje uppflammande sjelfkänsla. Jag talar strängt. 
Ja, ty äfven jag är en qvinna, och jag lider af att mitt eget 
kön så skall förnedra sitt dyrbara menniskovärde. 'Sjelfuppoff- 
ring utan besinning är kanske lika ofta en svaghet, som en 
dygd, och det ligger mången gång en stor synd just i, hvad 
vi mest berömma oss af, nemligen en beständig resignation 
för ödet. Nej, ingen feghet; det är menniskan långt mera 
värdigt att falla i sin strid mot olyckan, än att sjelf gifva sig 
till fånga och egenvilligt blotta sitt bröst för den förgiftade dolken. 

Af medömkan har jag gråtit öfver dessa arma qvinnor, 
hvilka med långa års lidanden betala några dagars fröjd; så 
lång träldom för så kort välde. Sjelfva englarne kunna icke 
öfverträffa dem i godbet, i tålamod och fördragsamhet, och 
likväl. — alla deras tårar hafva runnit förgäfves, alla deras 
suckar hafva varit utan ändamål; — dessa olyckliga, man kan 
blott beklaga, men icke högakta dem. Se saken närmare. 
Sjelfva hafva de framkallat sina bittra öden, ty det är slafviska 
sinnen, som skapa tyranner, och sjelfva hafva de förvandlat 
äktenskapets band till bojor. — Evig är rättvisan! Hvarje 
menniska har äfven pligter mot sig sjelf, som till och med 
kärleken icke får glömma. Lifvet är en strid, säger man, men 
hvem gaf väl oss rättigheten att beständigt fly undan? — En- 
dast hån, förakt och träldom drabba den fege, och den bästa 
dom, som vi genom dylika handlingar kunna förvärfva, är om 
man: säger: qvinnan är endast ett vekt, pjunkit barn; liksom 
liljan böjer hon sig för alla vindar. — Ack, bör väl detta kun- 
na vara nog! — Nej, må vi blott hafva mod att frigöra oss 
från. våra egna olycksaliga fördomar; det är den enda emanci- 
pation, jag vill erkänna! — 

Jag beslutade mig då att våga en strid för återvinnandet 
af min lycka, i stället för att endast begråta hennes förlust. 
De vapen, jag valde, vill jag icke berömma mig af, ej heller 
blygas derför; må man pröfva, innan man fördömer. Jag blef 
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en -kokett. Med fasa ryste jag tillbaka för denna roll, mitt 
hjerta drog sig tillsammans för det kalla hyckleriet; men mitt 
beslut var fattadt och jag uppmuntrade mig sjelf med dén 'så 
ofta missbrukade satsen: ändamålet helgar medlen. Jag trodde 
mig känna min mans hjerta och visste att det för ingen del 
var fritt från de svagheter, till följd af hvilka mannen i all- 
mänhet långt högre uppskattar, hvad han förlorat, än han 
värderar hvad han äger. En blek kind och: ett förgråtet öga, 
sade jag för mig sjelf, kunna endast uppväcka medömkan, med- 
lidande; men det är hans kärlek, jag begär. » Må då intet pris 
blifva för högt; jag vill åter blifva leende och glad, jag vill 
hyckla : känslor, som äro mig omöjliga att känna, jag vill låtsa 
kärlek, som  äldrig funnits till, och då — när han tror mig 
vara förlorad — då skall hans ögon öppnas, då skall hans 
stolthet såras, han skall: betänka sin förlust, uppväckta minnen 
skola återlifva slocknade känslor, och jag skall äga honom åter! 
— Denna tro gaf mig mod:och styrka; jag behöfde det väl. — 
Jag styrde ut midt i nöjenas verld med den orubblighet i fö- 
resatserna, som förtviflan stundom inger. -— Jag gjorde uppse- 
ende, blef modern, liksom andra bagäateller, väckte beundran 
och afund. Man strödde-rosor på min väg, men ormar gömde 


sig  deribland. — Jag blef en -allsmäktig herrskarinna — och 
man arbetade på att störta mig. Ensam var jag midt ibland 
fiender och — hvad som icke är mycket bättre — tillbedjare: 


— Det var ett högt spel, och nu gällde att kasta tärningarna 
rätt. Mer än en gång svigtade min: föresats, och jag greps af 
en förfärlig misströstan om ett godt slut. — TI andra ögonblick 
åter, kände jag ett visst nöje att leka med de: dårar, jag sam- 
lat omkring mig, att triumfera öfver afundsjukan, som hatade 
mig, och att trotsa förtalet, som aldrig hvilade. -— Oftare kän- 
de jag dock ett isande förakt, när jag såg, huru den lumpnaste 
småaktighet dirigerade de trådar, hvilka sätta rörelse i dessa 
granna salongs-marionetter, och mitt hjerta kände månget djupt 
sår, då jag erfor, huru misstron — den ovärdigaste af alla 
känslor, lägger sin köld till och med öfver vänskapen — 
kanske den bästa af alla känslor, Att förlora en vän är hit- 
tert, och hjertat vill göra uppror, då äfven de, som varit oss 
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så kära, vända sig bort och tro mer på förtalet, än på vår o- 
skuld. — Men det ligger dock ett behag deruti, att kunna med 
ett leende möta äfven de bittraste öden, och att låta skämtet 
leka på ytan, fastän smärtan bor i själens djup. 

Åt er, baron Selim, var det förbehållet att såra mig på 
ett sätt, som ännu ingen annan vågat det. Jag skulle nu haf- 
va kunnat hämnäts på er gerom att endast leka med ert trots 
och genom att visa er, huru också en qvinna bar vapen till 
sitt försvar mot passionernas yrande öfverdåd. Med det var 
min visshet om er egen olycka, som mildrade det förolämpande 
i ert uppförande. Jag visste, att jeg sjelf kanske gifvit anledning 
till de misstankar, som ni utan skonsamhet yppade, och ehuru 
jag, i medvetandet af min egen oskuld, kunnat skratta åt ert 
vanmäktiga hot, hade jag dock icke hjerta att så lemna er. Jag 
har -derföre nu gifvit er ett förtroende, som jag önskar, att ni 
icke missförstår, hvad ni än för öfrigt må tänka om mitt hand- 
lingssätt. Jag har för er yppat, hvad som för verlden blir en 
hemlighet och: vill endast tillägga, att min roll är utspeld och 
segren vunnen. — Ja, min man är åter min! — Jag är ge- 
nom den kärlek, han återskänkt mig, tusenfaldt belönad för de 
qval, jag lidit. — För honom kan jag glömma hela verlden — 
liksom den snart glömmer mig — men för att behålla hans 
hjerta, skulle jag ännu en "gång hafva mod att mana denna 
verld till strid på lif och död, och derföre stör nu ingen feg 
fruktan min afundsvärda lycka!” 

Här tystnade grefvinnan! 

Selim hade med den lifligaste uppmärksamhet lyssnat till 
hvarje hennes ord. Nu stod hos honom öfvertygelsen om hen- 
nes oskuld, hennes öfverlägsenhet, klar och strålande, som en 
sol; för Hvilken alla tviflets dimmor sjönko till jorden, och 
hans: hjerta intogs af onämnbar fröjd. Med ett värdigt lugn 
fattade han den sällsynta qvinnans hand och tryckte den med 
innerlig. värme , men hans läppar funno inga andra uttryck, än 
det vackra ordet ”Tack!” — hela hans själ låg dock i detta ord 
och hans ögon fuktades af tårar, på en gång ångrens och glädjens. 

Också Therese var rörd; men hos henne voro af naturen 
lynnets : motsatser hvarandras närmaste grannar, och hon log 
snart åter, samt sade med skämtande ton: : 
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”Af detta lilla äfventyr må ni nu lära er, att aldrig mer 
sätta hela er välfärd på ett kort — minst en dame; men 
om ni gör det ändå, var då ståndaktigare i er tro och lugnare 
i er pröfning.” 

”Ni har emot mig handlat ädelt, grefvinna,” svarade Se- 
lim. ”Jag tror nu på er, som på ett högre väsen; jag tror på 
er — och jag tror på det goda, det sköna, på lyckan och dyg- 
den! Jag vill nu icke ens försöka att urskulda mig för de låga 
misstankar jag hyst. Min själ bar varit sjuk, mina tankar för- 
virrade. En lumpen 'intrig har bedragit mig och ni vet att 
Wiftenberg : ...” 

”Wiftenberg!” afbröt grefvinnan med föraktligt leende; 
”pi trodde då till och med. denne - pratmakare mer än ni trod- 
de mig? Vill ni emedlertid veta beskaffenheten af hans eröf< 
ringar, vänd er då till min f. d. kammarjungfru; för hennes 
hjerta var han måhända: farlig. Jag will gifva er en lärdom, 
baron ; kom ihåg, att om män, sådana som Wiftenberg, någon- 
sin skulle få komma ini en:boudoir, så sker det helt säkert 
— när frun i huset är borta; deremot bör ni vara mera rädd 
för alla era timida och bystlåfaa rivaler.” 

”Ack, jag har lefvat bland dårar och sjelf varit den stör- 
ste af. dem alla I” 

”Men nu är ni ju min vän?” 

I detsamma grefvinnan- yttrade dessa ord, räckte Hon Se=- 
lim, sin hand till afsked och, som vänner för Hifvet,åtskilj- 
des: dessa båda. | 

Men huru njöt icke Selim af den förändring, som: hela 
hans varelse undergått! Solen; tyckte han, sken mera varmt, 
fåglarna sjöngo mera ljuft, all naturen var mera skön. Han 
upplefde nu ett af dessa den himmelska försoningens/sköna 
ögonblick, då menniskan känner, att hon är slägt till en Gud; 
och vill trycka hela verlden till sitt varma bröst; hån hade 
återvunnit förmågan att älska, han hade återvunnit sitt 
förlorade - paradis och det var liksom en bekant röst Hviskat i 
hans öra: 

j ”Verlden är nog ej ändå 
Så farlig!” 
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VI. 
Vid ett glas Punsch. 


I herr De la Croixs café på Norrbro finnes, som hvar man 
vet, en ”Sallon des Dames,” hvarest dock aldrig synas nå- 
gra damer, utan vanligtvis endast en Papegoja. Här i denna 
salong sutto en afton i början af året, kring ett af de små 
runda marmorborden, trenne unga karlar, smuttande en deliciös 
ananaspunsch. Dessa herrar hafva vi råkat förr en gång: de 
voro Felix Wiftenberg, Fritz Gyllensväng och Ture Lejondrift. 
Redan hade de trenne vännerne afhandlat hvarjehanda riksvig- 
tiga ämnen och med  djupsinnighet uppgjort sina funderingar 
så väl öfver de fyra riksståndens och eukammarsystemets, som 
äfven vapenrockarnes och frackarnes absoluta och relativa, mo- 
räliska och materiella företräden.  Näringsfriheten hade man 
också undrat öfver — nu talades om nöjen och skönheter. 

”Jag, för min del,” sade Wiftenberg, ”är missnöjd med 
saisonen. Sällskapslifvet i vinter "tyckes mig lefva mera af 
gammal vana, än af behof, liksom min kära onkel. Våra da- 
mer, de äro visst alltför täcka, och älskvärda också, men här 
finnes ingenting inspirerande; ingenting ”tusan djefla,” och 
våra nöjen smaka som en hvardagsmiddag i ett tarfligt hus : 
allt är ganska godt och rensmakande, men saknar totalt hvar- 
je pikantare krydda; man blir mätt utan all njutning, liksom 
af 'oxstek.” 

-Lejondrift gaf sitt bifall tillkänna genom ett hjertligt, 
småqvittrande skratt. 

”I år, som i fjol,” svarade Gyllensväng. ”Jag har, Gud 
ske lof, numera hunnit så långt, att för mig är verlden, som 
ett väl balsameradt lik, och den ena vintren tyckes mig så lik 
den andra, som pannkakor sins emellan. I salongerna, der äro 
ju alltjemt sofforna fulla med stora, granna, sömniga matronor, 
och i danssalen stå deras döttrar ”fagra som rosor och spaka 
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som lamm.” När en äldre syster, genom något ödets nyckfulla 
skickelse, blifvit, i behörig ordning, till: det förunderliga äkta 
ståndet afpolletterad, genast kommer der små rekryter :i henr- 
nes ställe, och skillnaden emellan dem har: jag sällan varit nog 
finkänslig för att kunna upptäcka. 'Tvenne lagar styra detta 
lifvet: dansa och. kurtisera. Säger jag en qvickhet,; så 
skrattar man, säger jag en dumhet, så skrattar man; men sä- 
ger jag någonting somsär — alls ingenting, ja, då skrattar man 
också.” 

Lejondrift fann sig träffad af anmärkningen och tog all 
sin sjelfbeherrskning till fånga för att se allvarsam ut. / 

”Hvad dig beträffar,” återtog Gyllensväng efter en paus 
och fortfarande vändande sig till Wiftenberg, ”förvånar det 
mig, att höra dig klaga, du som så väl förstår, icke allenast 
att belägra ett känslofullt hjerta, utan äfven vet att brands 
skatta.” | 

”Jag känner orsaken till. ditt missmod,”' tillade Lejondrift; 
”du lider af saknadens qval efter en viss förtjusande greåvinna 
— inga namn, ha, ha, ha!” 

”Åh, tala icke om den snön, som föll i fjol,” genmälde 
Wiftenberg och låtsade qväfva en suck, genom att BNinela en... 
polketta. 

”Du vill då icke lefva i minnets verld, som poeterna 
uttrycka sig,” sade Gyllensväng. ”Men besitta mig har icke 
du ändå varit lycklig som en skolpilt i ett päronträd; och fa- 
talt var det, att den token Stålbrand så snart skulle ledsna: vid 
kortlapparna. Han lärer nu, efter hvad man säger, med brin- 
nande ifver kastat sig öfver landtbruket och i-en hast blifvit 
så rativnel, att han förvånar hela den kongl. landtbruks-akade- 
mien. På sin gamla egendom skall han hålla ett förfärligt ko- 
lorum, odla kärr, fälla skogar, tappa ut sjöar: ingenting får 
stå i sin gamla frid och ro. Torparekojorna skola ombyggas 
till italienska villor, den urgamla svenska nationela boskapen 
skall utträngas af oformliga holsteinare, hvilka råma på tyska, 
så att ladugårdspigorna icke förstå deras mening; trädena sko- 
la brukas i cirkulation; hvetet skall sås om våren och potatisen 
sättas, på hösten. — Ack, det der välsignade jordbruket, det 
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är nu också en förskräcklig vurm! 
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— ”Och grefvinnan sjelf, vidtog Lejondrift , lärer sköta 
östtryckeriet och hålla småbarnsskola för bondungarne, ha, 
hä; ha!” 

”Store himmel!” utropade Gyllensväng andäktigt, ”vi sitta 
nu här och raljera; men menniskan är ändå bra svag: — hvem 
kunde i fjol anå, att denna qvinna så skulle förfalla t” 

Wiftenberg upphörde na ändtligen att hvissla och sade 
med vigtig mine: 

”Tro mig, mina herrar, jag känner den qvinnan; hon 
skapades "liksom en fyrverkeripjes, endast för att lysa några 
ögonblick.-— Stackars Therese!” 

”Är det sannt,” frågade Lejondrift, ”att också Selim En- 
gelbrecht ej mer kommer tillbaka till Stockholm?” - 

”Ja, också han lärer vara förlorad,” svarade Gyllensväng 
dystert och nästan rörd af medlidande. ”Déet var ändå synd 
på karl, tillade han, han hade en tid så goda anlag; men se- 
dån blef hän melankolisk och nu, till råga på olyckan, lärer 
han förälskat sig i en landsortsmamsell — mademoiselle Anna 
Stina Grönqvist, Bergström eller Olsson, något sådant der, med 
ett ord en ”landtlig oskuld,” ock skall nu slå sig ned på 
råmå bondlandet han också.” 

”Selim har köpt sig en liten egendom i grannskapet af 
Stålnäs,” upplyste Wiftenberg, och har redan der satt sig till 
ro med sih unga hustrit, som skall vara vacker nog. — Jag 
blef "med skäl förvånad öfver, att han icke bjöd mig på sitt 
bröllop; vi hafva alltid varit intima vänner. 

”Fan må bjuda dig på sitt bröllop,” inföll Gyllensväng, 
”du hittar nog vägen ändå, din fribytare. Men hör på, efter 
vi nu äro så särdeles goda vänner, vi båda, kan du väl lofva 
mig, att när jag en gång blir gift — du aldrig sticker din fot 
inom min dörr.” 

Lejondrift skrattade åt detta skämt så högljudt, att pape- 
gojaän våknade. 

”Tyst! ropade Wiftenberg i det samma, hvad är det kloc- 
kän slår? — Ett — två — — sex — sju. — Fan regera, -— 
klockan är redan sju! -— Jag 'har icke: tid att dröja längre här 
— farväl, farväl!” 
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EN. : 
”Dröj ett ögonblick,” bad Gyllensväng, ”vi hafva sam- 
ma väg.” 
”Nej, ursäkta mig, min bror, icke denna gången.” 


”Ja så — jag förstår .... Ditt hjerta är för qvinnorna, 
hvad Fellingsbro eller Stora Åby är för presterskapet; en plats 
som alla fika efter. — Lycka till, Don Juan!” 


Punschglasen tömdes. Wiftenberg nickade, under ett 
visst betydelsefullt leende, åt sina vänner, samt skyndade bråd- 
skande sin väg. 

”Det är en förbannadt toujours karl, bror Wiften- 
berg,” anmärkte Gyllensväng, då denne redan aflägsnat sig. 

”Förbannadt toujours!” instämde Lejondrift, återigen 
gapskrattande, liksom om en stor qvickhet blifvit yttrad. 
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De: är kanske alltför dristigt, att skrifva kurtisen på synder- 
nas register, men en anonym författare, som jag, kan väl än- 
då våga kuppen, om han skyndar sig att tillägga, att det är 
en liten särdeles älskvärd och behaglig synd. Är det nu en 
synd, så är det också den äldsta af alia; ty ehuru litet vi 
gudnå's veta om paradisets seder och bruk samt om den säll- 
skapston, som der var rådande, vore det dock att förneka den 
menskliga grundprincipens konseqvens, i fall vi betviflade, att 
redan allas vår grand-pére, Adam, på sin tid, betjenade sig 
af kurlisens strösocker, när han slog sina slag och ville göra 
sig behaglig för den -sällskapsdam Herran honom ”bygde.” 
Kurtisen är således just sjelfva ur-arfsynden och var till långt 
innan den fatala äpplekomplotten. — Genom Eden flöto, som 
vi veta af den mångkunniga Moses, flera herrliga floder. Kn 
af dem var kurtisens honungsflod, och denna har, sedan den 
tiden, svallat öfver alla bräddar, vuxit förbi alla beräkningar 
och i alla riktningar öfversköljt jorden. 

Kurtisens historia vore verldens; ty här har kurtiserats 
sedan urminnes tider, ända från mythens poetiska dagar, ge- 
nom alla historiens vexlande perioder, af alla folkslag, på alla 
tungomål och, j kunnen tryggt förlita er derpå, mina damer, 
här skall alltid kurtiseras så länge verlåen står, tills domsbasu- 
nen ljuder; hur det sedan kan blifva, beror på omständig- 
heterna. 
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Då jag började, trodde jag, att det endast var en baga- 
tell, som jag talade om; — nu inser jag mitt ämnes storhet. 
Ack, det är icke godt att bestämma, hvad som egentligen 
utgör småsaker här i lifvet! Endast småsaker tillhöra dock 
mitt fack. Jag måste derföre hålla mig till detaljerna, jag 
måste slå sönder det stora hela och endast behålla en liten 
anspråkslös bit. Denna lilla bit blir nu: En kurtisör. 

Jag var en gång, i längesedan förflutna tider, på en stor 
bal, hos en stor man. Der var mycket folk och nöjet sköttes 
efter samma välkända schema, som, med få, små undantag, 
evinnerligen varit våra balers gemensamma marschruta. — Un- 
der elt uppehåll emellan danserna, slog jag mig ner uti ett 
litet kabinett och började bläddra i några böcker på divanbor- 
det. Straxt härefter inträdde äfven tvenne helt urga och i 
sålongerna debuterande damer. Båda behagade fästa så ringa 
uppmärksamhet tillsmin obetydliga person, att de obehindradt 
började en liten konversation, som jag sedan kunde förstå, 
skulle ' vara ohelt och hållet privat och konfidentiel. Så här 
ungefär föllo sig deras ord: 

— Ephrosyne, jag håller så ofantligt mycket af dig! 

— Ack, Josephine, du är min aldra bästa vän! 

— Du är den enda, som förstår mig rätt! 

-— Våra själars sympathi är orubblig! 

— Vår vänskap står trogen intill döden! 

—= Långt in i evigheten! 

— OQO, hvad han är älskvärd i afton! 

— Hvem? 

— Amandus! 

— Ack ja! 

— Han är så intressant! 

— Han är idealisk! 

— Hans sätt är så attirant! 

— Han vore svår att emotstå! 

— Vet du — men nämn det, för Guds skull, ej för nå- 
gon — han har i afton mot mig varit mycket uppmärk- 
sam, 
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— Verkligen ! Han har också sagt mig några betydelse- 
fulla ord. 

— Han gaf mig, denna ros. 

— Och mig har han gifvit denna. 

De unga damerna tycktes, å ömse sidor, mindre belåtna 
med upptäckten af denna nya ”själarnas sympathi” och 
suckade på en gång ganska djupt, hvarefter de något tvärt, 
och mindre ömt än den ”eviga vänskapen” borde med- 
gifvit, åtskiljdes. 

Knappt hade dessa båda lemnat rummet, förr än ännu 
en liten förtjusande vårsippa inkom i mitt kabinett. Hon var 
alldeles ensam och syntes mycket echofferad. Sedan hon be- 
värdigat mig endast med en likgiltig blick, stannade hon i 
fönsternichen, till: hälften dold bakom gardinerna; men tre 
hjertliga suckar från hennes barm nådde mitt öra och för- 
rådde, genom sin känslofulla takt, att också denna unga skön- 
het trasslat in sig i kärlekens allsmäktiga garn. I detsamma 
ljöd dansmusiken och den suckande skyndade åter ut. En 
förlåtlig nyfikenhet dref mig nu till fönstret, som hon lemnat, 
och på rutan läste jag namnet: ”Amandus” skrifvet med en 
fin fingerspets och endast ofullkomligt öfversuddadt. 

Inom en ganska kort stund hade jag sålunda helt oskyl- 
digt blifvit invigd i trenne unga hjertans, troligtvis > aldraheli- 
gaste hemlighet. Det är sant, att denna hemlighet visserligen 
icke voro synnerligen intressant; men det vidlåder oss dock 
alla en viss benägenhet att veta just sådant, som alls icke an- 
går oss, och till och med de lumpnaste bagateller kunna skaffa 
sig intresse, då de bemantla sig i en mystisk skrud; detta är ett 
gammalt knep. Imedlertid tänkte jag för mig sjelf: Den der 
”Amaåndus,” det måtte vara en veritabel riksförtjusare, som 
så kan sätta små hjertan i brand. En vanlig stackars menni- 
skoson blir stolt och triumferande, då han förmår upptända 
en enda liten låga, men denne utomordentliget — tre flam- 
mor på en qväll boles hvem vet, kanske ändå flera! Jag måste 
göra hans bekantskap, det kan vara både angenämt och läro- 
rikt också. 
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Vid denna tid var jag sjelf nästan helt och hållet en 
främling i den krets, som jag då så nyligen inträdt uti. Jag 
var derföre nödsakad göra åtskilliga omvägar, innan jag kunde 
komma den person på spåren, som, genom mina upptäckter i 
kabinettet, väckt min nyfikenhet. Slutligen lyckades jag, att 
på diplomatiska vägar utforska, att mannen, som har det ”be- 
tydelsefulla förnamnet Amandus ,” var en kammarjunkare, som 
dertill var begåfvad med det icke mindre ljufligt klingande 
familjenamnet: von Liebling. En af mina bekanta åtog sig 
alt under någon improviserad förevändning presentera mig för 

honom. Det skedde. 

ANT blef, då presentationen försiggått, sanningen att till- 
stå, ganska flat, såsom det ofta plär gå, då man låter sin fan- 
tasi på förhand göra fria utkast. Jag hade nemligen föreställt 
mig, att hos denna man, tre unga damers ideal, finna någon- 
ting å la Don Juan, någontiog lejonaktigt, någonting su- 
perlativt. Den man, som nu stod framför mig, bar dock 
alls intet tecken till några af dessa egenskaper. Det fanns 
visserligen i hans yttre all anledning att kalla honom för en 
ganska ”hygglig” person, men något. ovanligt sökte man der 
förgäfves. Hela menniskan var af det mest alldagliga och obe- 
tydliga slaget och egde ingenting, som kunde tilldraga»sig nå-" 
gon uppmärksamhet framför mängden; hans figur, anletsdrag 

kostym, allt var ganska approbabelt, men ingenting var origi- 
nelt eller anmärkningsvärdt. Ögonen — Jag måste väl sär- 
skildt tala om dem, ty af poeterna hafva vi väl tusende gån- 
ger fått veta, alt ögat är själens spegel och känslornas telegraf 
— Ögonen voro, som jag tyckte, lanuguisanta ända till sömn- 
aktighet, hvilket uttryck ännu mer fulländades af ögonlockens 
Stäparnde rörelse, kanske fanns det uti dem något af det der 
”smäktande ljötyant? som det icke är hvar och en gifvet att 
förstå sig på, det är så möjligt, att jag nästah tar det för af- 
gjordt. Ej heller i kammarjunkarens konversation kunde jag 
uppläcka någon intressantare talent; tvärtom föreföll mig hans 
alltför ofta återkommande SörSKöRe hardt nära det fadda och 
var det enda hos honom, som egentligen misshagade mig. Men 
jag har alltid haft prevention för denna, hos visst folk oöfver- 
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vinnerliga vana att uttrycka (eller : dölja) sina känslor genom 
ett ständigt flinande och att i sällskapslifvet begagna skratt så- 
som surrogat för ord och tankar. Ett hjertligt skratt gör godt 
djupt in i själen, men detta eviga konversationsskratt — 
fy, huru tröttnande är det icke att höra och ännu mer att gö- 
ra! Likväl, min vän, om du icke har något att säga, eller om 
du icke vet, hvad du skall svara på en fråga, som du icke 
begriper, så — skratta, skratta, och verlden skall. kalla dig: 
”glad”vock tre lliga ; 

Kammarjunkaren motsvarade således alldeles icke min 
förväntan. Han, som i mina dåraktiga fantasier, ett ögonblick 
spelade rollen af sol, föll genast i verkligheten ner såsom 
skinnpels. Sjelf rådde han visserligen: icke derför, men 
för mig blef han, hvad symamsellerna kalla: ”en fallen illu- 
sion.” Jag började starkt betvifia hans förmåga som förtju- 
sare; jag ville anse mina egna upptäckter härom såsom grund- 
lösa; men; att jag nu återigen gjorde ett misstag, fick jag 
nog erfara. 

Kusiner är det gemenligen ganska godt om, och jag 
känner mången, som räknar sådana dussintals. Sjelf har jag 
också härmed blifvit ganska rikt begåfvad. En af. mina tanter 
har haft den godheten att, tid efter annan, skänka mig icke 
mindre än ett halft tjog små kusiner, och jag har, såsom tack- 
samhetsgärd , tagit mig anledning att skänka denna min out- 
tröttligt produktiva tant, den hedrande benämningen: ”kusi- 
 nernas författarinna.” — Ett:af de första, exemplaren, 
som ”kusinernas författarinna” utgifvit, lyckades i syn- 
nerhet väl. Det var just ett litet mästerstycke och kallades 
Rosa; ingen har också bättre förtjent ett sådant der blomster- 
namn, ty Rosa var frisk, ljuf. och älsklig, alldeles .som en 
ros. — Jag måste dock bekänna, att jag fästat ganska obe- 
tydlig uppmärksamhet till kusin Rosa, ända (tills hon en. vac- 
ker dag fyllde sina sexton år. Hitintills hade jag alltid be- 
traktat mina kusiner i massa och ansett mig om dem veta 
alldeles nog, då jag visste, att de voro tio. till antalet; men 
från denna dag började jag först anse dem som individer, 
hvar och en för sig. Kusin Rosa öfverraskade mig verkligen 
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genom sina många behag. Likasom sjelfva vishetens gudinna , 
tycktes hon mig på en gång hafva blifvit fullfärdig, Af en 
liten obetydlig pensionär med ”mamelucker” och hårflätan 
långs ryggen, hade nu, ett tu tre, blifvit en fullmogen jung- 
fru, som blygt tycktes rodna öfver sina egna formers djerfhet, 
och i hvilkens oskuldsrena blickar utstrålade ett himmelrike 
af hjertats godhet och nyvaknade känslor. Jag blef hasteligen 
helt varm om hjertat och började på det högsta intressera mig 
för min unga kusin. 

Mitt deltagande växte stundeligen förbi kusinagets in- 
skränkta gränser och blef allt ömmare och ömmare. Snart 
drömde jag endast om Rosa både natt och dag, men ledsnade 
ändå icke dervid. Detta oaktadt var jag ännu icke rätt säker 
på mitt eget tillstånd; Jag visste icke rätt klart, hvad det var, 
jag bar inom mig; jag erfor endast verkningarne, under det 
att sjelfva orsaken låg dold i djupet af mitt hjerta; min känsla 
hade ännu icke vaknat till lif, blifvit född till verlden, fått 
luft eller funnit ord. Härtill fordrades — ingen älskande själ 
skall kunna betvifla det — härtill fordrades månsken, ty 
det var allt, som man finner, efter gamla skolan. Nåväl, 
det blef nytändning, det blef fullmåne, det blef en gudaskön 
månskensafton; nu var det färdigt! Åh, hvilka revolutioner! 
Liksom från ett litet Vesuvius, så utströmmade från mitt hjer- 
ta idel eld och lågor, och af min beskedliga fantasi blef en 
flödande lavaström; suckar och utrop förföljde hvarandra och 
poetiska ådror, som jag aldrig vetat af, kommo helt dristeliga 
i dagen. Då småskämdes den klokare, nyktrare delen af mitt 
jag, tog på sig skolmästareminen och började bekymrad fram- 
kasta några små misstankar om lossnade skrufvar och dy- 
likt. Men på dessa chikanösa tillmälen svarade hjertat, i jub- 
lande lycksalighet: ”Du stoftets son, var stolt öfver 
dig sjelf, det bor inom dig en gnista af Gud — 
det är kärleken!” ; 

"Det vore väl tusan!” var förståndets prosaiska svar 
på denna vackra tirad; men jag hade vidare ingenting att in- 
vända. Saken var nu tydlig och klar: Jag älskade kusin 
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Rosa af hela min själ! Nå, detta var i sanning ingenting 
att skämmas för. 

Den alltför sväfvande och öfverspända karakter, som isyn- 
nerhet utmärker kärlekens aldra första dagar, sansade sig så 
småningom, och genast blef min känsla mera respektabel. Ifrån 
att endast göra halsbrytande lustfärder upp till stjernorna, der 
jag egentligen icke hade något att beställa, sänkte jag mig så 
vackert ner till det réela lifvet och mina gamla älsklingsidéer 
om den husliga sällheten återkommo nu: i förklarade ge- 
stalter. I stället för att endast svärma, började jag reso- 
nera. Jag wille icke "mera se Rosa endast som mina dröm- 
mars ideal, jag ville se henne som min ledsagarinna ge- 
nom lifvet, min lagvigda hustru, och jag föresatte mig 
derföre att studera henne. 

Men ack, hvem vet icke hur det går när en älskare 
vill studera sin älskarinna! Han vill utforska hennes karakter, 
hennes temperament, hennes praktiska förstånd; han inbillar 
sig, att han helt och hållet genomskådat det älskade väsendet, 
så tydligt, som om hon.vore gjord af fönsterglas; han tror sig 
fullt och fast kommit underfund med den tillbeddas innersta 
lifsprincip, och han är hänförd, förtjust, ty se — hvarje tanke, 
hvarje känsla hos henne är just sådan, som han sjelf mest 
älskar den. Ack, kanske är också det mesta egentligen ingen- 
ting annat än ett foster af hans egen fantasi! Gud skapade 
menniskan af ep lerklump; för kärleken är det en småsak,; att 
af syndiga menniskor göra skuldfria englar, och mythen om 
Pygmalion, 'som genom sina böner till gudarna lifvade sjelfva 
marmorbilden, kan äfven tolkas såsom ett bevis på, huru den 
förälskade, berusad af kärleken, förblandar lif och död samt, 
bedårad af sin egen fantasi, tror, att spegelbilden, som endast 
är ett återsken af honom sjelf, är verklighet. Den enda tro- 
värdiga vinsten af dessa en älskares studier, inskränker sig 
kanske slutligen till: vissheten, att den huldas-ögon äro blå, 
att bennes händer äro små, eller att hennes tänder äro hvita! 

Hvad mig sjelf nu angår, vet jag icke till hvad grad jag 
vilsefördes af min egen inbillning, men säkert är, att jag hos 
Rosa upptäckte de aldra älskvärdigaste, de med min egen själ 
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mest harmonierande egenskaper, hvarföre jag också blef full- 
komligt öfvertygad, att vi båda voro skapade för hvarandra. 
Som jag nu äfven visste, att min tant — ”författarinnan 
till Kusinerna” — var ett utmärkt förståndigt fruntimmer, 
och att hennes exemplariska grundsatser voro en tillräcklig ga- 
ranti för kusinernas ändamålsenliga uppfostran, kunde jag sä- 
kert förtrösta derpå, att Rosa, äfven i det husliga lifvet, skulle 
förstå uppfylla sina pligter. Härmed försvunno de sista skrup- 
lerna, och jag fattade det dristiga beslutet att, vid första lägli- 
ga tillfälle, för lilla Rosas fötter nedlägga min hand och mitt hjerta. 

Så fortgick tiden, och jag tyckte mig skrida mitt mål 
allt närmare och närmare. Rosa hade väl ännu icke på något 
vis låtit mig tydligt förstå beskaffenheten af sina egna känslor, 
men jag hade många skäl att tro mig för henne vara långt 
ifrån likgiltig, och närde derföre mitt ljufva hopp om ett ljuf- 
ligt återsvar från hennes eget hjerta. — På en gång förändra- 
de sig nu den unga flickans hela väsende och på ett sätt, att 
man icke behöfde vara särdeles djupsinnig menniskokännare, 
för att förstå, det denna förändring hade en anmärkningsvärd 
betydelse. Skulle det vara kärleken? tänkte jag för mig 
sjelf, lyeksalig vid blotta aningen derom. Jo jo, det var icke 
mera  tvifvel derom, hennes hjerta hade vaknat, det blef genom 
tusende små uppenberelser allt mera omisskännligt. Men jag 
kunde dock icke förstå vissa förhållanden. Det tycktes som 
Rosa numera liksom drog sig tillbaka för den uppmärksamhet 
jag visade henne, att hon nästan undvek mig; och likväl, hen- 
nes suckar, hennes distraktioner? . . . nej, jag kunde alldeles 
icke" förklara, hvad jag såg, mitt förstånd stod stilla, sans com- 
paraison, som solen i Ajalons dal. 

Så stod saken, då jag blef nödsakad att göra en resa åt 
landet på några dagar. Med blödande hjerta ”slet” jag mig 
loss: från den” dyrkade och måste tillbringa hela åtta dagar i 
saknadens rysliga qval. Ändtligen fick jag då återvända. Jag 
skyndade genast till min tant med en otålighet, som icke kan 


beskrifvas. Med klappande hjerta trädde jag nu in uti salon- ” 


gen. Der satt Rosa, inbegripen uti ett så lifligt samtal med 
kammarjunkare von Liebling, att hon icke märkte min ankomst. 
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Jag steg närmare. Då, o afgrundsqval! då vände Rosa sina 
klara, vackra ögon med en strålande blick upp emot den hyi- 
skande kammarjunkaren. — Ack, jag behöfde icke se mera, 
denna enda blick sade mig ait. Det var då han, som lifvat 
hennes - hjerta! Rosa, också hon, var förälskad i kammarjun- 
karen. 

Detta var ett af de första slag, som olyckan måttat åt 
mitt hjerta, och att det träffade hårdt och sårade djupt, behöf- 
ver jag icke omtala. Likväl är det icke värdt, att någon sen- 
sibel själ derför nu bekymrar sig; åh nej, nu är allt det der 
för längesedan försvunnet; många vintrar hafva snöat sedan, 
många flammor tändts och slocknat . . .. 

Min aldra första tanke blef emedlertid — att hoppa i 
Norrström. Den andra att bjuda ut kammarjunkaren och tvin- 
ga honom att slåss på lif och död. Jag var hemsk till sinnes : 
och tänkte endast på död och förskräckelse; värjor och pisto- 
ler, dolkar och arsenik föresväfvade mig i en tragisk villervalla. 
Men snart nog tog jag mitt förnuft till fånga och förkastade 
alla. dessa hemska mordplaner. Jag beslöt då. att det enda, 
som skulle dödas, var min smärta, den borde åtminstone 
lefvande begrafvas i milt bröst, och min hämd skulle blifva 
den grymmaste af alla: ädelmod. ”Honom, som tog min 
brud, skall jag bjuda min vänskap!” sade jag med fast 
vilja. Nå, det var ju ganska vackert gjordt! 


Från denna sorgliga tilldragelse kan jag egentligen datera 
min närmare bekantskap med kammarjunkare Amandus von 
Liebling. Jag sökte numera flitigt hans umgänge. Händelser- 
na gynnade mig, och vi kommo ofta tillsammans, hvilket ej 
heller var underligt, ty båda voro vi dagdrifvare till profession. 
Jag måste dock erkänna, att jag icke annars förnam någon 
starkare, lifligare dragningskraft till hans person, det var mera 
en föresats, en princip, som här vid lag utöfvade sitt välde öf- 
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ver min vilja; men, det är som ordspråket säger: vanan är 
mer än halfva naturen, och den, som tror, att vi här i 
lifvet knyta vänskapsband endast till följd af våra själars sym- 
pathier, den är alltför oerfaren. Nej, ödet, nycken, omständig- 
heterna blanda menniskor af skiljda färger huller om buller, 
likasom spelaren blandar sina kort; hjerter och klöfver, ruter 
och spader, ett godt kort och en hacka komma här bredvid 
hvarandra. Oordning, det är ordningen. Det är här icke fråga 
om harmoniska återsvar på hjertats suckar, om likstämmighet 
i tycken, i känslor, eller om själarnes sympathier och antipa- 
thier; det är endast fråga om slumpen. — Hjertan, som 
klappa efter skiljda takter, måste slå emot hvarandra; menni- 
skor, som hafva ingenting gemensamt, måste vandra vid hvar- 
andras sida. Nå väl, det blir strid och split, den ene drager 
hit, den andre dit; men de jemka sig så småningom efter 
hvarandra, de börja passa tillsammans allt bättre och bättre, de 
blifva vande vid den inbördes disharmonien, — forma sig der- 
efter, och — de skulle slutligen icke kunna lefva derförutan. 
Så blef nu äfven förhållandet emellan mig och kammarjunkaren. 
Gud må veta, att vi voro af ganska olika naturer, men om- 
ständigheterna förde oss tillsammans och "vanan förenade oss; 
vi blefvo vänner, åtminstone hvad man i dagligt tal menar här- 
med. Ingen kunde häröfver mera förvånas, än jag sjelf. Jag 
såg, hvilket svalg, som låg oss emellan, jag tyckte stundom, 
att min nye vän var tråkig, odräglig, plågsam — och ändå 
kunde jag icke skilja mig ifrån honom, ty, som sagdt är, jag 
hade en gång blifvit vand vid denna plåga, min vän hade för 
mig blifvit ett nödvändigt ondt, liksom lutfisken om julen. 

Min vän Amandus hade af naturen blifvit begåfvad med 
fullt" ut "lika så goda egenskaper som de, hvilka i allmänhet 
falla på en vanlig 'menniskas lott. Hans hjerta var godt och 
hufvudet var "ej heller dåligt, men det fattades honom energi 
och förmåga att höja sig till en vidsträcktare veridsåskådning. 
Derti!l hade ett oblidt öde skänkt honom en alltför lättretlig 
känslofullhet, hvilken hade fått en helt och hållet ensidig rikt- 
ning och aldrig lemnade honom i fred till att lyssna till förnuf- 
tets röst - Denna känslofullhet hade endast en enda yttring, 
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det var kärleken. Min vän var oändlig i kärleken. Qvinnan 
var det thema, öfver hvilket hela hans lif spelade variationer. 
Då jag nu säger qvinnorna, menar jag egentligen damerna— 
till dem voro alla hans tankar, alla hans känslor, åt dem ha- 
de han förskrifvit hela sin själ, och för dem ville han lefva 
och dö. Han hade således blifvit en sorts gengångare från 
chevaleriets dagar, men det var en moderniserad upplaga i 
duodesformat och perlstil. Under andra förhållanden skulle 
han kanske kunnat blifva lik en af riddartidens yppersta hjel- 
tår, som med sin skönas namn på skölden, och för en nådig 
blick af hennes himmelska öga, förvånat verlden genom oer- 
hörda mandater; men ack, det går icke så till nu för tiden. 
Man gör icke mera sin kur med eld och svärd, man behöfyer 
hvarken blifva mordbrännare eller mördare. Man går en helt 
annan väg till våra damers hjertan; man gör sig galant och 
intagande, är artig och väl klädd, suckar och plockar blommor, 
dansar och skrifver vers, ”hvad vet jag?” -— Nåväl, min väns 
öde var gifvet; han blef ingen riddare, nen han blef en: 
Kurtisör! ) 

Mau skulle kunna tro, att en perso, som så hade att 
bära på ett evigt älskande hjerta, också skulle befinna sig i en 
ständig själsspänning; Men vi komma nu än en gång tillbaka 
till vanans makt. Man kan vänja sig vid allt här i verlden;. 
klockringaren vänjer sig vid det döfvande ljudet; galerslafven 
vänjer sig-vid sin boja; kirurgen vänjer sig vid lidandets klagan, 
Ja, man kan vänja sig vid sjelfva kärleken! Denna känsla, 
som bringar nybörjaren i extas, lärer, då man närmare kommit 
underfund med den, gå an att sköta alldeles som andra affä- 
rer. Så gjorde min vän; han hade funnit sitt ändamål i lif- 
vet, det hvarför "han trodde sig vara skapad, och han fortgick, 
med jemna steg, på sin en gång utstakade bana. För passio- 
nernas villor var han säkrare än någon ännan, ty hans känstor 
hade alltid fritt aftopp och behöfde icke med våldsamhet rusa 
öfver bräddarna. Man kan knappast blifva af med: kärleken 
på ett beqvämare sätt, än att älska beständigt, från dag till dag, 
från år till år, utan uppehåll, utan hvila. 
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Låtom oss nu kasta en blick ut i verlden och på när- 
mare håll betrakta vår känslofulla vän, stäld inom sin rätta 
sfer: Salongen. 

Det är soiré hos grefve X. 

Den eleganta våningen ger en anblick, som kanske skulle 
kunna fresta till och med det trumpnaste verldsförakt. Ett 
bländande ljussken bryter sig i kristallkronornas prismer och 
trymåernas vattenklara ytor. Öfver allt smakfulla draperier, 
rika förgyllningar, mjuka mattor, mästerliga målningar, hänfö- 
rande statyer, blommande drifhusväxter! — Den fina, utsökta 
lyxens poetiska skimmer undantränger hvarje tanke på dårskap 
och flärd. Och sedan, denna lysande samling af damer och 
herrar — hvilka toiletter! — Blixtrande juveler, frasande siden- 
flor och gazer så etheriska, så genomskinliga, som en som- 
marhimmels lättaste moln. Kring marmorhyita skuldror smy- 
ger sig Indiens yppersta cachemir, spetsar så fina som spin- 
delns nät vagga på böljande bröst, och de skönaste, stoltaste 
kamelier prunka i silkesmjuka lockar . . .. . « Vi äro nu midt 
inne i denna verld, om hvilken man har sagt så mycket ondt, 
och om hvilken äfven mycket godt kan sägas; denna verld der 
moralens satser så mången gång vändas öfver ända, men der 
också mången gång sinligheten fick förfining; denna verld der 
«bildning är synonymt med lefnadsskick, men der också 
groffieten är bannlyst; denna verld der det gäller allt att synas, 
men der man också måste något vara för att kunna bibehålla 
sin plats; denna verld der vi finna sådan slafviskhet under mo- 
det, men der vi också finna en.evig dyrkan för det sköna; 
der koketteriet florerar, men der man också täffar i att göra 
sig behaglig för hvarano: der ord pratas utan mening, men 
meningar förstås utan ord; der anekdoterna uttränga sannin- 
gen, men der qvickheten lifvar; der intrigen spinner listiga 
nät, men der småaktigheteno förgylles; denna verld,-så skadlig 
som hem, så nyttig som skola; denna verld — ack, hvem 
kan dock fördöma henne! Jag tror för visst, att hon är tusen 
gånger bättre än sitt rykte .. 

I en. causös silta tvenne damer. Den ena är en skönhet 
med reguliera drag, skarp blick och stolt hållning; hon tyckes 
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vara inom det nu så kallade intressanta: trettiotalet”och en 
viss fulländning och säkerhet i hennes ton och maner visar, 
att hon hunnit till den point, då qvinnan i allmänhet kokette- 
rar med sjelfständigbet, i stället för med blygsamhet. Den ' 
andra 'är en liten smärt, intagande "blondin, ännu i sin vårs 
fulla fägring; kanske har hon knappast:sett sina sjutton år. 
Ungdomens medfödda grace och naiveté ersätta hos henne den 
utlärda verldsvanans savoir och hennes vackra leende är långt 
mera intagande än vältalighetens fraser och snillrikhetens ord- 
vändningar. Kring dessa båda damer har bildat sig en cirkel 
af kavaljerer. Konyversationen är i full gång. 

— Ni menar: således, säger damen på trettiotalet, och 
adresserar sig till en man med ädelt och distingueradt utseen- 
de, hvilken tyckes vara den egentligen ordförande och den an- 
märkningsvärdaste i hela kretsen. Ni menar således, herr ba- 
ron, att vi qvinnor äro mera skapade för att lefva, än för 
att skrifva romaner? 

— Jag tänker, svarade den tilltalade, att i hvar och en 
roman af något högre värde bör finnas mera djup verldskänne- 
dom, än jag har hjerta att” tillönska en qvinna; der bör finnas 
mera studium af lifvets alla irrgångar, långt in i afvägarne, än 
jag tror henne hafva styrka att uthärda. 

— Ack, hvad j alltid ären ömsinte, återtager grefvinnan, 
eller ofvannämnde sköna dam, och hvad j alltid ären måne, - 
att ständigt och jemt förehålla oss vår svaghet! 
7” Vi erkänna just derigenom vår egen, invänder en liten 
smilande herre. Alla menniskor äro svaga, men alla äro det 
ej på samma sätt, och vi behöfva derföre ömsesidigt stöd af 
hvarandra. 

— Det der, genmälte grefvinnan, påminner mig om en 
äkta man af mina bekanta, som sade till sin hustru: Vi båda 
äro ett, men nu har jag den ovanan att ständigt göra små 
felsteg, och derföre måste du vara så mycket uppmärksammare 
på dig, så att ej det hela må gå alldeles på tok. 

— Mig påminner det åter — infaller en lång, mager 
herre, som låter kalla sig Satiricus — om den halte, som le- 
der. den blinde. 
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=— Det är en glad påminnelse, försäkrar båronen, ty det 
är en tälande bild af, huru vi, genom att hjelpa hvarandra, 
kunna komma fram i lifvet. ” Genom associationer uträttas 
storverk. 

— Alldeles så, afbryter grefvinnan, jag väntar mig der- 
före stört nöje af morgondagens konsert.= Jag tänker, att ma- 
demoiselle A-—s pipande röst skall upphjelpas af monsieurs 
B—s sträfva toner, och ått C—s jämmerliga violin skall asso- 
ciera sig med D—Ss ännu jämmerligare! 

Allmänt skratt. 

Baronen vänder sig till blondinen och frågar i en skäm- 
tände ton: ”Beler också fröken Eugenie mina beskedliga ä- 
sigter?” | 

— Engenie är alldeles af er mening, infaller hastigt gref- 
vinnan, sjelf valsar hon, som ni vet, superbt. Herr H— åter 
kan aldrig rätt lära sig hvad takt vill säga: Eugenie vill efter 
detta aldrig valsa med någon annan, af bara hjelpsämhet. Det 
blir också en association för att uträtta storverk och komma 
fram i lifvet. 

— Hade fröket roligt på balen i går? frågar en ung man, 
om hvilken man i synnerhet kan säga, att han är väl klädd. 

— Gudomligt! svarar Eugenie, med liflighet; vi dansade 
ill långt in på morgonen. Ack! jag var så trött, att jag knap- 
past kunde gå. 

Nu kallades grefvinnan till ett annat kotteri. Hon stiger 
: upp och går. Några af herraärne följa henne, andra blanda 
sig i hopen, och snart är frökeh Eugenie och den allvårsamme 
baronen på tu man hand. ' Han intager grefvinnans plats i 
causösen. 

— Ni är icke glad i afton, säger han, och i hans blickar 
" står att läsa ett innerligt deltagände. 

— Ack hej! jag är så trött, svarar Eugenie; vet ni, jag 
har dansat i åtta dagar hvarenda afton. 

— Ja, och om jag icke bedrager mig alltför mycket, har 
det redan inträffat, som jag förespådde, då ni, vid vinterns 
början, trädde ut i verlden: ni har icke i dessa lysande fester, 
dessa bullrande nöjen funnit hvad ni väntade er; ni är sviken 
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i edra förhoppningar; nöjenas verld förefaller er tom. — För- 
låt att jag vågar tala ett sådant språk; jag skulle icke göra 
det, om jag ej vore öfvertygad; att ni, olik edra sköna medsy- 
strar, har högre pretentioner på lifvet. 

— Det är endast för i afton jag är trött. Tänk er, vi 
dansade i går en kotiljong, som varade en hel timma; han 
var charmant, men fatigerande. i : 

— Ack! hvarföre icke tillstå sanningen? — Det är omöj- 
ligt, ni kan icke finna er tillfreds med dessa lumpna tidsfördrif. 
— Ni är icke skapad för ett sådant lif, ert hjerta är för rikt 
för dessa fattiga känslor; ni är vand att drömma om den verk=- 
liga lyckan i andra uppenbarelser. 

— Men jag försäkrar er .. 

— 0! låt mig tala till er, som en vän; ingen kan hjert- 
ligare önska er sällhet än jag. Jag tror mig så väl förstå hvad 
som föregår i er själ. Också jag hade en gång mina illusio- 
per om denna berusande verld, som vi lefva uti, jag ville 
qvarhålla dem i det längsta, ty jag hade, betagen af dårskaper, 
fäst mig dervid med ungdomens värma. — Men ack! dessa il- 
lusioner de måste försvinna! Den, som icke förmår qväfva 
sina känslor, fly eftertankan, kan icke låta sig nöja med endast 
flärdens efemeriska gåfvor: Tro mig dock; låt icke det sträf- 
va allvaret skrämma er; det finnes ännu mycket skönt att lef- 
va för, månget värdigt mål att sträfva till, mål som icke skola 
svika och bedraga er tro. — Det finnes äfven någon, som 
skälle se sin skönaste dröm uppfylld, om han fick blifva ert 
stöd på denna väg . 

— Jag tror dag sele en vals derute i salen? 

— Ni vill då alls icke höra mig i afton. — Förlåt om 
jag sagt förmycket, här der man endast hör talas om ingen- 
ting! — Ett moln förmörkar baronens panna och han lemnar 
sin plats. 

Då han gått, skickar Eugenie efter honom: en deltagande 
blick. — Jag har kanske gjort honom ondt, tänkte hon med öm 
oro, jag förstår icke att, som jag borde, uppskatta denne ädle 
mans godhet; jag sätter för ringa värde på hans vänskap; men 
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jag vet icke . .. Han är också så olik alla andra, så allvarlig, 
så reflekterande. Han är alltid så öfverlägsen, så högst för- 


-träfflig. — Allt det der är visserligen mycket bra, men det blir 


något tråkigt i längden. Vi flickor — våra öron äro icke van- 
de vid så djupsinniga ord: Filosoferna borde hålla sig hemma 
vid bokhyllan, men aldrig gå på soiréer. Tacka vill jag . .. 

Eugenie afbröt här sin tankegång. Hon ville icke erkän- 
na för sig sjelf, att det fanns någon annan, som hon isynner- 
het älskade att höra. Men en rodnad spred sig öfver hennes 
kind, då i detsamma en ung man närmade sig henne. — Kan- 
ske kunde just pu tillämpas det gamla ordspråket: ”När man 
tänker på trollen, äro de ej långt borta.” — Men hvem var 
då denne unge man? 

Det var en person, hvilken den, som endast flygtigt öf- 
verskådade societeten, ganska lätt skulle kunna helt och hållet 
förbise, ty bland denna mängd af sprättar, lejon, skrodörer, 
kavaljerer med mer och mindre: frappanta egenskaper, intog 
han en ganska obetydlig plats; men den mera på djupet gåen- 
de observatorn skulle dock snart komma underfund med, att 
också han spelade en ganska betydande roll. Det var en stor 
fisk i tyst vatten — dét var kammarjunkare von Liebling. 


Det fanns någonting smygande i hela kammarjunkarens 
sätt och skick. Det såg ut, som han ständigt gick för att fån- 
ga fjärilar. Lätt som en ande placerade han sig nu på den 
plats baronen lemnat, och började med en halfhviskande ton, 
så mystisk som om den djupaste betydelse hyvilat under ; hvarje 
ord: 

— Jag har en lång stund stått i stum beundran öfver 
min nådiga frökens smakfulla toilette. Ni har i afton öfverträf- 
fat er sjelf. Hela societetens damer kunna afundas ert val af 
färger. Har ni sett sista modejournalen; den kom i mid- 
dags från Paris. 
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— Ack nej! Säg för all del hvad nytt den innehåller! 

Er egen kostym är fullkomligt å la rögle. Ni är sjelf en 
uppenbarelse af den snillrikaste inspiration, och det är endast 
möjligt att göra en enda liten anmärkning. 

— Hvad då? 

— Detta skärp skulle vara knutet cirka två tum mera åt 
högra sidan. "Annars är allting: färger, snitt, garniturer, che- 
velure, chaussure alldeles comme il faut. Ni skall sjelf få se, 
om jag i morgon får taga mig friheten att skicka journalen. 
Der står också en liten alltför täck chansoanette: ”Le Cara- 
mel”, som ni kanske tillåter, att jag för er räkning skrifver 
af. Den är just som den vore skrifven för er ljufva röst. Det 
skall blifva gudomligt att höra er sjunga ”Le Caramel”. — 
Men min Gud, jag har glömt att fråga det, har ni fått pedalen 
på er harpa lagad? 

— Den är fullkomligt i ordning, och jag har derföre å- 
terigen att tacka "er, herr kammarjunkare. Ni har alltid så 
mycket besvär för mina små angelägenheter, och jag stadnar 
hos er i den största förbindelse. 

— För all del, säg icke så. Ni vet, att det är min stör- 
sta glädje att kunna bereda er äfven det obetydligaste nöje. 
Ni vet, att för er skull . . ; Hvilken skön ros ni har i er 
bukett! — Jag vet icke, men rosor i er hand tycks trifvas 
bättre än hos någon annan; det är, som vore de medvetna om 
sin afundsvärda plats, som vore de stolta deröfver, och till och 
med trotsande sin förgängelse endast för att behaga er. 

— Ni är poetiskt stämd i afton. 

— Ja, vid er sida skådär jag hela lifvet ur en annan, en 
upphöjdare synpuukt. —-Hvad tyckte ni om balen i går?: 

— Jag har aldrig haft roligare. 

— Åh balen vär charmant! — Ni ärnar er väl på Ama- 
ranten i nästa vecka? — Vågar jag anhålla om en dans? — 
Hvilken ni behagar. Förkrossa mig icke med ett afslag. 

— Andra valsen, med nöje. 

— Ack, jag har då ett hopp, ett mål, att lefva för, att 
drömma om, att svärma kring! Verldens tomhet kan endast 
fyllas af hjertats inspirationer . . . ack! 
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Den halfqväfda suck, vår kammarjunkare nu exequerade, 
var så ljuft dallrande, så ömt vältalig, att den på Eugenies 
nerver verkade lika hänförande, som en eolsharpas mest för- 
tjusande diminuendo. Eugenie slog ned ögonen, plockade på 
bladen af sin bukett, liksom en blyg bygdens tärna, och vå- 
gorna af hennes barm förrådde, att hjertat hoppat ur sin jem- 
na takt. Stackars flicka! . . . Hur skulle hon väl kunna e- 
motstå sådana ord, sådan suck! . .. 

När kammoarjunkaren nu åter aflägsnat sig och Eugenies 
ljufva förvirring lugnat sig, var hennes första tanke: ”Se det 
är ändå en man, för hvilken jag kan känna annat än respekt. 
Jag förstår honom och han förstår mig; han har menskliga 
sympathier och är icke så der genomförträfflig som baronen. 
— vy. Liebling talade väl också om lifvets tomhet, men se, 
det var på ett helt annat sätt. Han lefver i samma verld som 
jag, han är icke så upphöjd, att jag icke kan räcka upp till 
honom. Det är sannt, att han icke är någon filosof — men 
ack min Gud, hvad han valsar väl! — Om baronen kommer 
åter, vill jag låta honom förstå, att jag icke tycker om moral- 
predikningar, de må nu vara aldrig så välmenta!” ... 

En stund härefter finna vi, i ett litet förtjusande kabinett, 
åter en förtrolig téte å téte. Hvem kan det vara? Denna dam, 
så skön, så ung; hon heter Juliette, och denne hviskande ka- 
valjer — ack! vi känna honom redan härpå, det är återigen 
kammarjunkaren. | 

Låtom oss lyssna! 
| — Vädret har varit charmant i dag, yttrar ”"kammarjun- 
karen med det grundligaste allvar. 

— I går deremot var det horribelt, genmälde fröken Juliette. 

— Och i förrgår sedan — min Gud, hvilken storm! Det 
hade verkligen varit riskabelt, om en så sylfidisk varelse som 
ni då vågat er ut; men kanske hade sjelfva vindarne lugnat sig 
vid er åsyn. | 

— Jag stannar i obligation hos er för den der romanen 
ni hade godheten låna mig. Jag har icke på länge läst något 
så intressant, och jag sväfvar i en oupphörlig oro, innan jag 
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får veta hur det gick, om älskaren verkligen hoppade i sjön 
derföre, att älskarinnan mankerade honom. 

— Ack, situationen är i sanning superb! — hvilka höf- 
tiga passioner, hvilka pikanta idéer, hvilka invecklade intriger! 

— :Hyad hade ni väl gjort i älskarens ställe? 

— Jag? — Jo, min nådiga, jag har mycket grubblat der- 
öfver, och jag tror bestämdt, att jag bjudit ut min rival på lif 
och död. Blod måste flyta, det var gifvet; hvad som hade 
passerat, kunde endast döden försona. — Men min Gud, ni 
hostar, hur står det till med ert bröst? 

— Det är endast en obetydlig förkylning! 

— Nej, ni förskräcker mig. Denna hosta kan blifva all- 
varsam. Om ni tillåter, skall jag sända er ett recept på drott- 
ning Victorias bröstpiller. Jag har fått det genom mina diplo- 
matiska relationer, och jag vågar försäkra, på min ära, att des- 
sa piller alls icke smaka illa, såsom vanliga plebejska medika- 
menter; de äro värdiga en drottning och er. — Hvad tyckte 
ni om balen i går? | 

— Den var ibland de tråkigare jag upplefvat. 

— Åh i sanning odräglig, förskräcklig. Jag är lycklig af 
att helt och hållet instämma i ert omdöme. O, det finnes sym- 
pathier, som utgöra vår stolthet! . . . Hvilken utsökt bukett 
ni bär i dag! Också förefaller det mig likasom blommorna, fä- 
stade vid ert skärp, fingo en högre fägring. Säkert måtte de 
vara medvetna af sin afundsvärda plats, och triumferande der- 
öfver, tyckas de vilja trotsa sjelfva förgängelsen! 

— Jag älskar blommor med verklig passion. 

— Det är den förlåtligaste af all egenkärlek! Också jag 
dyrkar dem evigt och allestädes. Ack, vi karlar äro icke -så 
känslolösa, som ert kön vill påstå, 

— Men j ären alltid smickrare. 

— Vi äro endast stundom alltför upprigtige och vårt 
grymma straff är att blifva missförstådde! 

— Det är allas vår lott! 

 — Nej, icke er, min fröken; för er finnes endast legn- 
de, hela ert lif är ju endast solsken och blomster, och en verld 
ligger tillbedjande för edra fötter! | 
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Nu var kammarjunkaren just färdig att attackera den skö- 
na fröken med en sådan der liten oemotståndlig suck, som in- 
gen” bättre än han förstått att utföra; men han blef ty värr 
störd af NBeT damer, som pärmade sig, och han ”höll midt i 
sucken inne” — det 'var- ett hårdt öde. Samtalet var också 
stördt. 

— Hvad tycker då om kammarjunkaren? frågade, sedan 
denne aflägsnat sig, en af Juliettes vänner och fattade henne 
förtroligt under armen. 

— Han är ovanligt intressant! var Juliettes korta svar, 
men i sina tankar fortsatte hon meningarne sålunda: Hvilken 
rik känsla, hvilket poetiskt språk denne man eger! Jag förstår 
honom så väl. Jag vet att uppskatta alla hans Små attentioner 
till deras rätta värde. Det finnes harmoni oss emellan, och jag 
börjar sannerligen tro, att karlarne alls icke äro 'så der a la 
glace som min tant brukar påstå, åtminstone icke alla, om 
man blott förstår att taga dem rätt; men detta är en 'konst, 
som vi måste djupt studera . . . man kallar denna konst ko- 
ketteri — ett fult ord, men ändamålet helgar medlen. . .. 

Så fortsatte den outtröttlige kurtisören att oförtrutet 


sköta sin praktik. Hela aftonen var han i en oupphörlig verk- 


samhet och sållade ut komplimenternas små sockergryn med 
en generositet och ett tålamod utan like, hvarhelst någon liten 
lättrogen oskuld kom honom till mötes. Aldrig hvilade han i 
sitt trägna arbete. "Icke 'ett ögonblick teg han stilla. Med de 
trivialaste och alldagligaste ämnen visste han att på ett små- 
behändigt sätt införlifva det sötaste smicker — häruti låg hela 
hans afundsvärda konst; han var ett snille i sin genre. Han lef- 
de af idel bagateller; heta hans själ var ett outtömligt rökelse- 
kar och i compliasance var han 'ett 'bottenlöst baf. Han var 
detsamma i ord, som en 'sprätt är i kläder — och förresten 
bland karlar ett småleende, bland qvinnor en suck. Han flaxade 
ikring från blomma till blomma, alltid med honung på sina 
läppar, och hvar man såg honom — alltid var han lika öm, 
lika smäktande, lika hviskande; och man skulle af hans djup- 
sinniga mine kunnat förmoda, åt han- sysselsatte sig med de 
vigtigaste angelägenheter, då dn endast talade om väder och. 
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vind, moder och baler. Brast någon gång denna utslitna tråd 
== genast visste han att återigen, med smickrets fågellim, bin- 
da den tillsammans. Det var egentligen de yngste, de i verl- 
den sednast utsluppne damerna, eller de så kallade societets- 
noviserna, som utgjorde föremål för kammarjunkarens be- 
undran och dyrkan. Hos dessa unga varelser fann han alltid 
ett öppet öra och dito hjerta — det var just hvad han begär- 
de; sedan var taktiken gifven: attack på attack, innan hu f- 
vudstyrkan hann att sammandragas. Följden blef triumfer; 
det var icke möjligt annat! 

Bland de kavaljerer, som besökt grefve X—Ss soiré, voro 
många, som från denna afton i sitt minne förvarade en och 
annan liten favör. En hade fått en blick, en annan ett ord, 
och mera behöfves icke för att uppblåsa «en lättrörd fåfänga. 
Men af alla var dock vår kammarjunkare, kurtisören ex pro- 
fesso, den, som vunnit de största och de flesta segrarne. Ja, 
han hade vunnit hjertan — unga, rika, varma, känslofulla 
hjertan! — O, afundsvärde bland dödlige. Att vinna ett bjer- 
ta, det är att vinna en verld. Du är större än alla hjeltar och 
inkräktare tillsammans. Din”makt ligger icke i ett blodigt svärd, 
utan i en sockersöt tunga; dina arméer ärv ord, ditt artilleri 
är suckar. — Jag vet mången ärlig man, som lefvat långa sorg- 
fulla år, för att vinna en enda gunstig blick från ett älskadt 
öga — men du! för dig är det der en leksak. På ett ögon- 
blick har du vunnit ditt offer helt och hållet; ett ord, en blick, 
en suck — och hon är din. Det går af gammal vana alldeles 
omedvetet, liksom snusaren tager sig en pris, utan att tänka 
derpå och utan att påminnas derom af nysningarne. — Dock, 
hvarifrån denna lyckliga förmåga? — Qvinnohjertat är ju nyck- 
fullt, kärleken är ju höjd öfver alla beräkningar? Hvem skänk- 
te väl dig förmåga alt besvärja sjelfva ödet och att, lik orm- 
tjusaren, segra endast med din blick? 

Den, som tviflar på qvinnans förmåga att vara mäktig dju- 
pa passioner, och som hånfullt beler hennes flyktiga tycke, är 
orättvis; men den som tror att han kan väcka dessa passioner 
och leda dessa tyceken med samma allvar, som” tillhör filosofi- 
en eller politiken — den är en dåre. — Du, som åtminstone 
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i din egen inbillning är höjd -öfvef hvardagligheters lumpor, 
vill du ega en kanske skön blomma, måste du först böja dig 
ner i stoftet för att plocka henne, annars kan du evigt få stå 
der och längta förgäfves.” Har du en gång blomman i din hand. 
då blir det dig lätt att sedan höja henne upp till dig, och det 
är äfven din moraliska pligt. Det är icke nog att vara ädel, 
man mäste äfven vara älskvärd; och kunde mnarrarne lära de 
vise att blifva ämabla, då skulle yverlden vara sju resor lyek- 
ligare. 

Ur dessa premisser kan- man leda sig till grunden för 
kurtisörens välde, hans lyckliga eröfringar. Kammarjunkaren 
hade rigtigt uppfattat sin ställning. Han lefde i samma sfer, 
som dessa ständigt dansande, skrattande, pjollrande unga skön- 
heter; han«stod dem sida vid sida, och derföre, endast der- 
före, var han deras hjertan så nära. — Den ädelmodiges upp- 
offringar, den rättsinniges handlingar, den vises läror, den snill- 
rikes idéer — det är allt förträfftigt; men hvad hör det väl 
till balernas, till kurtisens lilla verld? — Det passar icke dit, 
det märks icke för komplimenter, det hörs icke för dansmusik. 
— Hvarje stor och djup tanke skulle här taga bort för myc- 
ket af den tid, som blifvit såld åt nöjet. Det är icke tillfälle 
att reflektera öfver lifvets gåta, eller att grubbla öfver odöd- 
ligheten, när man måste laga att man blir uppbjuden till alla 
dansarna, till och med dem som icke blifva af. Verldsupply- 
saren kan slå sig ned i en kateder, men biå strumpor äro ic- 
ke passande på en-bal, och derföre måste man här rätta sig 
efter omständigheterna och göra som kammarjunkaren, då han, 
gång efter annan, upprepade sin stereotyperade fleurett om da- 


mernas buketter. — Nå väl, det måste så vara. Allting, äfven 
pratmakaren har sin tid och sitt rum — Låtom oss prisa rätt- 
"visan! 


Då kammarjunkaren efter den mycket omtalade soiréen 
åter kom hem till sig, var han i ett särdeles upprymdt lynne. 
Han gick småtrallande af och an öfver golfvet och upprepade 
derunder åtskilliga fruntimmersnamn, bland hvilka vi särskildt 
igenkänna ”Eugenie” och ”Juliette.” Dessa namn utgjorde ett 
siags motstycke till: Don Juans bekanta promemoria. Kammar- 
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junkaren tätade på sig; han var nöjd med sig sjelf, belåten 
med sin afton; och derpå drog han nattmössan öfver öronen 
samt gick till sängs, att hvila på sina färska lagrar. Snart sof 
han lika godt som ett oskyldigt barn. 

Men det är dock otroligt! — Borde icke hos honom upp- 
stått en tanke på de falska förhoppningar, som han lifvat i kan- 
ske hitintills sorgfria hjertan? Borde icke hans samvete blö- 
dande erkännt, att han kanske denna afton kastat det första frö 
till koketteri i en hitintills ren och oskuldsfull själ? Borde 
han icke bäfvat för sina meneder, blygts för sina osanningar? 
Borde icke hemska spökgestalter tillropat honom i sömnen, att 
han var jemngod med de uslaste' förförare, att han var lika 
brottslig i förhållande till det onda han åstadkommit, som mån- 
gen af dem, hvilka framhärda sitt lif i fängelsehvalfven? Borde 
icke i drömmen föresväfvat honom en samling af alla de skö- 
na, de goda, de älskeliga varelser, som han, utan barmhertig- 
het, utan eftertanka, infört på den väg, der lättsinnet, sveket 
och hyckleriet skoningslöst nedstörta sina offer i vidöppna af- 
grunder? Borde icke dessa vilseförda varelser marterat honom 
med sin klagan, sin jemmer, och hviskat i -hans öra: ”hvarfö- 
re har du gjort oss så mycket ondt, oss, som du i stället med 
goda råd, med upphöjda tänkesätt, med ädla handlingar så lätt 
kunnat lifva för sanniög och dygd, hvartill vi voro skapade? 
Hvarföre hade du beslutat vår undergång? Hvad hade vi väl 
gjort dig för ondt, efter du missunnade oss vår godhet, vår 
oskuld ? Hvarföre var du ormen bland vårt paradis blommor? 
Hvarföre lekte du med oss, som med själlösa dockor? Hvyarfö- 
re motarbetade du alla dem, som försökte väcka våra bättre 
känslor? Hvarföre slappade du vår själ med meningslöst plad- 
der, insöfde oss i smicker och bragte oss ur stånd att känna 
den sanna, verkliga kärleken? Hvarföre gjorde du oss oför- 
mögna till bättring — hvarföre, o, hvarföre?? — Ve ötver dig!” 

Nej, kammarjunkaren erfor till sin lycka alldeles ingen- 
ting af allt detta; han sof den sötaste sömn, drömde om både 
Eugenie, Juliette och många flera, men alla logo de så 
vänligt mot honom och gåfvo honom förtjusande slängkyssar: 
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— Konsten att sofva godt beror bland annat äfven på oförmå- 
gan att tänka allvarsamt. 


En gång fastnade kammarjunkaren i sina egna nät. Det 
var ett litet fatalt äfventyr, som han aldrig sjelf gerna ville till- 
stå, men det hörer likväl till hans historia och måste derföre 
också här få sin plats. 

Vintern hade höljt sin kalla svepning öfver stad och land. 
Naturen slumrade under snötäcket. Kölden satt barsk på sin 
thron af is och fröjdade sig åt röda näsor, väderbitna kinder, 
förfrusna fingrar, bjellrornas musik och vargskinnspélsarnes 
motion; det var ett lustigt lif, tyckte han, och knäppte i knu- 
tarne af förnöjelse. Den fattige frös och svalt; den rike hade 
icke tid att tänka derpå, bara för vinterplagg och släddon. 
Tiggaren ansåg sig lycklig, om han kunde komma i häkte, för 
att finna en lindring i sin nöd. Den eleganta verlden ville 
också vara lycklig, och arrangerade ett slädparti. 

Kammarjunkaren var med bland de eleganta. Slädparti 
utgjorde just hans älsklingsnöje, helst som han af en lifkusk 
lärt sig att föra piskan efter konstens reglor. — En fåle, så 
lätt, kråmade sig för en släda, så nätt, och inuti sutto, svepta 
i björnskinnsfällar, två lyckliga varelser; det var kammarjunka- 
ren och hans dame. En klatsch, och det bar af. Åh, hvilket 
lysande tåg, hvilka toiletter, hvilka ekipager! Gatpojkarne hur- 
rade och en gammal käring kördes öfver ända. 

Den unga flickan, som kammarjunkaren nu bortförde vid 
sin sida, var af en ganska originell natur. Hon hade blifvit 
uppfostrad i 'enslighet på landet af en far, som afgudade hen- 
ne. Hon hade icke från barndomen blifvit intvingad i dessa 
pensionsanstalternas trånga snörlif, der alla, utan afseende på 
olika anlag, skola klippas efter ett mönster och klämmas och 
stympas tills de blifva så lika hvarandra, som formljus. Hon 
hade fått vexa fri, som blomman i skogen, utan att i förtid 
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tuktas af konvenansens trädgårdsmästerisax. Hon hade hvarken 
blifvit nervsvag eller trånsjuk; men hon var sann. Hennes 
hjerta var mäktigt starka känslor, hon var svärmande, roman- 
tisk, om man så vill, men i hennes bröst fanns mera poesi, än 
det annärs får rum inom hundrade korsetter. Hennes rika själ 
hade fått utveckla sig efter sin egen drift, utan konstens reg- 
lor, och sålunda hade hon blifvit den hon var, 'så olik sina 
medsystrar, hvilkas hela lif ofta nog endäst är en halfsläckt 
låga. 

Denna unga flicka — hon hette Constance — var såle- 
des, jemförelsevis med den alltför likformiga allmänheten, en 
högst intressant varelse. För hvarje romanförfattare skulle hon 
blifvit ett godt fynd, ty ingen kunde vara mera passande än 
hon till hjeltinna i en roman, om minst tre delar. Den buken 
hade skrifvit sig sjelf. Men för det verkliga tfvet var dock 
Constance icke skapad. Hon egde icke den ringaste kännedom 
om den verld, till hvilken hon, direkte från sina skogar och 
sina berg, blifvit förflyttad. I svärmiska "drömmar hade hon 
skapat sig tusende lockande, hänförande idealer, men hon /ha- 
de aldrig tänkt på det småsinne, som i evighet utgjorde säll- 
skapslifvets förbannelse. Ett bröst utan hjerta, hjerta utan 
känslor, känslor utan sanning; allt det der, som vi äro så van- 
da vid, förstod hon sig alldeles icke på, en tioårig pensionär 
skulle derom kunnat lemna henne lärorika underrättelser. 

Kammarjunkaren såg icke i Constance denna älskvärda 
idealité, som utmärkte henne framför mängden; han såg ihen- 
ne endast en sjuttonårig dame med blomstrande kinder, förtju- 
sande mun, svallande lockar, samt stolt figur, och räknade 
henne derföre utan betänkande till den skara, om hvilken 
han en gång för alla 'sagt, liksom dödens engel: ”J ären 
mina!” 

Om vi nu ville nedlåta oss att taga plats på ”hundsvot- 
ten” af den släda, som med ilande fart bortförde kammarjun- 
karen och Constance, skulle vi endast få höra 'en ny variation 
öfver de i kurtisörens konversation alltid återkommande äm- 
nen; samma stående termer, samma i ordentligt cirkulations- 
bruk begagnade komplimenter ... Men det skulle utan tvifvel 
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för oss vara ganska tråkigt att ännu en gång nödgas lyssna till 
dessa utslitna fraser. För Constance hade de dock alla nyhe- 
tens behag; hon hade aldrig hört dem förr, och de underläto ej 
heller att på henne göra ett starkt intryck. Constance var all- 
deles ovand vid kurtisens blomsterregn. Hon hade ännu i be- 
håll den mer än enfaldiga tron, att det måste finnas någon 
mening under ord, då de med fullt allvar, utan tvång, af en 
man uttalas, liksom hon trodde hyckleri och osanning endast 
kunna finnas hos brottslingar, men ej vara en gouterad agent 
inom societetslifvet och bland dem, som äro så angelägna om att 
kalla sig ”den bildade verlden”. Constance förstod sig icke 
på detta lumpna theatermaschineri, som förmår att med en 
usel lykta härma sjelfva solen; och att menniskor finnas, som 
hela sitt lif igenom spela komedi med hvarandra, derom hade 
hennes drömmar aldrig gifvit någon aning. Sålunda blef det 
möjligt, att vår kammarjunkares triviala anmärkningar kunde 
behaga henne, och att hon ansåg det som originalitet, hvilket i 
stället endast var en alltför allmän mani. ”Det är icke möjligt,” 
tänkte hon, ”att denne man, som tyckes så god, så ömsint, endast 
kan hafva för afsigt att bedraga mig, en stackars oerfaren flic- 
ka; och hvartill skulle det väl tjena honom? Nej, en enda 
misstanka derpå vore en förolämpling. Jag förstår honom så 
väl, han har en lidelsefull själ, ett känsligt, varmt hjerta. Jag 
har hos honom uppväckt en häftig passion, och hans ord äro 
endast ett svagt uttryck af hvad han så innerligt, så ljuft erfar. 
.. Skulle jag väl hafva mod att göra honom olycklig? Skulle 
jag hafva bjerta att möta hans låga med isande köld?” Nu tog 
hennes svärmiska natur öfverhanden. Hon försjönk i lycksali- 
ga drömmar, och hennes fantasi hade genast till hands en ro- 
mantisk saga om bara kärlek och poesi. Hon trodde sig nu 
på en gång hafva kommit till den upptäckt, att just kammar- 
junkaren lifs lefvande var det ideal, som hon redan länge i 
sina drömmar dyrkat.. Hvarje hans ord gjorde henne mera 
innerlizst öfvertygad härom. Ja, hon och han voro skapade 
för hvarandra, det var ju tydligt, och himmelen stod för dem 
upplåten. Kammarjunkaren blef allt djerfvare i sina uttryck, 
då han fann att Constance hörde honom med välbehag, och 
"hennes hänförelse stegrades, som sagdt är, för hvarje ord. 
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Slutligen när slädpartiet var på hemfärden och månan 
spred sitt ljufva sken, som stämmer hjertat :så vekt, då dristade 
den galanta kurtisören att rycka fram med några ord, som för 
hvar och en, hvilken icke lärt sig att kurtisens ömma språk 
och suckar endast äro att anse såsom tonerna från en uppdra- 
gen speldosa, läto alldeles som en komplett. kärleksförklaring. 
Nu försvann helt och hållet den lilla smula sundt förnuft,-som 
vår romantiska svärmerska ännu hade i behåll —'hon var re- 
dan långt inne i sina drömda himlar, och i ett rus af salig för- 
tjusning utropade hon: ”Din för evigt!” och sjönk mot kam- 
marjunkarens bröst: 

Kammarjunkarens öfverraskning var oförliknelig. Den af 
honom upprepade frasen, på hvilken han erhöll det ömma sva- 
ret, hade han väl tusende gånger förr begagnat och derför en- 
dast fått tillbaka ett småleende, eller ett ögonkast... men nu: 
”Din för evigt!” Hvilka högtidliga ord! Och famutaget se- 
dan! Sådant var alldeles utom hans beräkning, och han hade 
aldrig tänkt på, att han så kunde blifva tagen på sina egna 
ord, eller att ett så allvarsamt genmäle kunde följa på ”endast 
ett skämt, ett oskyldigt raljeri.” Maken till surpris ha- 
de han aldrig hört talas om; han blef yr i hufvudet af lutter 
förvåning och var några ögonblick en högst miserabel älskare. 
En bättre känsla i hans bröst uppmanade honom att genast, på 
ett grannlaga sätt upplysa den unga flickan om hennes misstag, 
och bönfalla om hennes tillgift för hans lättsinniga lek med 
hennes oskyldiga hjerta; men denna röst tystades snart af an- 
dra, mindre värdiga. Fåfängan och egennyttan upphofvo sina 
stämmor. Constance var i alla afseenden hvad man kallar ”ett 
godt parti”: ung, skön, rik — hvad kunde man bättre begä- 
ra? Det skulle ju vara ren galenskap, att skjuta någonting så- 
dant ifrån sig. Kammarjunkaren beslutade också att med god 
smak hålla till goda hvad han fått, och att fortsätta sin roll så 
godt det lät sig göra numera, sedan den icke på förhand var 
inspelad och repiterad. Han fann sig derföre föranlåten att 
efter några minuters ”stum förtjusning” utbrista i allahanda 
de mest obegripliga utrop om himmelsfärder, englakörer och 
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andra: orimligheter. Detta var just rätta sättet. De båda äl- 
skande! svuro hvarandra sedan en orubblig trohet, och dertill 
togo de månan och alla stjernorna till vittne. -Kammarjunka- 
ren gjorde för sig sjelf den reflektionen, att det gudskelof var 
stumma vittnen. 

Dagen elter slädpartiet hördes kring hela staden berättas, 
att kammarjunkaren och Constance voro ett förlofvadt par. 
Detta rykte väckte stort uppseende, i synnerhet bland de unga 
damernas skara, och man anmärkte bland dem mången blek- 
nad: kind, månget rödgråtet öga. Det finnes sorger, som man 
kan kalla: lidandets lärospån. 

Att finna fast fot i det förlofvade landet, lärer dock vara 
en vansklig sak, om man får döma efter de många flyktingarne 
derifrån. . Nog kan det gå för sig att vinna ett hjerta, men 
att behålla det, är oändligt mycket svårare, och likväl är det 
just härpå, som den reela lyckan beror. 

Constance var hela den första dagen af sin förlofning 
mera än menskligt lycksalig — den andra började hon redan 
finna sin älskare något enformig och småaktig; men den tre- 
dje — ack, då föllo alla hennes illusioner förkrossade till jor- 
den. I stället för att hos sin fästman, sin dyrkade idol finna 
en svärmande själ, harmonisk med hennes egen, fann hon idel 
stoft och grus; i stället för eld och lågor, fann hon en täck- 
mantel af ord, vacker nog, men snart utsliten, och derunder 
-— 0, fasal — ett hjerta så tomt som en förtorkad källa, När 
hon gaf sina känslor luft i de mest poetiska utgjutelser, fick 
bon till återsvar en trivial kompliment öfver sina vackra händer; 
när hon utvecklade sina romantiska idéer, talade han om ba- 
ler och supéer; när hon gjorde djerfva utflygter i drömmarnes 
verld, stod han försagd och: undrande ännu qvar på jorden... 
Bindeln föll från hennes ögon, och sanningen stod uppenbarad 
i hela sin torftighet för hennes blickar. Hon hade grymt blif- 
vit bedragen och bedragit sig sjelf. Den man, som hon nyss, 
förledd af sin egen fantasi och sin obekantskap med verlden, 
trodde vara sina ungdomsdrömmars ideal, han var endast en 
hycklande automat, oförmögen till hvarje djupare känsla och 
fattig på allt, utom på ord, smicker och galanteri. Denna upp- 
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täckt var Constances första, bittra erfarenhet af lifvet. Hon 
kände sig sårad, förolämpad, olycklig, och då kammarjunkaren, 
som å sin sida befann sig i en högst genant ställning, ty han 
var en makalös kurtisör, men en dålig älskare, en. gång bedy- 
rade, att han var ”gränslöst olycklig” derför att hamn för- 
summat taga upp en näsduk, som hans fästmö tappat på golf- 
vet, så var Constances tålamod slut, och bon lät kammarjun- 
karen förstå, att bandet dem emellan. var. också ”för evigt” 
upplöst. 

Detta var nu återigen för den stackars kurtisören ev ny 
förvånande öfverraskning. Efter tre dagars förlofning, tre da- . 
gars ytterligare ansträngningar att sätta sig in uti sin nya be- 
lägenhet som fästman — var: han nu föraktad, förkastad och 
inför. verldens ögon belastad med en korg . . ... Detta var 
den fatalaste händelse, han någonsin råkat ut för. Han för- 
bannade sitt grymma öde och svor en dyr ed att för framtiden 
fly den landtliga oskulden, liksom. pesten... Men emedlertid var 
nu för ögonblicket hans carridre bruten: En afdankad fästman 
har föga kredit hos det täcka könet, och den, som en gång fått en 
korg, får den snart af allmänheten fylld med: åtlöje. Kammar- 
junkaren angreps af chagrin och melankoli, gjorde sig all upp- 
tänklig möda att inbilla verlden, att det var han sjelf, som 
”romperat partiet,” och företog derefter en utrikes resa, 
på det man skulle hinna glömma hans missöde, innan han 
åter på nytt inträdde på sin gamla bana. 


För att ändtligen gifva ett slut på kammarjunkarens hi- 
storia, tar jag mig nu friheten alt framställa följande scen ur 
hans lif, ett par tiotal af år sednare än sist omnämnda händelse: 

Enkefriherrinnan Amina de Fleur satt på aftonen af en 
vacker vårdag i sitt förmak. Solens värmande strålar och tre 
eldbrasor hade uppdrifvit temperaturen i rummet till en nästan 
qväfvande hetta, men friherrinnan frös dock om sin fygg och 
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hade derföre svept in sig i tjocka schalar och bäddat ner sig 
bland kuddar i sin beqväma emma. Friherrinnan hade i sin 
ungdom varit en skönhet af första ordningen. Hennes hy ha- 
de varit som ett sammet af ros och lilja, och hennes lif så 
smärt, att det på en gång uppväckt förtjusning och farhåga. 
Det var då alldeles icke underligt, att hon, sålunda utrustad, 
hade vunnit oerhörda triumfer och för sina fötter fängslat en 
oräknelig tillbedjareskara. Hvad belöningar de alla kunde er- 
hålla för sina mödor, sina suckar och qval, förblifver en hem- 
lighet, men, enligt lagens ensidiga bud, kunde hon endast åt 
en gifva sin hand. Hon gjorde det också nemligen åt en rik 
baron, hvilken äfven inbillade sig, att han fick hennes hjerta 
på köpet. Den sköna fröken Amina blef emedlertid en icke 
mindre skön friherrinna de Fleur och firade ännu i många år 
lysande segrar, till och med sedan de naturliga behagen blifvit 
remplacerade af konstens "snillrika påfund. Men ack, tiden är 
dock evigt omutlig och hans härjningar, ni må nu emot dem 
strida med än så förtviflade ansträngningar, de kunna dock icke 
förbigås. De mörkaste lockar blifva grå, den slätaste panna 
blir skrynklig. Också friherrinnan de Fleur fick erfara årens 
allmakt, ehuru hon med verkligt hjeltemod, det måste man 
erkänna, satte sig till motvärn. Hon skaffade sig en falsk 
prestattest, som gjorde henne femton år yngre — på pappe- 
ret, hon höll på att dränka sig i skönhetsvatten. Fåfäng var 
dock hvarje möda, och hon måste abdikera från sin stolta thron; 
men det var i sanning mindre vackert gjordt af hennes man, 
baronen, att äfven han då öfvergaf henne — dock, stackars 
karl, han rådde icke sjelf derför, ty han dog af kolik. 
Friherrinnans äktenskap hade icke blifvit välsignadt med 
några barn. En liten mops utgjorde den enda föreningspunk- 
ten för dessa båda makars ömhet, men det var också ett litet 
utsökt. kräk af spansk race, sonr hade den älskvärda vanan att 
dagarne igenom ligga och sofva i sin matmors knä. 
Friherrinnan satt nu, som sagdt är, inbäddad i sin emma. 
Det var svårt att i denna tjocka, pussiga gumma känna igen 
den fordna nätta, smärta, fina skönheten: balernas drott- 
ning. Den sammetslena skära hyn hade jemmerligen blifvit 


145 


förstörd af s. k. ”röda hund,” och en onaturlig fetma hade 
hånfullt karrikerat hennes former; halsen var nu vidare i om- 
krets än fordom lifvet, bröstet gick upp emot hakan och hen- 
nes knubbiga fingrar hade för längesedan måst aflägga till och 
med vigselringen. Hon, som fordom lik en sylfid sväfvat i de 
graciösaste dansar, kunde nu knappast gå öfver gollvet, utan 
att qväfvas af andtäppa. 

När silfverklockan på toilettbordet slog sex, lade friher- 
rinnan bort stickningen, med hvilken hon varit sysselsatt, och 
ropade med något hes stämma: ”Mimi!” Strax derefter in- 
trippade en liten kammarjungfru. 

— Hvad var det klockan slog? 

— Sex, "hennes nåd! 

— Är théet färdigt? 

— Straxt, hennes nåd! 

— Har du hört af kammarjunkaren? 

— Han kommer visst nu, jag hör det pustar i trapporna, 
hennes nåd! 

— Hur sitter min negligé? 

" — Gentilt, hennes råd! 

I rummet utanför hördes nu steg.  Straxt derefter öpp- 
nades dörren. 

Den man, som nu steg in, var mager och torr, som en 
mumie. Han var helt och hållet såsom en lefvande käpp, med 
gulnadt elfenbenshufvud. Bröstet var insjunket och ryggen 
böjd till en beständig ödmjukhet. Näsan hade höjt sig på kin- 
dernas bekostnad och liknade en djerf idé i ett förslappadt sin- 
ne, -eller ett vårdtorn bland ruiner. Peruken, löständerna, en 
väl vårdad och modern toilett försökte förgäfves att dölja de 
kroppsliga skröpligheterna; men kläderna tycktes dock vara 
det, som väsendtligen höll skelettet tillsammans, och förmågan 
att stå eller gå, syntes mera bero på pantalongerna än på be- 
"nen. — Detta var kammarjunkaren Amandus von Liebling vid 
femtio års ålder. — De inteHektuella förmögenheterna hade 
äfven hos konom blifvit hopkrumpna och förtorkade, liksom 
kärnan i en gammal valnöt. Konseqvent hade han bibehållit 
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sin karakter och följt sin en gång antagna roll; men tiden ha- 
de vuxit ifrån honom. Han hade i sina blomstringsdagar helt 
och hållet satt sig fast uti vissa former och manér, som modet 
nu för längesedan förändrat. Kammarjunkaren var eu kurti- 
sör ännu i dag, detta och ingenting annat; men han var det 
på samma vis, som för tjugo år tillbaka. Betänken, tjugo 
års gamla komplimenter! Ack min Gud, de voro både mögliga 
och malätna! Dessutom är domen öfver en menniskas tankar, 
ord och gerningar alltid beroende af de olika åldrarna. Sam- 
må egenskaper, som väcka vår högsta förtjusning, då de re- 
presenteras af ungdomen, kunna vi endast skratta åt, då de 
upptäckas hos de gamle, och ord, som när de halka öfver 
friska purpurläppar kallas älskvärda och behagliga, blifva allde- 
les motsatsen, om de yttras med ålderdomsdarrning i rösten. 
Isynnerhet äro vi nogräknade när frågan gäller kärleken; och 
huru gerna qvinnan än ser en tillbedjare för sina fötter, for- 
drar hon dock ovilkorligen, att han skall kunna resa sig upp 
från ett knäfall på egen hand. Den femtioårige kurtisören 
kallades nu en beskedlig, men tråkig narr och stod qvar i sa- 
longerna endast som en gammal löjlig antiqvitet, ansedd och 
värderad ungefär som en kinesisk postlinsgubbe eller en ostin- 
disk nötknäppare. Detta var nu lönen för så lång och trogen 
tjenst.  Otacksamma verld! att förneka hvarje bättre känsla i 
den gamla kurtisörens bröst vore dock orättvist. Nog fanns 
der äfven hos honom qvar en eller annan god egenskap, men 
då den sanna kärlekens gudomliga låga renar och luttrar, e- 
ger deremot den falska en helt och hållet motsatt verkan: 
den endast förbränner. Hela kammarjunkarens själ låg nu be- 
grafven liksom ett Herculanum eller Pompeji, under aska, och 
ingen ville göra sig besvär att gräfva på djupet och efterforska 
hvad der kunde finnas. Det var endast en och annan gammal 
dame någon qvarlefva, liksom kammarjunkaren, från flydda da- 
gar, som ännu sympathiserade med den gamla kavaljeren, som 
fann bans sällskap intressant, och som gladde sig åt hans ur- 
modiga galanteri, liksom kusken glädjer sig åt smällen. 

Bland dessa matronor var friherrinnan de Fleur kammar- 
junkarens intimaste väninna. Sedan flera år tillbaka hade des- 
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sa båda för hvarandra blifvit nästan oumbärliga. De voro barn 
af samma tid, samma synd, samma öden. Båda hade de hafvit 
sin lysande period, sina triumfer, och voro nu båda öfvergifna 
och förskjutna. Friherrinnan älskade att ännu en gång hafva 
en man i sitt våld, och kammarjunkaren var förtjust öfver att 
ännu en gång få utgjuta sina känslor för er qvinna, ett lef- 
vande väsen i kjortlar. Friherrinnan tyranniserade, kammar- 
junkaren var en slaf; det var allt en repetition af ett gammalt 
spektakel. De lekte ännu unga och voro lyckliga deraf. Kam- 
marjunkaren infann sig, på bestämda tider, hos sin ”herrska- 
rinna.” Han var alltid lika kompläsant, hon alltid lika nådig; 
ömsesidigt glömde de gikten och reumatismen. Han var hen- 
nes nyhetsmagasin; hon den enda, som lånade honom ett upp- 
märksamt öra, Hon bjöd på thé och gamla anekdoter; han 
läste Aftonbladet högt och gjorde tjenst som nystfot. Det var 
således kanske mera egennyttan än den verkliga vänskapen, 
som fästade dem vid hvarandra, och för sig sjelf belog den 
ene den andras svagheter. ”Gubben” — tänkte friherrinnan i 
sin själ, är för löjlig med sin ständiga låga den skall en gång 
förtära honom; .han är ju redan så mager, att man kan anse 
honom till hälften försvunnen.” — ”Stackars gumma — var 
kammarjunkarens reflexion — hon inbillar sig verkligen, att 
jag är dödligt kär i henne. Nå, ingen kan neka, att hon icke 
vore ett stort mål att vinna ... stackars Amina, ha, ha, ha!” 

På hvar sin sida om thébordet sutto nu dessa båda, inbe- 
gripna i sitt vanliga prat . ...... 

— Tiderna äro förändrade, min kära kammarjunkare. 

— Ack ja, på ett bedröfligt sätt. 

— Ingenting är sig mera likt. 

— Det är endast en och annan älskvärd själ, som förmått 
bibehålla fordna dagars behag. 

— Och några få smickrare, som blifvit oförändrade trots 
alla de tråkiga reformerna. 

— Den nya tiden vill omstörta allt, såväl i sällskapslifvet 
som i politiken. Allmänheten har numera intresse för endast 
folklifvet ock republiker. 
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— Snart skall det icke mer finnas några societetsmenni- 
skor, endast lagstiftare; inga salonger; bara ett fädernesland. 
Bönderna skola sitta på riddarhuset, och qvinnorna skola eman- 
ciperas. Allt skall blifva fritt, till och med sederna. — Åh, 
Gudbevars för den friheten, kanske skola våra skatter blifva 
ett öre mindre, men bildningen, elegansen den går under, lik- 
som fordom då det romerska väldet störtades af barbarerna. 

— Snart skall man kalla en komplimang för osanning och 
romantiken skall mördas af filantropien. 

— Ett oskyldigt koketteri skall: beläggas med böter och 
en liten kärleksintrig dömas efter giftermålsbalken. 

— Frihet och jemlikhet . <. Kammarjunkaren satte fort- 
sättningen i halsen och fick en svår hosta. | 

— Drick en kopp thé och låtom-oss icke mer tänka på 
dessa rörande ämnen. 

— Frihet och jemlikhet ; . . Den fatata hostan. 

— Ni har ett svagt bröst, min ämable vän, liksom de fle- 
sta känslöfulla menniskor.: 

— Isynnerhet ett svagt hjerta min”gratiösa friherrinna. 

— Men ett förhärdadt samvete. | 

— Är väl kärleken en synd? 

— Man påstår, att den icke alltid är en oskuld. 

— Så talar blott nunnor och gouvernanter: ”kärleken är 

” En ny hostattack hindrade kammarjunkaren att förklara 
hvad kärleken var. 

— Försök, om icke en bit socker skulle göra er godt. 

Kammarjunkaren följde rådet; men, trogen sin inställsam- 
het, fann han det tillbörligt att uttrycka sin erkänsla till fri- 
herrinnan, genom en liten artighet åt hennes favorit, den span- 
ska mopsen, och räckte derför denne, under ett ljufligt leende, 
en sockerbit. Mopsen var passionerad för socker och grep det 
erbjudna stycket med en högst obelefvad glupskhet. — Följden. 
blef förskräcklig — sockerbiten fastnade i vrångstrupen och 
mopsen, som redan förut andades med största svårighet, tyck- 
tes nu fördig att qväfvas i hvartenda ögonblick. 

Olyckan väckte stor uppståndelse — friherrinnan uppgaf 

förtviflans hemska rop, vred sina händer och var nära att falla 
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i vanmakt. — Kammarjunkaren försökte alla möjliga medel att 
rädda offret för sin välmening — ingenting ville hjelpa — krä- 
ket sträckte ut benen, som en döende. 

Hans egarinna tycktes ej heller hafva långt igen. — In- 
gen fanns tillhands för att gå efter läkare. 

— Han dör, han dör! ropade friherrinnan, sjelf i döds- 
ångest. Ni har mördat honom, det enda minnet af min salig 
man. — Skynda då, spring! Hjelp, hjelp! 

Det fanns ingen annan råd; kammarjunkaren måste sprin- 
ga sjelf, så fort krafterna ville medgifva.. I brådskan hann han 
hvarken att taga på ytterrock eller galoscher, hvarje ögonblick 
var dyrbart. — Med otrolig ansträngning ilade den gamle man- 
nen gatan uppföre. — Den doktor han sökte var icke hemma. 
— Kammarjunkaren måste skynda till en annan, måste åter 
springa genom gator och gränder. — Den kalla, förrädiska 
vårluften genomisade hans lemmar, och de tunna skodonen 
voro snart alldeles genomvåta. — Ändtligen träffade han en 
läkare och ändtligen återkom han med denne, till den ännu 
lika förtviflade friherrinnan; men ack! i detsamma dignade han 
ner på en stol och kunde ej få fram ett ord. — Mopsen blef 
räddad genom en enda upp-och-ned-på-vändning, men kam- 
marjunkaren var förlorad. 

Den våldsamma ansträngningen” och en häftig förkylning 
skaffade honom en elak bröstfeber, som öfvergick till inflam- 
mation i lungorna. Fyra dagar efter insjuknandet uppgaf han 
andan. Hans dödsbädd förljufvades icke af något vänligt del- 
tagande, hans plågor mildrades icke af något kärlekens med- 
lidande. En legd sjukvakterska emottog hans sista suck, hans 
sista komplimang: ”Madam,” sade han, då hon räckte honom 
det sista, bittra medikamentet, ”ni bar en alltför smånätt hand.” 
— $Straxt derefter dog han. 

Arfvingar från alla väderstreck kommo nu tillsammans för 
att skifta qvarlåtenskapen; men den enda rikedomen kammar- 
junkaren qvarlemnade utgjordes af — Minnen. I hans chif- 
forier påträffades nemligen en särskildt låda helgad åt SouyVe- 
nirer; den var proppfull och innehöll: hårlockar af alla tänk- 
bara färger, till ett antal af 63, ett helt herbarium af blommor 
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och gräs, 42 st. fruntimmersringar af guld, silfyer samt tagel, 
några porträtter, några armband, ett strumpeband samt en pac- 
ke kärleksbiljetter, tillsammans vägande omkring 4 skålp. Detta 
var Kurtisörens vinst af lifvet! — Arfvingarne blefvo 
högst missnöjda och påstodo, att det var oförskämdt att dö, 
då man icke lemnade annat efter sig än ”sådant skräp.” .... 

Kammarjunkaren "Amandus von Liebling, 
så står der skrifvit på stenen, som höjer sig öfver den graf, 
der hjelten i denna lilla berättelse förmultnar; men såsom tän- 
kespråk skulle jag vilja ditrista:- 

Han lefde för qvinnorna — dog för en mops. 

Ingen blomma växer på denna graf, och ingen sorgens 
tår har sjunkit i dess mull. Kurtisören, som så älskat och äl- 
skats, han hvilar här glömd af alla, och ingen betalar död- 
gräfvaren en slant för att han skall vårda denna grift och ryc- 
ka upp tistlarna, som nu frodas der så väl. 
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0, jag tager mig friheten fråga: känner herrskapet Jean 
Nicot? så är det säkert mången, som härtill svarar nej 3; ja, 
till och med mången, som annars är bottenrik på connaissancer 
bland både samtid och forntid, bland både lefyande och döda. 
— Det blir mig då en kär anledning, att, med mitt vetandes 
obetydliga svafvelsticka, få sprida ljus öfver en så märkvärdig 
persons minne. Ack, det Smakar så godt, att någon gång få 
docera en smula. 

Jean Nicot var, på 1570 talet, fransysk Ambasadör och 
Minister plenipotentiaire vid hofvet i Madrid. — (Man finner, 
att det är bland gens de qualité, som min berättelse rör sig.) 
— Att han var en skicklig statsman och diplomat; har jag allt 
skäl att tro, ty att han var en utmärkt slug, djupsinnig och 
skarpsynt menniska, det vet jag med säkerhet. I Paris stodo, 
som man vet, sakerna, vid dennå: tiden, högst illa. Huge- 
notterna, som i våra dagar och hos oss, tack vare vår ut- 
märkta Jenny Lind, blifvit med sådan enthusiasmen omfat- 
tade, 'spelade då i Frankrike en mindre lycklig röle, skam 
vare den afskyvärda Catharina af Medicis. Landets vin 
och landets gode försökte fåfängt — att ställa ordningen till 
rätta. Den allmänna gäsningen i sinnena och Drottningens in- 
fernaliska intriger trottsade alla välviljans försök. Då tänkte 
Jean Nicot, der han satt i Madrid: mitt stackars fädernesland 
måste räddas! och han började fundera på medlen till denna 
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räddning. — Någon tid härefter återkom han till Paris. Hos 
Konungen sökte han förgäfves audiens. Hans Maj:t Konung 
Carl IX hade sina nycker; han tyckte icke om att regera, då 
det ej fick ske med bilan; hans älsklingsgöromål var att kasta 
fjäderboll, och då man en gång underrättade honom om en 
vigtig politisk tilldragelse, svarade han: ”Hvad bryr jag mig 
om det der, låt mig vara i fred!” — Nicot vände sig nu till 
Catharina. ; 

”Eders Maj:t, sade han, kunskapen om den oro, som 
störer trefnaden, och de stridigheter, som splittra sinnena i 
mitt: sköna fädernesland, har funnit väg äfven öfver Pyrenéer- 
na och djupt sårat mitt festerländska hjerta. Det blödande 
Frankrike fordrar ett, på hela nationen inverkande, botemedel; 
— jag, Eders Maj:ts underdånigste tjenare, dristar påstå, att 
jag funnit detta medel.” 

Drottningen. spärrade upp ögonen och fixerade skarpt sin 
Minister. ”Låt mig höra edra förslager!” sade hon. 

Med en viss sjelfförnöjelse framtog nu Nicot ett stort 
gulbrunt blad; men det var icke något gammalt pergaments- 
stycke, utan endast ett torkadt vegetabiliskt blad: Han öfver=- 
lemnade det, under en ödmjuk bugning, till den förvånade 
Drottningen och sade dervid, med högtidligt allvar, dessa, evigt 
minnesvärda ord: ”Folkens framtida trefnad lägger jag 
härmed i Eders Maj:ts Nådiga händer!” 

Jag vet icke, om det går an att säga om en Drottning, 
att hön blef flat. Detta skulle dock vara ett mycket passande 
uttryck om Catharina i detta ögonblick. Förvånad och med 
räddsla betraktade hon det vissnade bladet och kastade tvekande 
blickar på Nicot. Orden: ”Herre är ni spritt galen!” lågo re- 
däån på hennes nådiga tunga; men i detsamma upprann en 
afgrundsidé i den elåka qvinnans hufvud. Hon log sataniskt 
och sade, med henisk mildhet, i hviskande ton: 

”Godt, godt, jag förstår, det är ett fint, dödligt gift, ni 
gifvit mig. Tack Nicot! Presenten kom just väl till pass, och 
jag skall innan kort försöka dess verkan på de trolösa Hu- 
genutterna.” 
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Den ärlige] Nicot tog vid dessa ord, förskräckt, ett steg 
tillbaka. ”Eders Maj:t täckes nådigst skämta med sin ringa 
tjenare,” sade han med en sirlig bofbugning. ”Det blad, jag 
i underdånighet öfverlemnat i Eders Maj:ts händer, är icke 
något gift. Det är icke ett medel att framkalla plågor och 
och död, utan endast njutningar och lycka. Det är en planta, 
som kallas Tobak. Från Tabako på S:t Domingo har 
denna planta, af de för alla läckerheter svaga munkarne, blif- 
vit öfverförd till Spanien. Det är en af vår nya tids märk- 
värdigaste upptäckter; en upptäckt, som man med säkerhet 
kan förutspå den mest lysande framtid. Ja, detta blad, som 
bar ett så oansenligt, skrofligt och föga aptitligt yttre, besitter 
egenskaper så högst ovanliga, att de nästan gränsa till trolleri. 
Tobaken, Eders Maj:t, eger på den menskliga organismen en 
verksam och angenäm inflytelse. Den innebär en behaglig ret- 
ning för såväl tungans som näsans nerver och inverkar välgö- 
- rande på hela systemet; men att inandas röken af denna ört, 
då den långsamt förbrinner, är en sybaritisk njutning lika an-= 
genäm och mera oskadlig än Österlänningens narkotiska valmö- 
saft. Med få ord, denna väNustiga krydda är för det jordiska 
lifvet en ny fröjd. Ingen dödlig, som en gång fattadt smak 
för bruket deraf, kan godvilligt afstå derifrån. ”Tycket derför 
växer till passion. Tobaksplantan kan således endast jemföras 
med den glödande drufvan och ehuru dess historia är nyss 
börjad kan man dock med visshet förutse dess stora röle i 
verlden” . j 

”Jag blir er förbunden, afbröt honom nu Catharina gan- 
ska onådigt, om ni så fort som möjligt afslutar ert besynner- 
liga anförande. Jag önskar veta Nicot, om ni redan helt och 
hållet tappat hufvudet! — Hvad har väl er lumpnaå tobak att 
göra med vår politik?” 

”Ganska mycket, med E. M:ts nådiga tillåtelse, svarade 
Ministern. — Vår stora, utmärkta nation lider af ett ondt, som 
har sin rot i folkets hyvardagslif. Den husliga trefnaden sam- 
manhåller icke längre familjerna och att lossa familjebanden, 
är att upplösa staten. Det, som hos individen alstrar dåligt 
humeur, alstrar hos massan revolutionära åsigter. Nu uppträ- 
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der brodren mot sin broder, sonen mot sin fader. Gräl och 
split :skilja alla sinnen. En febersjuka irriterar folkets tankar. 
Man har ingenting annat att göra än att gräla och vara mot- 
sträfvig, och kring de olycksaliga trätofrön, som våra religion- 
tvister framkallat, consentrerar sig hvarje medborgares miss- 
ledda intresse. Att tukta landets barn med stränghet, är ett 
medel, som endast kufvar ögonblickets oro, men som i det he- 
la retar mer, än det lugnar — Roa dem i stället, E. M. 
och ni skall göra hela vår nation till spaka lam, ty när vi äro 
glada; äro vi alltid goda: En nations glädje har sin bästa plats 
vid den husliga härden; det är derifrån som de oskyldiga njut- 
ningarne sprida sin välsignelse öfver land och rike. Nåväl, i 
stället för att från lagböckernas blodbestänkta folianter hemta 
endast ett paliatif mot tvedrägtens fasa, hemta då heldre från 
Westindiens rika öar ett säkert botemedel för samhällets van- 
trefnad! Folket lider nöd, icke hvad uppehället, men hvad nö- 
jet angår. E. M., haf. medlidande med de arma, tag de gål- 
vor, som af skaparens hand blifvit skänkta till de betrycktas 
tröst — gif Frankrike tobak! — Min själ känner sig i det- 
ta högtidliga ögonblick iospirerad af en högre ingifvelse. - Min 
anda lifvas af en profetisk kraft. Min blick skärpes och jag 
ser en framtid, som hänför mitt rörda hjerta. Hvilken herrlig 
syn! — Pipan blossar i hvarje tjäll; hon är redan en älskad 
utmärkelse för hvarje man och vederqvicker hans sinnen på 
samma: gång hon styrker hans anseende. Tobaksrökens lätta 
skyar omsväfva, hvart jag vänder mig, nöjda, lyckliga, fredliga 
familjer. - Snusdosan gör sin pompösa rund kring det trefliga 
laget; Mödrarne nysa och barnen säga vördnadsfaullt ”procit!” — 
Ja, till och med dessa många pratmakare och skräflare, som 
innässlå sig i hvarje samqväm; och underblåsa hvarje gnista till 
oro, äfven de hafva nu tand för tunga — ty de tugga tobak. 
— Då skall: Fransmannen lära sig alt åter älska sin familj och 
sitt land. . Han skall glömma politiken, som han icke begriper, 
och kyrkans tvister; som, förbrylla honom. Han skall finna, 
att det är bättre att hafva trefnad inomhus än gräl med sina 
grannar; att det är bättre smaka lifvets anspråkslösa njulnin- 
gar än förblöda för lagens svärd!” 


157 


Så vackert, så rörande utlät sig Jean Nicot; men Catha- 
rina af Medicis var, som hvar man vet, icke någon af dessa 
finkänsliga qvinnor, som låta beveka sig af fagra ord. I hela 
landet var just hon sjelf trefnadens största fiende, och i hen- 
nes hjernå hade redan uppståt afskyvärda funderingar på det 
sorgligaste af alla bröllopp: det Parisiska. Hennes nerfver 
voro starka som ståltråd och oböjliga, då de icke voro glödga- 
de. Under sådana förhållanden var det gifvet, att Nicots men- 
niskoälskande åsigter icke vunno allt det gehör, som han ön- 
skadt. 

”Min kära Nicot, svarade honom Drottningen, med en 
ton som förrådde mycken köld. Ert project vittnar mera om 
ett sentimentalt hjerta, än sundt förnuft. Jag är redan betänkt på 
ett kraftigare medel för vårt lands räddning än er alltför fantastiska 
rök-kur. Konungen och Rådet måste, förr eller senare lyssna till 
mina planer, och ni,skall då icke mer behöfva bekymra er öfver 
Frankrikes öde. Tro mig, vårt lugn kan vinnas med en enda efter- 
trycklig handling; sjelfva den heliga skrift har ju lärt oss, att agnar—- 
na måste skiljas från hvetet. Emedlertid 'kan ni, hvad den der upp- 
täckten från St. Domingo angår, vända er till vår Örtagårds- 
mästare och, på det ingen må skylla mig för likgiltighet i hvad, 
som i ringaste mån rörer rikets trefnad, vill. jag också lemna 
nådigt bifall till ert förslag att nationalisera tobaken. Ja, Nicot, 
anlägg ni tobaksplantager, så många er behagar, rök och snu- 
sa så mycket ni orkar: men på det efterverlden må se, huru 
varmt jag intresserar mig äfven för de obetydligaste näringars 
förkofran, ger jag er tillåtelse att styrka det allmänna förtro- 
endet till er märkvärdiga ört, genom att gifva henne det ly- 
sande namnet: Drottningens ört. — Se så, mer kan pni väl 
icke begära, att jag skall göra, ty jag hoppas, att ni åtminsto- 
ne förskonar mig ifrån att röka sjelf.” 

På detta sätt blef tobaken introducerad i Frankrike. I 
| och med detsamma var hans öde bestämdt; i och med det- 
samma blef. han Europeisk, ja, universel. Visserligen hade 
redan flera år förr än Nicot egde någon kunskap om, den af 
honom sedan med sådan förkärlek omfattade, Virginiäplantan 
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en ”förkird” Engelsman — historien har bevarat hans namn, 
han hette Raphelengi — återkommande från "en resa till 
Westiudien, i London uppträdt med tobakspipa i munnen. Vis- 
serligen väckte han på sin tid ett enormt uppseende hos sina 
landsmän, ja, han till och med afundades för lyckan, att hafva 
funnit ett så utmärkt sätt, att blifva originel. Ett original gäl- 
ler, som man vet, i England mycket mer än ett snille annor- 
städes. Moan kan då lätt tänka sig, hvilken oerhörd lycka det 
innehar, att vara den förste tobaksrökaude Engelsman 
i verlden! Oaktadt Raphelengi sålunda uppträdde förr än Ni- 
cot, är det dock hos den senare, som alla tobaksälskare stanna 
i evig tacksamhet. Hos Albionisonen var tobaken endast en 
whein, som dog med honom sjelf, utan att ens blifva popu- 
lär i England. Hos Nicot åter var han en lefvande idée; han 
gaf honom åt Frankrike, och nu var han verldens! 

I häfderna söka vi förgälfves efter en enda stor upptäckt, 
en enda god idée, som icke i sin början hafvit att strida mot 
fördomarne och småsinnet; men vi söka lika förgäfves efter 
en strid, som slutats med sanningens undergång. Vi hafva åå 
en säker borgen för verldens förbättring och vår egen lycka. 

Snart äro nu mer än trenne sekler förflutna, sedan to- 
baksplantan blef spridd öfver Europa. Hvilka öden har hon 
ieke genomgått, hvilka bemötanden har hon icke utstått, hvil- 
ka förföljelser, förnedringar, förolämpningar, och å andra sidan 
hvilken framgång, hvilka triumfer! Lärde hafva förklarat henne 
för ett gift. Damer hafva förvist henne långt utom sin subti- 
la näsas yttersta lukt-krets. Det finnes orter, der hon, skam 
att tala om det, ännu i dag är ställd under polisens serskildta 
uppsigt och hvilken blygd för vårt fria land! för icke längese- 
dan hörde man på vårt Riddarhus en motion, att hon skulle 
beläggas med serskildt skatt; o, tider, o, statsmän! .- . . Mera 
lysande är taflans andra sida. Denna deliciösa planta, af hyvil- 
ka utmärkta personer har hon icke varit älskad. Hon har va- 
rit med vid Konungars Rådsbord och i Drottningars kjortelsäc- 
kar, hon har varit en vän åt Konstnärer och Filosofer, hon 
har för rabulisterna varit en frihetens orieflamma! Så har, un- 
der mot- och medgång, Nicots lyckliga idée vunnit allt mer och 
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mer utveckling, — Se dig om i verlden och säg öm denna i- 
dée nu kan falla? — Nej, dess seger är gifven, den har hos 
nationerna blifvit en älskling för hvilken de aldrig skola sval- 
pa, och dess välde är för evigt befästadt. Cigarren: är det 
mest fulländade uttryck af denna idée! Det är cigarren, som 
vunnit folkens hjertan, som trängt fram ända till våra skönhe- 
ters läppar. Det är cigarren, som åt Nicot vunnit verldens rätt- 
visa hyllning, som i historien röjt plats för hans namn. 
Det är slutligen cigarren, som varit upphofvet till det lyckliga 
förslaget, att i Paris uppresa en kolossal bildstod öfver alla 
cigarristers välgörare, trefnadens vän, den store Jean Nicot. — 
Men märk det väl, det är ett tidens tecken, detta förslag har 
först utgått — från en qvinna. | 

Redan Svedenborg på sin tid, klagade öfver att han isin 
ungdom ”åt för mycket så att kroppen tyngde ned själen,” och 
det är ett faktum, hvartill äfven finnes säkra fysikaliska skäl, 
att menniskor i allmänhet aldrig äro tråkigare och för allt um- 
gänge mera otrefliga, än straxt efter middagen. De äro då al- 
la gemenligen föga annat än matsmältningsmachiner, hela deras 
lifskraft yttrar sig då förnämligast i sina lägre potencer, eller 
— såsom Vettenskapsmännen kalla dem — de mekaniska 
och komiska grundformerna. Hvad skall man väl då taga 
sig till? — I fordna dagar hade man ingenting annat, att till- 
gripa än den s. k. middagsluren, ohygglig i åminnelse. 
Sömnen är, efter alla naturens lagar, någonting, som endast 
bör tillhöra natten, och att sofva bort någon enda del af da- 
gen, vore det ock den ledsamma timman efter maten, kan ic- 
ke anses för aunat än ett ganska dåligt nödfallsmedel, som 
hjelper ett ondt med hälften värre. — Vi lefva nu, äfven i 
detta fall, i en lyckligare tid. Hvarför? — Jo, vi hafva ci- 
garrer! — En cigarr är, under dessa förhållanden, en verklig 
välgerning åt menskligheten; på samma gång den understöder 
digutions-prosessen, återväcker der till verksamhet de mentala 
krafterna. 

Timman efter middagen har sålunda förlorat sitt fordna 
obehag. Men en ledamot af det hedervärda ”Havanna N:o 
1” eller något annat lika välkändt sällskap, slår man sig ner i 
en elastisk ”emma” — förutsatt neml. att man har en sådan, 
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— Konsolatören lämpas efter nackens fordringar och kuddar- 
ne till sina respektive ändamål. — De första, lätta delikata, 
ljusblå rökhvirflarne, äro redan utblåsta och ringla sig behag- 
fullt i luften, med hvilken de dock i det längsta hålla sig för 
goda att beblandas ; se der en svälvande aristokrati! Ett säll- 
samt välbefinnande, en behaglig irritation sprider sig så små- 
ningom öfver hela vårt väsen. 'Tankarne börja röra sig med 
nya krafter. Fantasien vaknar: åter till lif. Det föregår, med 
ett ord, i vår organism någonting, som, om man vill begagna 
en - grof bild, kan förliknas vid den operationen, då ångan i- 
från sin panna släppes in i cylindern och sätter hela det com- 
plikerade machineriet i verksamhet. — Den själs-verksam- 
het, hvarom nu är fråga, erhåller en helt och hållet egen 
stämning. Tankarna sakna djupsinnighet och kraft; men hafva 
i stället en nästan sjelfsvåldig rörlighet, ett brokigt, fantastiskt 
lif... Hvad som sysselsätter oss, är då mindre grundliga medi- 
tationer, än näsvisa rapsodier. Det är något ganska egendom- 
ligt för denna stund; det är, hvad jag vill kalla: Tobaks- 
filosofi ol | 

Tankan liknar stundom en örn, som på starka vingar sti- 
ger mot solen; stundom liknar den — en ekorre, som förvå- 
nar genom sin equilibristiska skicklighet, sina djerfva hopp. 
Att på förhand beräkna dess marchroute, då den fritt får sväf- 
va ut, endast styrd af egna nycker, der är omöjligt. — En 
sådan der fri, oefterrättlig, ekorre-utfärd tillhör just denna 
stund. Inga reglor, inget mål. Idéerna flyga, som ostyriga 
vindar, lefva och dö, som ögonblickets barn. Det närvarande 
blir icke längre närvarande. — Vi talade nyss om en god be- 
qväm réel ”emma”, med sitt svällande sköte, — hvart tog hon 
vägen? — vi vagga oss nu i fantasiens gungstol, som hvilar 
bland de lätta: moln, hvilka sväfva mellan himmel och jord, 
och derifrån betrakta vi hela verlden i fågelperspektif. 

Likasom menniskan i det lilla ej kan finna någon tref- 
nad, utan att hon är hemmastadd med sin omgifning, likaså 
är det ock i det stora: Begäret att lära känna verlden är 
derför lika naturligt, som begäret att vara bekant med sina 
grannar. Hela lifvet är ju att jemföra med-en visit. - Verlden 
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är ett stort hus; der alla umgås. I följd häraf är societeten 
mycket blandad och tonen omvexlände; sådant är fatalt, men 
kan icke hjelpås — Den ena gästen har förtjusande roligt, en 
ännan håller på att gäspa sig förderfvad, och från mången un- 
dangömd vrå stiger sorgens bittra klagan; det hela är en sam- 
manställning af idel kontraster. Lyckans tärningspel utgör det 
allmänna sällskäpstiöjet.  Öfverflöd och nöd falla skiftevis efter 
obegripliga lagar, och alla blifva icke "qvarbjudna till supéen, 
det skulle då bli” alldeles för trångt vid bordet. Emedlertid 
söker hvar och en ätt så godt han förmår, ställa sig in med 
värden, det är verlden; men detta är ett vanskligt göra, ty 
utan att vilja klandra,; kan man likväl icke förneka den satsen, 
söm dagligen från tusén munnar upprepas, neml. att vi lefva i 
en besynnerlig verld. Jorden omgilves, i fysiskt afseende, 
af en egen atmosfer, en dunstkrets, en dimma. Så är det äf- 
ven, i åndeligt afseende. Hvarje menniska är en liten verld 
för sig och alla håfva vi här vår egen atmosfer. Det töcken, 
i hvilket vi famla kan- endast genombrytas af snillets klara 
blixtar, eller kärlekens rena flammor. Endast under inflytelsen 
häraf existerar den clairvoyance, som för oss förklarar så mån- 
ga åf lifvets annars så obegripliga gåtor. Vi se då — det 'är 
en tillfredsställande syn — att ondskan icke på långt när är så 
allmän som oförståndet och att i vår dimverld födes de fleste 
olyckor af missförstånd. Menniskorna lefva ännu förmycket 
isoleradt för att kunna utgöra ett harmoniskt helt. Att vara 
isolerad är detsamma som att vara egoistisk, och af egoismen 
härleda sig alla dessa omilda knuffar och stötar, dessa djupa 
sår, söm vi gifva hvarandra under den stora marknadens hvim- 
mel. Tusenide olika meningar slita och sönderslita hvarandra. 
Rätt och ordning drifvås för vinden och principerna vexla med 
partierna.  Lifvet är en fortsatt "Babylonsförbistring, der den 
ena drager med de sina hit; den andra dit. — Nåväl, så må- 
ste det ju vara, innan den enhet, som en gång skall utveckla 
sig ur den eviga sanningens sköte, vunnit sitt välde och be- 
herrskär verlden. Eméedlertid, om vi icke få värma oss i strål- 
glansen af den sol, som "en gång skall uppgå, Kunna vi ju 
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fröjda oss åt den morgonrodnad, som belyser vår närvarande 
tid, och icke må vi förtvifla öfver den smärta, som våra brö- 
der tillfoga oss . » . Ack nej, de mena nog icke så illa; men 
dimman är så tung, det är så mörkt omkring oss, vi leka 
blindbock med hvarandra. : | 

Att vara ett snille blef icke allas lott och Gud vet, om 
vi böra sörja deröfver; men älska, det kunna vi alla. Ja, låt 
kärleken belysa .verlden, det är det enda sättet att skapa all- 
- män frid, allmän lycka! Hvarför skola vi väl vara så snåla om 
den kraft, som bor i vårt hjerta. -Snålheten är icke sällan just 
detsamma, som sin motsats, misshushållningen, och den styrka, 
- som aldrig öfvas, den :förlamas, dör. ' Vi gå icke gerna ut i 
nattens mörker: utan en lykta. — Låtom oss i lifvets mörker 
tända lågan i vårt eget bröst. Hjertat är skäpadt för att brin- 
na, och derifrån skall strömma den klarhet, som skall genom- 
bryta alla dunst-kretsar, vid hvilken själarna skola igenkänna 
hvarandra. — Verldens öfverklagade besynnerlighet har sålun- 
da ytterst sin grund i våra egna hjertan. 

”Men, hör jag mången förä!skad själ utropa, det är höjden 
af orättvisa, att skylla oss för brist på kärlek. Gud må veta, 
att vi hafva älskat, ja, så att vi numera alls inga hjertan hafva 
qvar att älska med; det är just kärleken, som ruinerat oss!” 
. — Förälskade själ, det är en himmelsvid skillnad emellan, att 
älska och, att vara kär. Det förra är en låga, som, ljus 
och klar, omfamnar himmel och jord; det senare är ett litet 
fyrverkeri för din älskare, eller din älskarinna. 

Af brist på den sanna, höga, christliga kärleken göra vi 
oss otroligt mycket besvär för att hinna lyckan på andra vägar. 
Detta är en helt och hållet fåfäng möda, och förr eller senare 
skola vi på dessa smygvägar fara vilse och alltmer aflägsna oss 
ifrån, i stället för att närma oss till det stora målet för vår 
vandring. Likasom bonden, då han icke -kan hitta hem ur 
skogen, skyller på ”skogsnufyan,” så hafva också vi i våra 
förvillelser alltid ur ”skogsnufva,” att skjuta skulden på: det 
är ödet. Stackars öde, du har i alla tider sjelf hafvit det 
missödet, att vara alla dårskapers syndabock. Mig förefaller det 
dock likasom, att allt vårt gräl på ödet i verkligheten icke är 
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annat än ett, ofta ganska välgrundadt, gräl på: oss sjelfva. Om 
en menniska inbillar sig, att hennes hela lycka ligger i rike- 
dom, titlar, ordensband, vackra kläder, läcker spis, att väcka 
uppseende, blifva beundrad, eller afundad, (söm oftast är det- 
samma,) då blir hon naturligtvis bedragen i sin förväntan, ty 
hon har ett alltför högt ursprung för att kunna sjunka så lågt. 
Det hvilar inom henne en skatt större, än att den kan reduce- 
ras i några småmynt af underhaltigt värde. Men om nu 
sjelfva nervus rerum i alla dessa tragi-komiska gyckelspel 
skulle vara, hvad man så ofta påstår, vårt öde; då är också 
en menniskas öde ingenting anvpat än hennes fria vilja och 
hela spektaklet beror derpå, om det är kärleken eller dårska- 
pen, som innehar directionsplatsen. Den gamla satsen, att 
ödet ligger i vår egen hand, "måste således ändå icke 
vara att alldeles förkasta. Ja, det är kanske, när allt kommer 
omkring, endast svagheten, som har framfödt den klippska idéen 
att i alla misslyckade spekulationer taga ödet till sin compag- 
non. ”Svagheten och Ödet,” hvilken ståtlig firma, hvilket 
acrediteradt hus att draga växel på i alla kritiska ögonblick! 
Det är sagdt, att vi lefva i ett andeligt töcken. Sätt en 
blomsterplanta i ett mörkt rum; hon dör icke, hon fortsätter 
att växa; men då blomman en gång utvecklar sig, ur den 
långsamt mognande knoppen, är hon blek och sjuklig, saknan- 
de all den friskhet, den herrliga färgprakt, som utmärker hen- 
nes lyckligare syskon, hvilka fått froda sig i solskenet. Men- 
niskans själ är skönare och mera finkänslig än alla blommor i 
verlden; också hon fordrar för sin utveckling ljus och frisk 
luft. Tyvärr blir hon stundom i saknad af båda delarne och i 
stället för en menniska framalstras då ett djur. Ack, jorden 
kan icke uppvisa något sorgligare än en vanskaplig själ; det är en 
parodi på skapelsens högsta, bästa idée! Sällan, om någonsin, 
finna vi väl en menniska, som är helt och hållet förtappad för 
sitt ändamål. Många, kanske mängen, hafva icke blifvit allt, 
hvad de kunnat blifva; men hvem är väl den, i hvars hjerta 
icke ett enda frö till godt slagit rot? — Nöd och last gå hand 
i hand genom lifvet, och verldens orättvisa är syndernas fostra- 
rinna; för köld och hunger svigta ädelmod och dygd. Vi mö- 


164 


ta således på vår väg, utan tvifvel, flera slafvar under passio- 
nerna än vilddjur par principe, flera dårar än bofvar. Genom 
att sålunda göra svaghetens välde starkare än ondskans, 
är det obestridligt, att för vår jord går förloradt mycket af det 
romantiska; men det är just i brist af lefvande romantik, som 
vi hålla oss med romaner. 

Den kostym, under hvilken det onda, nu för tiden, i 
hvardagslifvet mest uppträder, är uti småsinnets styfkjortlar. 
Känner herrskapet småsinnet? Det är visst icke någon grof, 
grym, blodtörstig bandit, nej Gudbevars, det är en ganska gen- 
til, städad och mycket väl renomerad dame: en kusin till civi- 
lisationen, och bildningens anförvandt på sidolinien. Det var 
hon, som kom med ”anständigheten” då ”sederna” för- 
svunno. Det var hon, som förde in i landet den lilla knä- 
mopsen: ”förtalet” och den vältaliga pappgojan: ”sqvallert” 
— åh, hvem kan uppräkna allt, hvad hon har gjort! Hela vår 
bättre natur har visserligen en afgjord aversion mot denna 
märkvärdiga dame; men det är vår vän, den goda, beskedliga 
svagheten, som introducerat henne i familjen. — Låtom oss fly 
bort, långt bort från hennes grannskap; det är ett farligt frun- 
timmer att umgås med, mycket farligt. 

Det finnes i synnerhet tvänne känslor, mot hvilka allt 
småsinne är fiendtligt, de- äro: känslan för sann frihet och 
känslan af sann poesi. 

Hvad är ädlare än frihåtskänslan: i en ynglings bröst! — 
Denna känsla är samklangen af en odödlig själs alla sublima 
egenskaper. Gud har gifvit menniskans vilja fri, fri höjer sig 
tanken öfver stoft och grus, att vara och förblifva fri, fri i full 
mening, det är nog, det är fullkomligt! — Då ynglingen i 
morgonstunden af sitt lif, ännu med himmelska minnen i sin själ, 
kastar ut sina blickar öfver veriden, så känner han sig så stark, 
han är fri, ban är skapelsens herre — men han betraktar föremålen 
närmare ... ack, nu svider det i hjertat, en barnslig tår sköljer 
den rosiga kinden. Arma yngling, han har gjort sin första bittra 
upptäckt, han har sett förtryck, slafveri, menniskoförakt; han 
har med ett ord sett verlden, sådan hon är, Frihet! Frihet för 
mina bröder! ropar hän i öfvermåttet af sin kraft och sin smär- 
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ta, och han drar sitt svärd och störtar ut i hvimlet att strida 
för sin heliga idée. — Hvad skall han väl vinna? Kanske 
skall han förblöda af alla de djupa sår, som man, utan barm- 
hertighet, skall tilldela honom; kanske skall han svalna i sitt 
ädla nit och, i stället för att befria, sjelf förtrycka? — Ack, 
friheten har många affällingar att begråta, ty tankar, så stora, 
att de en gång knappast kunde rymmas i en hjerna, hafva af 
småsinnet icke sällan, slutligen blifvit satta till lifstidsfångar 
i ett nötskal. — Småsinnet kan för sin död icke smälta ordet 
frihet, ty det känner ingen annan än den, som med buller och 
bång slagit sig ned i politikens verld. ”Alla frihetsvänner, sä- 
ger småsinnet, äro Jacobiner. ' All frihet är sjelfsvåld, är en 
känsla, som väckes af begäret efter slem vinning, af åtrå efter 
egennyttig makt och fåfäng utmärkelse; hon vill skaka alla thro- 
ner, krossa alla kronor och slita hvarje konungamantel i trasor; 
hennes högtider äro revolutioner, hennes fana är färgad i blod.” 
REDIN Vid denna sin egen hemska målning darrar småsin- 
net i hvarje fiber, tycker sig redan öfver nacken känna guillo- 
tinens skarpa bila och famnar i förskräckelsen efter despoftis- 
menst bräckta spira såsom sitt enda stöd. Framställ nu en 
fråga, äfven den mest billiga, om upplysning, jemnlikhet, mensk- 
lighet, och du skall få till svar: ”Dåre, förrädare, har du glömt 
dén fransyska revolutionen!” 

Vi talade äfven nyss om poesi. — Hvad är väl poesi? 

På denna fråga få vi många olika svar. En skall säga 
att poesi är detsamma — som en poetisk kalender. En an- 
nan, att det är det obegripliga. En tredje, att det är det 
ömkliga.: Slutligen förklarar kanske. en fjerde, med Solon, 
att all poesi är dikt, och att all dikt är lögn. 

Jag råkade för någon tid sedan en ung dame, en mycket 
svärmande och känslofull varelse; för öfrigt är hon sömmerska 
till professioned. Den lilläå mamsellen' förklarade helt frimodigt, 
att Tegnérs ”Gerda” alls icke' föll henne på läppen. 

”Och hvarför icke, min vän?” frågade jag, jag kallar 
nemligen den spirituella mamsellen för min vän. 

”Gerda, svarade hon mycket bestämd; är för litet poe- 
tisk, ty der finnes för mycket mat. Den innehåller ju, en 
riktig matsedel: 
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”Rågbröd växt på svedjeland, 
”Fint och hvitt som Gerdas hand; 
”Smör så gult som en ranunkel, 
”Vildsvins-skinka, röd och dunkel, 
”Urens bringa, björnens bog, 
”Och en orre, fäld i skog. 


”Smultron 'se'n på silfverrund, 
”Rodnande som Gerdas mund; 
”Som dess barm, så pöste gräddan 
”Och i stjerten bet sig gäddan .-.. 
— Nej nu går det för långt! — Mat och örat kunna aldrig 
förlikas tillsammans.” 
Efter min litlerära symamsells begrepp, måste således 
poesien ovilkorligt vara någonting mycket magert. 
Närmast sanningen torde vi emedlertid komma, om vi 
kalla poesien för känslan af det sköna. Vår verld är en 
fallen verld. Det vill säga, en Gudomlig, men stoftbunden, 
idée.  Poesien är aningen af det paradisiska, det fullkomliga, 
som ligger. gömdt inom lifvets trappor: det är det högsta vä- 
sendets uppenbarelse i sina minsta verk. Gå ut i den sköna 
naturen, se dess alltid nya, alltid ädla fägring, känn blommans 
doft, hör fåglens sång, skogens sus och bäckens sorl! Se dig 
om bland de fria konsternas skatter; se menniskosnillets för- 
måga, att gifva ett högre, ett förklaradt lif åt marmorblocket, 
färgorna, tonerna, orden! — Hvad känner du vid allt detta? 
Du förnimmer en onämnbar, ljuf lycksalighet; molnen kring 
din själ skingra sig, och du känner igen himlen, liksom vore 
det ett kärt barndomshem, du återsåg. Detta är poesi! 
Men det finnes också menniskor, småsinnets offer, hvilka 
stå känslolösa såväl i naturens som i konstens rike. Man kal- 
lar dem réela, och de hafva tillvunnit sig förståndets — i 
synnerhet det s. k. snusförståndets — odelade bifall och hög- 
aktning. Jag skulle heldre vilja skänka dem min innerliga 
medömkan, ty dessa stackars realister, hafva de än sina 


fickor fylda af det rödaste guld, så äro de dock i andans 


verld fattiga lazaroner. Utan att förstå naturen och konsten 
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(hvilka på intet vis, ehuru så stundom brukas, böra förklaras 
såsom hvarandras motsatser, ty de äro tvillingsyskon till bör- 
den), kan man icke hafva rätt begrepp hvarken som sitt eget 
sublima värde eller skapelsens högre mening. Hela lifvet må- 
ste då antaga en skepnad af endast stränghet och armod. Den, 
som deremot förmår fatta lifvets poesi, eger just derigenom 
det säkraste medlet att hålla sin själ uppe under: tidens småi- 
aktiga 'strider; han blifver "likasom förtrolig med det öfver- 
menskliga, han emottar stundligen intryck, som ofrivilligt höja 
och förädla hans sinnen. "Ja ban lefver med sin Gud i ett 
närmare förhållande — Hvad kan vara bedröfligare att se, än 
en ungdom utan poesi: det är som en vår utan blommor! 
Vöre menniskan så idealisk, som vi i våra drömmar kun- 
na föreställa oss, att hon kunde vara, då skulle poesien, käns- 
lan af det sköna, vara detsamma som den fullkomligaste rätts- 
känsla, och då skulle det sköna i naturen och konsten äfven 
vara det enda behöfliga correktif mot alla moraliska fel. Vi 
finna ju, huru t.ex. redan anblicken af ett vackert landskap 
verkar förädlande på våra sinnen, :mildrande för passionerna, 
värmande för hjertat. — Men vi lefva icke i fullkomlighetens 
Eldorado.  Demiurgen håller oss ännu i sitt säkra våld. Vi 
kunna åerför endast undantagsvis och icke i allmänhet eman- 
cipera oss från vårt eget öde och någon helt och hållet ostörd 
öfverensstämmelse emellan oss och det rent sköna existerar 
derför, i vanliga fall; endast för ögonblick, då vi förmå, att 
liksom” höja oss öfver vår egen sfer; men från hvilka hänfö- 
relser vi, genom våra atractioner till stoftet, snart återfalla. Af 
detta förhållande -härflyter det: sorgliga klagande vemod, som 
hvarje känslig menniska erfar, då hon lägger: sitt öra intill na- 
turens hjerta. Hon känner då hela tomheten af hvarje jordisk 
lycka, hon känner, att det fattas henne något, som hon icke 
sjelf kan skapa, som icke verlden kan skänka henne. Den suck, 
som då härd ur hennes bröst, är en ton i ”Kreaturens 
klagan.” Denna klagan är icke veklig, den är religieux. 
Skall harmonien emellan naturen och menniskan någon- 
sin här blifva ren och ostörd? Vi veta det icke; men vi -ega 
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en ädel tröst mot verldens trångbröstade småsinne; det är tron 
på vårt slägtes perfektibilitet. Denna tro är icke blott ett ide- 
aliskt tankefoster, det är en lefvande sanning, som vi kunna 
spöra allt ifrån historiens början. Hvyilken skön bestämmelse, 
att ständigt framskrida mot fullkomligheten, hvilken lycklig för- 
tröstan i denna öfvertygelse! 

Vända vi våra blickar: från menniskoslägtet, såsom 
ett helt, till menniskorna, såsom delar, atomer deraf, då 
blifva ofta våra betraktelser mera sorgliga. På den förra taf- 
lan se vi en uppenbarelse om, segrens visshet, på den senare 
se vi stridens alla fasor. Den olika, nyckfulla fördelningen af 
lyckans gåfvor, den hårda individualism, som är rådande, ska- 
par så himmelsvidt olika omständigheter för lifvets utveckling. 
Visserligen ligger det en beständig rättvisa; den dom, som, en 
gång för alla, bestämt, att ingen fullkomlig lycka, under hvad 
fall som helst, kan uppspira ur jordens sköte; den rike så väl 
som” den fattige har sitt kors att draga. Men härmed kunna 
vi dock icke nedtysta den blodiga orättvisa, som ännu låter så 
många af våra bröder förtryckas af så omenskliga samhällsför- 
hållanden, att de till och med hindras från att blifva menni- 
skor. Fattigdom, om man dermed menar arbete, innebär 
icke någon olycka utan tvärtom, en välsignelse. 'Men det fin- 
nes fall, — sådant utgör en skamfläck för ståten — då arbe- 
tet är otillräckligt, då den grymmaste nöd sänker sina offer 
icke allenast i det djupaste materiella, utan älven i ett 
än mer förskräckligt andeligt elände. Det är svagt att fal- 
la, säga vi. — Nåväl, det är då också svagt att dö! Det finnes 
pröfningar, som äro förädlande; det finnes också de, som äro 
förkrossande , men. den, som vaggad i öfverflöd, vant sig vid, 
all i sina fantasier se olyckan endast under de mest konstlade 
former, har svårt för att tro på: menniskovärdets fall för hun- 
ger och törst. Detta är någonting allt för enkelt, tycker han. 

 Hvaruppå beror väl menniskovärdet? — På känslan och 
tanken. Det gifves en period af lifvet, då själskraften har 
tillräcklig verksamhet blott af känslorna. Detta är en skön tid, rik 
på ljufva hänförelser, ty känslan är den bifrost på hvilken men- 
niskoanden vandrar på besök till himlen. Snart blir dock hjer- 
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tat mindre lättrördt, och nu börjar tanken, som :' hitintills endast 
lekt bort sina dagar, att på allvar försöka sina krafter. Det är 
från denna period, som ordet känna för oss äfven fått bety- 
delsen: förstå, begripa: Vi vilja nu genom logiska :islut- 
ledningar bevisa, hvad vi förr nöjde oss med att endast tro. 
Svärmeriets drömmar vilja vi gifva kött och blod; Pröfningen 
och striden blifva ett behof, handling och händelser vår lifs- 
luft; ”stugan” blifver för trång, och vi kasta oss ut. iverlden, 
hvilket ofta nog vill säga detsamma, som att kasta lott emel- 
lan godt och ondt. Låtom oss tro, att den grundton, som 
ligger i djupet af vår själ, icke förstämmes, om den än nedtystas 
af de tusende omständigheter, som inverka på karakterens bild- 
ning och utvecklingen af vårt lefnadsdrama. En af de största 
rolerna i detta drama spelas af kärleken; jag menar nu den:ro- 
mantiska kärleken, kärleken mellan man och. qvinna, den lille 
guden med pil och båge. Visserligen finnes det personer, som 
på samma "gång de lärt sig att tänka, glömt bort att känna. 
För dessa brandförsäkrade varelser står kärleken endast och 
allenast såsom en mathematisk figur, öfver hvilken -de 'emel- 
lanåt göra upp spetsfundiga kalkyler och lärda afhandlingar men 
hvars sanna värde de dock aldrig begripa. Sådana der' iskäl- 
lar-hjertan höra dock Gudskelof till undantagen. 
| För oss andra är, som sagdt blifvit, kärleken af stor in- 
flytelse. Han gör oss till hjeltar, martyrer, tyranner,  slaf- 
var och i synnerhet till dårar. "Men all kärlek är likväl, 
till sitt: innersta lif, en gnista af det Gudomliga; och den 
kärlek , som tvenne hjertan hysa till. hvarandra, är oftast 
den känsla, som förestafvar kärleken i högre meningen, kärle- 
ken till allt sannt, allt skönt, allt godt. "Hvilken sublim idée' är 
det icke, att man och qvinna först tillsammans skola vara 
ett helt! Emedlertid har äfven denna känsla, grunden för all 
menniskoslägtets enhet, sitt stoft. Att uteslutande förakta det 
materiella elementet hos menniskan, det är att missförstå ska- 
parens mening; vi böra endast förakta den otyglade passionen, 
som icke alls är någonting annat än stoft. 

Man har sagt om vårt land, att dess historia är våra 
Konungars; man kunde säga om menniskany att hennes histo- 
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ria är hennes hjertas. Hjertats historia är, som mycket annat 
i vår trassliga verld, icke sällan ett fortsatt missförstånd, en 
fortsatt villervalla, en vanställande kopia af ett mästerligt ori- 
ginal. Sammanställa vi härtill våra iakttagelser öfver äktenska- 
pet, då hafva vi, utan tvifvel, elementer till mer än en tragedi, 
om vi nemligen hafva - sinne för att uppställa sådana. Huru 
många kärlekens föreningsband hafva icke blifvit förvandlade 
till tvångets bojor, huru många trohetseder hafva icke blifvit 
begrafda under liknöjdhetens snödrifvor! 

Medgifvas måste, att i alla dessa mer eller mindre sorg- 
liga missförhållanden , är qvinnan oftast den mest lidande par- 
ten; hon är det, emedan hon i allmänhet är den mest gifvan- 
de. Hela hennes väsen är ömhet, hennes natur är vekare, 
den behöfver icke derför vara svagare; familjen är hennes än- 
damål, hennes verld. Annorlunda är det med mannen. Hans 
krafter äro större, hans verkningskrets vidsträcktare. Hos ho- 
nom är kärleken till qvinnan endast ett medel för högre värf. 
Hvilan, han njuter i den älskades famn, ger honom ersättning 
för "stridernas mödor,. verldens otack, småsinnets hån; ger 
honom mod till de uppofffingar, han är skyldig menskligheten. 
I såväl qvinnans som mannens själ lefver ett vishetens fråg- 
tecken och ett känslans utropstecken; men olikheten af deras 
karakterer bestämmes deraf, att hos den förra står utropsteck- 
net främst och frågtecknet i andra rummet, då hos den sed- 


nare förhållandet är motsatt. — Den qvinna, som dör af kär- 
lek — jag vill icke fälla hennes dom, men jag lägger gerna 
en ros på heunes graf. Den man, som dör af kärlek — han 


borde svepas i kjortlar, på det att han icke i de dödas rike 
måtte misskreditera sitt kön. 

Säkerligen finnes det på hela jorden ingenting, som man | 
beskyller för att vara upphofvet till så många oräkneliga olyc- 
kor, som äktenskapet, om icke möjligtvis brännvinet. — 
Man skulle kunna frukta för att äktenskapet på detta viset 
snart helt och hållet måste förlora all kredit; men härmed har 
det dock, Gudskelof, ingen fara, ty trotts allt förtal finnes 
det ännu, oss emellan sagdt, ingen enda menniska i hela vårt 
land, som icke i något ögonblick af sitt lif satt äktenskapet till 
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mål för sin lifligaste önskan. Alla vilja icke gifta sig, långt 
derifrån; men alla hafva någon gång velat det, eller skola 
en gång, om de få lefva, komma att vilja det. — Hvem kan 
väl begripa den blygsamhet, som tror sig böra rodna för den- 
na sanning? — Men detta kapitel är fullt af obegripligheter; 
vi vilja bara hålla oss till orden. Hvarför har man väl med 
ordet: ”fria” benämnt en handling, som tvärtom borde: heta: 
”binda?” Kanske har man gjort så, emedan att fria är den 
sista yttringen af en mans fria vilja, eller kanske ligger grun- 
den till detta besynnerliga språkbruk uti samma oegentliga prin- 
cip, som låter oss med benämningen: ”ståndsperson” van- 
ligtvis afse just dem, som icke alls tillhör något stånd? an- 
märkningsvärdare är det likväl, om ordet: ”förlofva” kan 
förklaras såsom - liktydigt med: ”lofva för mycket,” men 
en vida sorligare mysticism hvilar i alla fall öfver dubbelme- 
ningen af ordet: ”gift” — Huru förskräckligt att det skall 
finnas en sådan likhet mellan talesätten: ”gifta sig” och: 
tar StgrigTttlg 

Vare dock anledningen till dessa egenheter i vårt sk 
hvilken som helst, säkert” är, att äktenskapet, på den punkt 
af utveckling som 'menskligheten i våra dagar innehar, utgör 
en af de skönaste, det är, en af de heligaste institutioner, 
och om vi än kunna förutse, att framtiden innebär en rubb- 
ning af hvad, som angår den borgerliga lagens bokstaf äf- 
ven i detta fall, kan dock ingen tvifla på. Att den höga idéen: 
Man och qvinna skola vara ett, hvarandras -comple- 
ment till ett gudomligt helt, någonsin kan tillintet- 
göras. 

En af orsakerna, hvarför äktenskapen så ofta sakna den 
lyckliggörande, den förädlande verkan, som de böra afse, 
återfinnes i det ekonomiska betryck, som hvilar tungt öfver 
så många familjer. Vi se visserligen några fall, der en”inner- 
lig kärlek makarne emellan förljufvar alla deras uppoffringar, 
alla deras ansträngningar, der hvarje börda blir lätt och der, 
under det låga taket, lefver en trefnad, som vi fåfängt efter- 
spana i de rikes palatser! Men vi se tyvärr ännu flera exem- 
pel på, att när fattigdomen stiger in- genom dörren, 
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flyger kärleken ut genom fönstret. Den poesi, som 
ialla lyckliga äktenskap hwilar öfver det husliga lifvet, låter 
i allmänhet icke af någonting förjaga sig så lätt, som af eko- 
nomiska bekymmer. Makarnas hela omtanka, blir. omtankan 
för: dagligt bröd. Det praktiska lifvet upptar dem så uteslu- 
tande, att de helt och hållet förgäta sina bättre, sina finare 
känslor, och i stället för att ömsesidigt stödja, nedtrycka de 
hvarandra i stoftet och den andeliga pauperismen. Under så- 
dana omständigheter utgör äktenskapet icke någon källa till 
förnöjelse, hvarken för parterna sjelfva, eller för "åskådaren; 
resultatet blir, i värsta fall, olycka, i vanligaste fall, trå- 
kighet. i 

Efter så många tanke-utflygter hafva vi nu slutligen kom- 
mit till — det tråkiga — Hvilken bedröflig slump! — Om 
olyckan kan förliknas vid ett åskslag, så kan tråkigheten lik- 
pas vid ett evigt duggregn. Olyckan förkrossar lifvets fröjd 
med ett dråpslag; tråkigheten förtär den med ett långsamt 
men säkert gift. Tråkigheten lägger sig öfver all trefnad, som 
en spansk-fluga och anfaller glädjen som en törstig blodigel. — 
Besynnerligt nog kan man nästan säga detsamma om det trå- 


kiga, som om det sköna, neml. att det trifs i många former; 


men: till sitt hufvudresidens tyckes det dock, Gudnås, hafva 
utsett sjelfva skapelsens mästerstycke, menniskan; hon skulle 
kunna tro sådant, om icke erfarenheten stod bredvid som ett 
ogäfaktigt vittne! — 

Hvarför är väl menniskan så ofta tråkig? — Troligtvis 
derför att hon så sällan är sann. En menniska, som är sann, 
är alltid poetisk, (såvida hon icke är dum, hvilket redan är 
en osanning i hennes egen natur)... En menniska, som är 
, osann, är alltid tråkig. Emedan vi nu vanligtvis äro mera 
> sanna mot oss sjelfva än mot andra, är det också vanligt, att 
vi aldrig för! dessa äro så älskvärda, som för oss sjelfva. — 
Det är i synnerhet, om jag så får kalla dem, de conyven- 
tionella osanningarne, som i våra dagar befordra trå- 
kighetens tillyext och förökning. Ett, sedan gammalt, på en 
oriktig väg framdrifvet och nu alldeles vilsekommet sälskapslif har, 
med sitt; mode, sin convenance, sina tusende fördomar, i de 


173 


bizarresta karikatyrer förvridet så många af våra till sin grund 
vackra egenskaper. Sålunda har det inträffat, att det nu icke 
är frågan om att vara sig sjelf, utan att vara å la regel. All 
originalitet förqväfves af en missförstådd bildning, som vill 
forma alla efter samma mönster; till och med känslorna hafva 
fått sitt reglemente. Vi hafva fått en konst utan natur. Vi 
hafva fått modet, i stället för smaken, flärden i stället för 
sanningen.  Nöjet liknar icke wmer' fjärilen, som fri, med gyl- 
lene doft på sina vingar, fladdra bland rosor; det liknar sna- 
rare en grann, uppstoppad påfågel, hvilken tar sig bäst ut 
bakifrån och som blifvit uppställd, liksom på ett museum, till 
exposition i glasskåp. Glädjen förtvinar bland toma former och 
stel etikett; hjertat förvandlas till en åa El80e, som kallas: 
artighet. e 

Nu hafva icke alla sinne för att skratta åt dessa karika- 
tyrer, hyaruppå vår moderna verld är bottenrik och för dem, 
som icke förstå sig på njutningen af ett godmodigt leende, för 
dem återstår, i det artificiella salongslifvet, föga annat än — 
bara, bara tråkighet; Vi hafva då fullt skäl ätt "beundra feg- 
heten af deras, så öfver ,målttan utsträckta, tålåmod. Träffa 
vi åter personer, som vända ryggen åt hela denna konstbilda- 
de verld, och som finna sitt nöje uti att sluta sig inom sig 
sjelfva, icke böra vi då genast fördöma dem! Vi böra snärare 
beundra dem, om de kunna bibehålla sin menniskokärlek, fast 
de flytt från menniskorna. Det är i alla fall en god vana att, 
stundom sällskapa med sig sjelf. Hvärje menniska borde altid 
sjelf vara sin bästa vän: men — märk det väl! — aldrig 
sin älskare. : | 

En cigarrs lif är kd. Det förbrinner fort och behag- 
ligt — som en flygtig hvardagskärlek — och vårder till aska. 
Ja, till och med den yppersta Tobaks-filosofi är endast stun- 
dens barn och förflyger med röken. — Min cigarr har slocknat, 
— min filosofi -—— hvart tog den vägen? .... 
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I alla Boklådor finnas till salu, nyss utkomne: 


Musikalier: 


Sånger vid Forte piano, ord och melodier 
af Rck. 


Predikningar och Religionstal af J. P. Wåh- 
lin, Th. D:r. Kyrkoherde i W. Wingåker; 
1:sta delen .. CIO RO Vore 0 AE Se Or NS 

Samlade smärre Berättelser och Skixzer 
af Karl Kullberg, komplett i 3 delar . 

Stycken på Vers af densamme . . 

Banditen, Berättelse af August Blanche 

ÅAltartafian, genremålning af Onkel Adam 

Penningar och Arbete af densamme 

Mnemotekniken, eller anvisning att genom 
lätt användbara reglor, underlätta och mång- 
dubbla, Det naturliga minnets kraft . 

Predikninyar. och Religionstal af Doctor 
Johan Åström £ BR prak (oh 
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